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פארהארעװעט 

א קוק טוענריג אויוי מר. גרײצער׳ם ק^״נער, דארער םיגור׳ 
ווא^ט קײנער גאר נישס געגאויבט, אז אין ריזען גארנישטיגען 
פארשוינדע? זא 5 זיך אזוי פיצ ענערגי און ארבײטם־םעהיגק״ט 
נעםינען, װיפי^ ער צ״גט ארוים. 

ז״נע אאנרם^ייט זאגען, אז ז״ן װ״ב געהט אויך קײנמאצ 
נישט אײדיג. דאם מ״נען זײ אין שפאס צו באמערקען, אז זי 
הא?ט אין אײן שװענגערען און גןינדצען. און דער םאקט איז, 
אז מען זעהט מאקע מיםעם גר״צער שטענריג ארומגעהן מיט א 
״געבענשטען״ 5 ײב און ביי רי גרייצערס אין שטוב קישעט עס 
טאקע מיט קינדערצעך. 

פרעגט מען מר. גר״צער װיפי^ ״דיעטקע^עך״ ער פאר־ 
מאגט, װײס ער באלד נישט צו זאגען דעם ריכטינען ציפער, נאר 
ער מוז ערשט בארעכענען, אנהויבענדיג זײנע נחת׳^עך מיט די 
נעמען און געבענדיג יערען א פינגער פון זײנם א האנד. און ק״ן 
סך פיננער ב^ייבען איהם בשעת דעם צעה^ען נישט איבער םון 
נ״רע הענד — קען מען זיך, אצזא, צזשער זײן, אזא ביסעיצ 
נםשות, זןזהן עין הרע, מפרנם צו ז״ן איז נישט פון די ?ײכטםטע 
זאכען, בפרט נאך, אז צו די נרויםע גיבורים געהערט אונזער מר. 
נר״צער אויך גישט. 

ב״ טר״ד איז ער א שאכטעצ־מאכער, נאר פון דער שאכ־ 
טע?-מאכערײ, זאגט ער, װאילט איהם פונקט געק^עקט אוירי 
שיכאעך פאר א 5 ע זײנע ױרשים. 

— דאס ר״סט דאך דעם ט״פעצ ענטצװײ! — שרײט מר. 
גר״צער תמיד — נאנצע ״פײדעס״ מוז איך טראגען אין שיך־ 
סטאר אר״ן. 

פעדעלט ער צו אביסעיצ מיט שנאפם. 


מ 



דוד כרוין 


— פון רעם שנאפם־פעדצען — גיס ער א< 5 ײן צו — 

װא?ט געקענט אבפאצען א ראצאר, איז אבער רי צרה, װאס עם 
נעפינען זיך מעהר שוחטים װי היהנער; װער עם האט נאר 
א האנד און א פום האנדעיצט מיט משקה, און אידען זײנען דאך 
אין אצגעטײן באריהמט פאר שרעקציכע שיכורים... 

— נו, יצאזט ער אוים — קען ז״ן קאסטאמערם פאר איצע ן 

5 ויפט נעבעך מר. גרײצער ארום תמיד א פארהאװעטער, א 

פארטוענער, ער זוכט, אקערט און פרעגט נאך, װעצכער איד עם 
װי 5 מאכען א טרונק בראנפען. ער װאיצט גערען װעצען אויך מיט 
יענקים האנדצען, דערצו מוז מען ראך אבער ז״ן באהאװענט 
מיט׳ן צשזן, און מר. גרײצער איז ערשט עטיציכע יאהר אין צאנד 
און האט װעניג צ״ט געהאט אוױי צו צערנען די שפראך. מוז 
ער דארום זוכען ביצויז אירישע ברכה־מאכערס. 

װערט ער געװאהר, אז ערגעץ גרײט מען זיך צו א ״מזצ־ 

טוב״, װאקםט ער באצד אוים מיט פוצע קעשענעם מיט םיצעשצעך 
און פצעשער און בעט זיך פשוט רחמים, מען זאיצ נאר בצויז פאר־ 
זוכען עט 5 יכע טראפען ב״ איהם. 

— איך פאריצאנג גארנישט, אט טרײט א קאפעטשקע פון 
רעם ראזעװען, אדער פון דעם רויטען דא און איהר װעט דערנאך 
טענה׳ן• 

און אויב יענער בציה-יט הארט און װיי 5 איהם םארט נישט 
צוציב טאן, אנפאנגען עפעס ביזנעם מיט איהם, דאן װארפט מר. 
נרײצער פון זיך ארונטער גאר ז״ן םוהר׳ישען שטאיצץ און בעט 
זיך נאגץ א״נפאך א ״שאו״. 

— נו, װאס איז ? — טענהיט ער מיט געבעט — גיט מען 
א ״שאו״ א אידען א בעצ מטופצ! גצויבט מיר, אז איהר װעט 
זיך פשוט א מצוה קויפען אן מײנע קינדער! 

אין גאם געהט נישט מר. גרײצער, נאר צויפט און טיס 
אננעשטרענגטע בציקען דרעהט ער מיט׳ן קאפ נאך יאצע זײטען, 
װי ער װאצט אימיצען געזוכט. בײ יעדע פאר ביצאק שטעצט 
ער זיך אב און װארפט א פארשענדען ביציק צוריק אויך דעם 
שטיקעצ װעג, װאם ער איז אבגעגאנגען, עפעס װי ער װאצט נאך 
נישט בײ זיך זיכער געװען, אז זײן גאנג איז געמאכט געװארען 
װי עס געהערט צו זײן און ער צויםט באצד װײטער. 
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מיט אויג און הארץ 

מען איהם אין מיטען אב׳עטע׳צען און פרעגען: ״ס״ 

מר. נרײצער, װאו אהין צויפט איהר אזוי ? װעמען זוכט איהר 
אײגענטציך?״ װעט ער קײן ענטפער נישט װיםען צו געבען. 
אינסטיקטױו יאגט עס איהם, טרײבט עס איהם; דער גאנצער 
מענש איז פוא מימ דער אײנציגער גרויםער זארג, וועצכע עג־ 
בערט איהם אין מוח — פרנםה, ערנעהרען א װײב מיט קינדער! 
תמיד איז זײן ■קאפ פארנומען אין אויםקצעהרען עפעם א נײעם 
נעדאנק, תטיד שפיאנירען, זוכען ז״נע אויגען — װאם? ער 
װ״םט אי 5 ײן נישט, אויך עפעם א ״גאטס-צושיקעניש״ האפט ער, 
קוקט ער אויס, דורך װעצבען ער זאל! קענען פארקצענערען כאטש 
אויױ װיפיא־װעניג זײן גרויםע פרנםה־דאגה. 

יעדען באקאנטען, װאם ער באג״עגענט, שטע 5 ט ער אב, בא־ 
נריםט יענעם מיט אונטערטעניגקײט, אדער פארציהט א נע־ 
שפרעך, א גע< 6 פרעך, װעאכער האט פאר איהם צהצוטין קײן 
שום אינטערעס נישט — ער טוט עם אבער, װײ 5 אזוי, דאכט 
זיך איהם, פאדערט זײן געשעפט; אזוי הײםט די פרנסה, און 
אויך פרנםה-נעזעץ טאר מען נישט עובר זײן• 

אט האט ער, ׳צויפענדיג, א באקאנטען באגעגענט. 

הא 55 או! — שטעלט ער יענעם אב און ײי אוטאמאטיש 
פא 5 ען שוין פון ז״ן מויצ ארוים עט 5 יכע םקארבאװע פראגען: 

— נו, װאם הערט זיך עפעם נײעם ? 

— ארבײט איז דא ? 

— קריגט עפעס אעטערם פון דער ה״ם ? 

— צופרידען מיט דער דירה ? 

— װי געפעיצט א״ך א װעטער הײנט ? 

װאם יענער ענטפערט איהם, איז איהם נארנישט װיכטיג, 

אדער ריכטיגער: ער הערט נישט ײאם יענער זאגט; ער 
הערט אפיצו נישט װאס זײן אײגען מויצ רעדט. בשעת יענער 
דערצעהצט איהם, ארבײט עס דערװײצ אין זײן קאפ: ״מיםעס 
דײאון-די איז געצעגען געװארען, געהאט א בן זכר, א פצאן אהינ־ 
צוצויפען און טר״ען צו כאפען א שטיקעצ ארדער אויה א ביםעצ 
שנאפם״; אדער ״דער־און-דער צאנדםמאן, זאגט מען, געהט 
מאכען א ״בר־מצוה־פאדי״, דאם דארר מען אויך זעהן געװאהר 
צו װערען״, — און אין מיטען דערמאנט ער זיך, אז אימיצער 
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ד ו ד ב ר ו י ן 


האסט איהם דא דערװייא אין קאפ ארײן, און ער קלערט באילר, 
װי ?אנג רער דא װעט איהם נאך באיצעמוטשען, און ער פאיצט 
יענעם פאוצי^ונג אין די ר״ד ארײן, אנטשולדיגענדיג זיך: 

ני׳עטא קײן צייט! אי, ברורער, ׳טװער א לעבען צו 
מאכען! תמיד איז מען א״נגעשפאנט װי דער אקס אין דער 
םאכע. גוד־באי! 

ער לויפט װײטער און באלד שפילט זיך אב די זעיצבע םצע- 
נע מיט אן אנדערען באקאנטען. 

און מר. גר״צער הארעװעט שװער, הארעװעט איבער ז״נע 
כוחות — אבער זעהר זעלטען באקלאגט ער זיך, אז ער ארב״ס 
צופיל. ער טר״ט ביצויז, זאגט ער, צו מאכען א לעבען םאר ז״נע 
ט״ערע קינדערלאך, און די קינדערלאך ז״נע האט מר. גרײצער 
ליב, זעהר ליב, ער באדויערט נאר, װאם ער האט קײן צ״ט 
נישט מיט זײ זיך פיל אבצוגעבען. 

יעדען זונטאג קויפט ער אל״ן אן ענגלישע צ״טונג, א 
זונטאג נומער, פאר א ניקעל, און ברײנגט אה״ם פאר די'קינ- 
דער און מיט נחת קוקט ער צו, װי חברה קװעלען אן פון די ״פאני- 
פיקטשורם״ און לעזען אזוי כארשטענדיג דעם טעקםט פון די ביל־ 
דער. ז״ן עלטםטע טאכטער, א מ״דעצ פון א יאהר צװעלך, זי 
זוכט שוין אין דער צ״טונג װיכטיגען לעזע-שטאך, זי אינטע- 
רעםירען שוין ערנםטע זאכען. און טײלמאל איז א פרײער שעה, 
װען ער װיל זיך אנטאן א נחת, טוט ער א זאג צו דעם מ״דעל: 

— בעםי, לײען עפעס הויך! 

און דאם מײדעל נעהמט ל״ענען בא׳טעם׳ט און קלינגענדיג 
מיט עכט ענגלישען אקצענט, און ער זיצט דערב״ שטיל מיט א 
שטראהלענד געזיכט, הארכט זיך אויפמערקזאם צו און פרעגט 
זיך, צי אין דער אלטער הײם, אין דעם פינםטערען רוםלאנד, 
װאלט ער די זכיה געהאט אזוינם צו דערלעבען. 

װאם ז״ן טאכטער לעזט, פארשטעהט ער אבםאמט גאר ניט; 

ער װערט אבער נישט מיר צו זיצען, אויב ער האט נאר צ״ט, 
און זיך צוהערען בלויז צו דעם שעהנעם קלאנג פון ז״ז קינד׳ם 
שטימע, װעלכעם הילכט אין זײן ארימען הארצען אפ װי זיסע 
מוזיק, און ער װינקט פיל מאל צום װײב, װעלכע איז דערװײל 
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מיט אויג און הארץ 

פארטאן מיט עפעס אין שטוב, אז זי זאל אויר צוהערען און 
האבען נחת. 

אין אזא שעה פארגעםט ער אצע זײנע דאגות און פלאגע־ 
נישען. א רײכער, א גאיהציבער פאטער איז ער דעמאצט אוין 
ער װינשט זיך אין דער צײט גישט מעהר װי צו זײן שטארק, 
האבען גענוג כח צו קענען הארעװען פאר ז״נע ליבע, איבע פוי- 
געילאך. 


.גןי 


דער פעדלער און זײן פאםיליע 

אין אלגעמ״ן איז ר׳ ברוך צופרידען, װאס ער זעהט אויס 
װי א גוי. 

מיט ז״נע שװארצע, יאנגע, דיקע װאנצעם קוקט ער אםײ 5 ו 
גיכער אוים װי א טערק, א בולגאר, אדער אן איטאליענער; 
נאר דאס מאכט שוין נישט אוים — אבי נאר נישט װי א איר. 

א פרוכט־פעדלער איז רי ברוך. ער שטופט זיין ווענעלע 
אין א קריסטליכער געגענד, װאו נאך ז״ן מײנונג, ז״ן ״יענקישע״ 
צורה דינט איהם צו דער פרנסה. 

באלד װי ער שטעהט אויה אין דער םריה, טוט ער זיך א 
טאפ די מארדע, און אויב ער דערפיהיצט, אז די בארד שטעכט 
צופיעל, כאפט ער באלד דאס ראזיר־מעסער, דעם ״סטראפ״ מיט 
א?ע גאהל-מכשירים און נעהמט זיך ״שייװען״. װען ער איז םאר- 
טיג מיט׳ן ראזירען, באטראכט ער זיך דערנאך א היבשע װ״לע 
אינ׳ם שפיגעצ דער שפיגעצ צ״גט איהם א שמ״כעלדיג גע- 
זיכט, אין וועלכען, נאך ז״ן מ״נונג, מען קאן קיין ״אידישע 
אדער״ נישט געםינען, א חוץ די אויגען... 

יעס, בלויז די אויגען קוקען נאך אידיש... און װאם מעהר 
ער קוקט אין ז״ ארײן, אלץ אירישער װערט זײער בליק... װעה, 
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ווי אומעטיג זיי לווסען אויד איהם!.״ ע#עס אזא מיז רחמכות 
פוי 5 מיט צער ?יגט איז זײ... 

ר׳ ברוך, פרעה זיך, קוקםט אוים װי א גוי!... — מורמצען 
זײנע ציפען מיט ביטערער איראגיע. און א שװערער זיפ׳ן 
רײםט זיך דערבײ איהם פון הארצען ארוים. 

ער קוקט אויפ׳ן זײגער און איבעריצעגט זיך, װיפיצ צײט ער 
קאן ׳םפענדען פאר׳ן רבונו של עויצם. 

ער דארך בא?ד אויפען אין ״מארקעט״ צום ״האצם״לער״ 
א״נקויפען א ביםעא םחורה. און אויט װי דער זײגער זאגט 
איהם, אזוי ׳םנ״דט ער צו דאם דאװנען. איז דא א םך צײט, 
גיט ר׳ ברוך דעם רבונו של עו 5 ם דעם גאנצען חוב; ער דאװענט 
איהם אפ פון פארענט ביז ארונטער, טײי^מאא נאך מיט א קא־ 
פיטעיצ תה^ים צוגע^עגט; איז אבער שפעט, קאן זיך ר׳ ברוך 
נעבעך נישט הע^פען, פארמאכט ער פרום די אויגען און זאגט 
באויז די קורצ׳ 1 רופיאה: 

״רבונו של עואם ! דו ביזט דאך אן אב הרחמן; דו װ״םט, 

אז איך בין א טאטע פון זיבען ױנגע עופה׳צעך, אהן עין הרע, 
און די פרנםה איז נעבעך אזא שװערע ״.. 

און ער א״^ט אין מארק אר״ן. 

װען ער קומט צוריק אהײם מיט דער א״נגעקויפטער םחורה 
װארטען שוין אויך איהם פאר׳ן הויז רי עילטערע קינרער. דער- 
זעהענדיג איהם אנקומען, ?ויפט בא 5 ד אײנם פון זײ אר״ן אנ־ 
זאגען, אז דער פאפע איז שוין דא פון מארקעט. בא 5 ד קומט ר׳ 
ברוך׳ם װײב ארויס אין גאם, מײםטענטײאס מיט דער ב״בי 
אויך דער האנד, די גאנצע פאמיאיע רינגע^ט ארום דאם שטופ־ 
װעגעיצע, און, מיט דער פײעראיכק״ט, װי ב״ דעם אעגען א װינ־ 
קעא־שט״ן םון א נײער געב״דע, אזוי שטעהען א׳צע און װארטען 
מיט געשפאנטקײט צו זעהען, װאם דער פאפע האט א״נגעקויפט 
הײנט צום האנדעיצ. 

דער דרײ יעהריגער בעני כאפט זיך געשיקט ארויףי אוױי 
דעם װעגעי^ע און טיט קאוגע נ״געריגע אויגעצעך קוקט ער זיך 
אויך צו, װי מען עםענט די קאםטענם מיט םרוכט. 

אה, פיטשעס! — שרײט בעני אויס מיט םרײד, דער־ 
זעהענדיג די פרישע אפעטיט-דערװעקענריגע פיטשעם. און 
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זשעדנע טוט ער זיך א באצ מיט בײדע הענטקיעך צו דעם אוצר 
פון פרוכט. 

דאניט! מען טאר נישט! — ׳םרייט מען און ווארענט 
מען איהם פון אילע זײטען, װי ער װ^ט זיך וועלען שפילען מיט 
פ״ער... 

דאם קינד װערט דערשראקען, כאפט האסטיג צוריק די 
הענטעאעך און ב 5 ײבט דאן זיצען װי א_ פארברעכער. אויר דעם 
קינדים פנימ׳ל מאלט זיך אוים א שמערציליכער פראגע-צײכען; 
עפעם באגרײפט עם נישט, װאם רא קאן זײן: אלע האבען 
איהם דאך געװאי^טיג ליב, אין דעם איז ער מעהר ווי זיכער, 
פיטשעס נ 5 ײכט ער שרעק^יך, און דא האט דער ״פא״ גע־ 
בראכט אזא מאםע און מען ילאזט איהם אפי^ו נישט זיך צוריהרען 
צו זײ! 1 

דאם איז דאך ״ווארע״! — לערענט איהם זיין שוועס־ 

טער ?ילי, א מויד פון א יאהר פינה אין א שטראפענדיגען טאן 
— ״װארע״ טאר מען נישט נעהמען!... 

עפענען די קאםטענם מיט פרוכט און אוים׳םדר׳ען זײ אויףז 
דעם װעגעילע — דאם טוען שוין די קינדער. אילע הע^פען; אפי^ו 
די ק^וגע פינה־יעהריגע איי 5 י העי^םט אויך מיט װאם זי קאן. מיט 
א טיםען ערנסט םון א דערװאקםענעם מענשען קצויבט װצענויך 
די דעקברעטי^עך און די געעפענטע פרוכט-קאםטענס און טראגט 
ז״ אין שטוב אר״ן און קומט געשװינד צוריק ארוים װארטען 
מיט אלעמען צוגיצײך, ביז דער ״פא״ װעט םאהרעז טוען ביז־ 
נעם. 

ר׳ ברוך אא״ן מישט זיך נישט יעצט; ער פארלאזט זיך 
אויוי ז״נע געטר״ע העי^פערם; ער שטעהט און חשבוניט, ער 
רעכענט אוים װאס פאר א פר״ז ער זאל שטעילען אויה דער 
םחורה. טײ^מאיל נעהמט ער דערצו צוהיצך זײן װײב. 

— װי דענקסטו, פערע?, צװײ םינך סענט װעט נישט ז״ן 

צן טייער? 

ער פרעגט זי, אבער אין אמת׳ן פארלאנגט ער גאר נישט 
פון איהר ק״ן עצה. ער טומ עס ב^ויז פון דרך־שילום װעגען — 
מען דארה זיך באראטען מיט א װײב... 
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אט איז דאס פרנסה-װעגעצע ׳ג&ױן אין ארדנונג געבראבט. 

ר׳ ברוך שפאנט זיך אײן, פאהרט אפ עטליכע שריט, דאן דרעהט 
ער זיך אום הויבם אוױי א האנד, װי בענשענדיג, און מיט א 
ב 5 ילן פויצ מיט צערטאיכער יליבע און טרויעריגער בענקשאפט 
װינקט ער צו ז״נע געטר״ע און פאהרט אװעק. 

— מיט גקיק, מיט גאיק! — רופט איהם נאך א הארציגער 

כאר. 

אן ארים אידיש שיפעלע ?אזט זיך שװימען אויפ׳ן לע־ 
בענם־ים. 


* 2 . 


ענדליך האט ער זיך באלײדיגט 

דער א״רישער טאם איז א מענ׳ט א ריז: הויך געװאקסען, 
קרעפטיג געבויט' געזונד, שטארק, יעדער ריהר ז״נער שמעקט 
מיט גבורה. דערצו געהערט טאם צו דעם םארט מענשען, װעלכע 
האבען פ״נט צו זארגען און װעלבע פאדערען בבלל נישט פיל 
פונ׳ם לעבען — טאם װיגשט בלויז א געשמאקען ביםען, א גוטען 
טרונק און א םך שפאם. 

פונקט דער קאנטראםט פון איהם איז חאצקעל דער גרא־ 
סערימאן״ ז״ן אידישער שכן. 

חאצקעל איז א קל״ן אײנגעדארט אידעל מיט שטאלע 
פלײצעם און טיט א געבויגענעם רוקען, װאם מאכט איהם נאך 
קלענער אויסזעהן װי ער איז. א מענשעל מיט אן אומרוהיגע 
נשמה: תמיד איז ער ביזי, פארשמײעט, ק״ן א״ן מינוט קאן 
נישט שטעהן לײדיג. אויב ער האט גאר נישט צו טון אין םטאר, 
שטעהט ער אין דרויסען און ק״עט נערװעז אן עק פון זײנע גרוי־ 
סע שװארצע װאנצעס, װעהרענד ז״נע אויגען װאנדערען אומ־ 
רוהיג פון אײן פלאץ צו דעם צװ״טען, װי ער װאלט געזוכט עפעס 
צו טון. אין זײן מח האמערט עם שטענדיג, אז ער איז א טאטע 
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פון פיר װנגינקע קינדערלעך, באר װעל!כע ער װאלס װעלען בערג 
איבערטראגען.״ 

װען סאם דער ריז האס צום ערשטען נזאיצ דערזעהן דאס 
קיצ״נע דארע אידעיצ מיט רער צעהויקערטער פיגור, מיט דעם 
פארשמײעטען געזיכט און די גרויםע װאנצעם, האט ער זיך איהם 
אין די אויגען עזותי־דיג צעיצאכט — חאצקעיצ האט געמאכט אויך 
איהם א זעהר קאמישען א״נדרוק. 

און כמעט יעדען אװענר, נאך םאפער, פצעגט זיך טאם גע־ 
מיטליך אװעקשטעיצען פארין פענםטער פונ׳ם אידענ׳ם םטאר, די 
הענד פאריצײגט, זײן קורצע פיפקע צװישען די צײהן און זיך נײ־ 
גערינ צוקוקען צו דעם אידענים יעדער באװעגונג און — האבען 
״פאן״ (שפאס). 

און װי א קיצײנער שװאכער קאטער קוקט אויףי א גרויםען 
שטארקען הונד, אזוי פצעגט חאצקעצ קוקען אויה טאמ׳ען, װען 
יענער פלעגט זיך אין אװענד באװײזען כײ איהם אין פענםטער 
— עפעס א מין מורא האט דער הויכער, ריזיגער גוי ארויםגע־ 
רופען בײ דעם קיצ״נעם שװאכען אידעיצ... 

טאם האט דאס באמערקט, און דאם האט איהם םארשאפט 
גאר א מאדנעם סארט שפאם, שפאם ;עמישט מיט פאראכטונג 
צו דעם פײגאינג. 

טאם פלעגט װײניג קויפען בײ דעם אידען, א חוץ אמאל 
דארט עפעס א קל״ניגקײט. און בעת ער םלעגט קויפען עפעם, 
פלענט ער מיט א כױן רעדען מיט א שטרענגער הויכער שטימע! 
אז דעם ארימען אידעל איז א שרעק דאפאלען און געשװינד 
יענעם געגעבען, װאם ער האט פארלאנגט אבי נאר װאם שנעלער 
פון דעם ב״זען ערל פטור צו װערען. 

טאם איז אויך נישט פוייצ געװען אמאל דעם צעשראקענעם 
אידעל צו דעריצאנגען ׳א לײכטען קלאפ איבער׳ן קאפ און דערב״ 
געמאכט א טינע, װי ער װאלט זאגען: ״אי, ביזטו א 
שמענדריק! ״ 

און איצעם בלויז םאר ״פאן״... 

חאצקעל פלעגט אפילו איהם רעמאלט אנקוקען מיט אויגען, 
װעלכע האבען אויםגעדריקט: ״מ״ן ב״זער חלום צו דײן קאפ!״ 
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אבער עפעס זאגען איהם דערפאר, האט ער נישט געמאגט 
און טאם פצעגט זיך דערבײ עזות׳דיג צעיזאכען, װארים דאם איז 
ערשט געװען פײגער ׳עפאס... 


אײנמאא האבען עטיציכע ױנגע קונדםים זיך פארקליבען 
ארום דעם אידענים סטאר און גענומען ארומשטיפען. האט חאצ־ 
קעצ ז״ געה״םען אװעקגעהן, מורא־האבענדיג ז״ זאלען איהם 
נישט אנטון עפעס א שאדען, האט חברה איהם געװעהנ^יך גע־ 
הערט װי דעם קאטער און איהם נאך מכבד געװען מיט א היבשער 
קאצענמוזיק. און אז חאצקע^ האט זיך צעב״זערט אוידי די 
קונדסים, האבען ז״ איהם געענטפערט מיט אן אלטען שוך אין 
קאפ אר״ן. און דערנאך איז שוין דעם אידען אוממעגיציך געװען 
פון די ?אבויזעם זיך אפצויאגען. 

חאצקע^ איז געװארען פשוט פארצװ״פע^ט. 

און דא איז געשעהץ עפעס גאר אומערװארטעטעס פאד 
איהם: טאם איז פאוצאונג געקומען ארויפ פון הויז, מיט האם־ 
טיגע טריט איז ער צו צו די ?אבוזעס און װײזענדיג זײ זײן 
גרויםען געזונטען קו^אק, האט ער הויך און בײז אויםגעשריען: 

— חברה! װארום שטערט איהר דייזען מאן צו טון ביז־ 

נעס? אויב איהר װעט זיך נישט די רנע אפטראגען פון דאנען, 
װע^ איך א״ך איצעמען די קעפ אראפדרעהען! איהר הערט ? 
איהר אזוי־און־אזוי׳ניקעם! — דא האט ער ארויםגעזאגט אן אײ־ 
רישען ״מי שברך״. 

טאמ׳ם קו?, איבערהויפט טאמ׳ם פעסטער קואאק האט װי א 
כשוףי געװירקט. די קאצענמוזיק איז מיט אמאיצ פארשטומט 
געװארען און שטיל, װי גנבים, האבען זיך די אאבוזעם שגעיל אפ־ 
געטראגען. 

דער ארימער חאצקע? איז געשטאנען מיט אן אפען מוייצ 
פאר איבערראשונג, עפעם האט זיך איהם גאר נישט געװאיצט 
גיצױבען, אז יענער הויכער בײזער גוי, װאם אאכט שטענדיג אפ 
פון איהם, רערזעאביגער האט זיך דאס יעצט אזוי עדעל אנגע־ 
נומען פאר איהם. 

שטארק געריהרט איז ער דערנאך צוגעגאנגען צו טאמיען 
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און האט איהם נעװאצט דאניזען פאר זײן ערעיצער טאט. 

טאם האט זיך אבער אפנעקערט פון איהם. בלויז אײן קוק 
האט ער אויר איהם גענעבען, א קוק פול מיט פאראכטונג. 

חאצקעי? איז געבציבען שטעהן א דערשיצאגענער. מיט א 
װײמיטיגען בליק האט ער נאכגעקוקט טאמ׳ען, װי יענער געהט 
אװעק, נישט געפינענדיג אפילו פאר װיכטיג אנצונעהמען כאטש 
א דאנק־װארט פון איהם. 

חאצקעא האט זיר יעצט געפיהצט ביז אין דער נשמה בא־ 
לײדיגט. 

פריהער, װען טאם פ 5 עגט איהם בא?ײדיגען, האט עם איהם 
נישט אזוי פיצ געארט, װייא א 5 ס רוסישער איד איז ער געװאוינט, 
אז א ״גוי״ זאצ איהם באצײדיגען — יעצט האט איהם אבער 
באצײדיגט א ״מענש״, און דאס האט איהם שמערצליך װײ 
געטאן... 




זיגדיגע מלאכות 

אזוי אין אצגעמײן האט מר. אײזיקם, דער שוםטער, צום 
רבונו של עולם קײן שום פרעטענזיעס נישט. זײט א םך יאהרען 
װי ער װאוינט אין דעם קל״נעם שטעדטעל פ., איז זיך א באס 
אין ז״ן קלײנעם שאפ, דאם ה״םט, אין א שטיבעל, װעלכעס 
געהט צו דער פראנט, װאו ער לאטעט שיך, מיט א שילד, א 
געמאלעװעטען שטױועא אויך בײדע ז״טען, װעלכע הענגט װי 
א פאהן פאר׳ן פענסטער; איז א חשוב אין שטאדט אויך: 
״מר. א״זיקם, דהי דזשואיש שוה־מ״קער׳/ קענען אלע — פעהלט 
איהם דארום קײן ארבײט נישט און ער מאכט א פ״ן לעבען. 
אגב, װיםיל דארףי ער דאס מיט זײן אלטער ? (אצע קינדער זײנען 
שוין פארהײראט). מיט צװײ *אר ■ זוילען, װען ער קלאפמ 
ארויןי א טאג, לעבט ער זיך מיטין װײב פײן דורך. 
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לעבט זיך סר. אייזיהם שטי 5 , רוהיג, אבער איז גאנצען צױ 
פרידען איז ער פארט גישט. איגעװעגינ בײ איהם נאגט עס 
תמיד; איבערהויפט בײ דער ארב״ט, װען ער זיצט צװישען 
א ים םון ^אפטשעם און ^אטעס. א בענקענײע טראגט ער שטעג־ 
דיג ארום מיט זיך נאך רי גוטע אצטע צײטען, װען איבער דער 
ארבײטעס־שטוב האט זיך געטראגען דער אגגענעהמער ריח פון 
פרישען, נ״עם יצעדער... װען אן איצטען שוך האט מען אויך א 
רפואה בײ איהם נישט געפונען, ס״דען אמאיצ ז״ן אײגענע אר־ 
בײט, םון זײנעם א קינד. 

— אך, א נ״ער שוך, דאם ^עבט דאך גאר אנדערש אין די 
הענד! — ר״סט זיך איהם אפטמא? ארוים מיט א זיפץ. 

— אט בין איך א שוסטער היע! — לאכט ער מיט ביטערען 
שפאט — דורכגעמאכט א ?עהר, א צעך, באקומען א ״מײםטער־ 
בריעף*" אויך — איהר װי^ט איהם זעהן ? איך האב איהם נאך! 
— און נאך די איצע ג^יקען, הרג׳עט מיך אויך טויט פון װאם 
און װי אזוי מען מאכט היע שיך, זא 5 איך קר״נקען, צי איך 
װ״ם גאר! עפעם שטעלט אמעריקא גנב צוזאמען שיך פון פיי־ 
פער און שײמעם (שמות). פון א שװארצען רעטעך שנ״דען זײ 
אפצאםען, זויאען ק^עפען זײ מיט ניכטערנעם שפ״עכץ, און 
עם הא^ט טאקע פון אםתר תענית ביז פורים, און אזוי איז גוט! 
און איך, א געיצערנטער קינצ^יכער בע 5 מ?אכה, װאס איך האב 
אבגעדרעקסעלט אין דער הײם פופצעהן־רובעאדיגע שטױועילעו 
פאר פריצים, אז זײ האבען אזש געאאכט — איך בין היע א 
ילאטוטניק! און דאס אומג^יק איז נאך שעהנער : איצם אאטוט־ 
ניק אפיאו בין איך אויך גאר נישט אזא גרויסער יחםן. װער יצאזט 
זיך ה״נט פיקםען שיך ? א פויי^יאק אדער א שי^ים׳מזלניק! 
געהט ארײן אין א צעהן־םענט םטאר קרינט איהר פאר גארנישט 
א 5 ע זיבען זאבען: שוםטער־״טואם״, פארטיג־געשניטענע אפ־ 
צאםען, א^ערהאנד זוי׳צען און טשװעקעם. איהר דארפט נאר 
בצויז א ק׳צאפ ארויך געבען און פארטיג! אזא מין ״געמא־ 
כעכץ״ האט מיר אפיאו א טעם װי מ״נע צרות, נאר װעמען 
ארט עם? אבי דער שוםטער איז שוין איבריג. צו מיר 
בר״נגט מען נאר שטארק־צו׳הרגיעטע כי!ים, צוטראסקעטע געדע־ 
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רעם, אז עם < 5 וינם זיך שױן ני׳עט צו נעהמען אין די הענד 
ארײן! 

— יעם, — ?אזט ער תמיד מיט אינערציכען װעהםאג אוים 
— די ׳טוםטערײ האט אבגעדאנקט אין אמעריקא! אזא פײנע, 
קונציגע מצאכה און אויםגעשפיאט! 

מיאא מיט זיך, דאס הײסט מיט זײן ׳םוסטערײ, איז מר. 
אײזיקם װי עם איז שוין כארטיג; ער האט זיך שוין א״נגע־ 
י!עבט נעבעך אין דעם יאוש; אגב אן ע^טערער מעגש שוין, 
און ער מאבט דאך פארט א שטיקעאי ^עבען ה״נט אויך — 
האט ער אבער אן א״דעם, װעצכער פארמאגט נעבעך אויך א מין 
האיצב אבגעדאנקטע טר״ד אין דער האנד — א בארבער איז 
דער א״דעם, װע^כער האצט זײן שאן אין דער זע׳צבער גאס 
װאם ער, און מאכט יצײדער זעהר נישט ק״ן גלענצענדע ביז־ 
נעם. און אויך דעם װײנט איהם שוין אמתידיג ז״ן הארץ. 

אזוי, א?ס א״דעם, א?ם מענש, האט ער דעם בארבער 
פשוט ?יב. אזא שטילער, ארענטליכער ױנגערמאנטשיק, 5 עבט 
זעהר גוט מיט דער טאכטער, שוין פאר דעם אל״ן שטעהט דער 
אײדעם זעהר הויך אין מר. אײזיק׳ם אויגען, בפרט נאך א 5 ם 
בארבער, אזא שעהנע, בכבוד׳ע מילאכת אין דער הײם. א שפאם 
א צירוילניק, א פעאדשער אין דער ״אאד קאנטרי״, אזא א״נער 
איז דאך דארט א גאנצער פאן! און אין דעם װיסטען אמע־ 
ריקא איז דער דאזיגער פאן נאך מעהר אויףי צרות װי דער 
שוםטער!... 

— אז מען זאי? געהן ריכטיג־ ארומשמועםען די זאך — 
מאכט ער א״נמא^ צום װ״ב, װען זײ האבען גערעדט װעגען 
זײער אײדעם מיט זײן זינדיגער פרנסה — װער ?אזט זיך הײנט 
גאלען בײ א צירולניק ? פונקט אזעי^כע בי^ײענע פײגעצ, װעיצכע 
אאזען זיך פיקסען שיך... טאמער איז אײנער נאר ניט ק״ן 
5 אקש, קויפט ער זיך א רײזאר און שײװט זיך אצ״ן װען ער װיצ 
נאר. איז אײנער א בעא פחדן און האט מורא םאר א שניט, 
קריגט מען װידער פאר צװ״ קװאדערס בײ עני פעדאער אזעאכע 
מאשינקעם, װעילכע שײװען אן אגטיק, און װער מיר זיך צע־ 
שנײדען א פנים! 

מר. אײזיקס אי^ײן, א״דער זײן טאכטער האט חתונה גע־ 
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האט מיס רעם בארבער, האט ער זיך אויך אאײן געגאילט די 
בארד. ער האט גאך דאס מעסער ציגען; עפעס ילאזט איהם 
גיט דאם האריו הײגט אציין זיך צו שײװען... ער האט דאם 
מעםער גוט באהא< 5 טען, כדי דער א״דעם זאא עם נישט דער- 
זעהן און האבען עגמת נפש דערפון, װאם זײן א״גענער שװער 
איז אויך פון יענע, װעצכע ״קראצען״ זיך א 5 ״ן און מאבען א 
תצ פון זײן טרײד... א מין םימפאטיע, א מיטגעפיהצ, װי צו 
א בכבוד׳ען ױרד, א געםאצענעם נגיד... אגב זעהט ער אין דעם 
א״דעם א שטיק צ״דענםגענאםע: בײדע לײדען נעבעך פון אײן 
קרײנק — םון האאב אפגעדאנקטע מלאבות... 

קומט א מאן צו איהם פיקםען זײנע שיך, פארגעםט דער 
אצטער טײצמאצ אין מיטען, אז ער איז אײגענטאיך א שוסטער 
און אנשטאט צו שמועסען םון רי פים, רעדט ער גאר מכח דעם 
קאפ, מכח דער מארדע. 

— מיםטער, איהר שײװט זיך אלײן, אדער בײ א בארבער? 

װיפיל מאא אין דער װאך 5 אזט איהר זיך שײװען ? װען געהמט 
איהר א העיר קאט? — אט אזעאכע פראגען שטעצט ער זײנע 
קוגדען, װעצכע קומען צו איהם מיט צעריםענע שיך... דער 
מ״ן נעבעך פון אזעילכע פראגען איז, דעם אײדעם צו שאפען נײע 
קונדען. און אז עס געלינגט איהם נישט, איז איהם םתם 
ליב צו דערצעהלען, אז דער בארבער דריבען איז דאם זײן 
אײדעם, זײן טאכטער׳ם מאן. עפעם א שטיק כבוד פיהצט ער 
דערב״, װען ער דערצעהצט דאם... 

דער א״דעם מיט דער טאכטער געהען תמיד אין גאנצע שיך. 

דאם איז שוין מר. אײזיקיס עםק. אט פאצט ער פצוצילוננ ארײן 
צו דעם ױנגען פארפאצק גאנץ פריה אין הויז, מאכט א רעװיזיע 
בײם בעט, כאפט א פאר שיך און צויפט מיט זײ. 

— װאם טוט איהר, שײער, איהר צאזט מיר בארפום? — 
שר״ט דער אײדעם צו איהם פון בעט ארויס — איך מוז דאך 
באצד געהן עפענען דעם שאפ! 

— א מינוטעצע, דזש״ק! — ענטפערט ער איהם אין אײ־ 
צעניש — נאר בצויז אויםגצײכען די ״היצצם״. איך האב נעכ־ 
טען געקוקט דיר אוױי די פים, פוי, א חרפה, א בארבער זאצ אזוי 
נעהן און נאך דערצו מײן א״דעם! 
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א פערסעיל שעה שפעטער איז ער צוריק דא מיס אבגעפוצ־ 

טע, פינקעצדיגע שיך, װעלבע קוקען אויס שעהנער װי נײ. 

פון באצאהאען איהם איז אטגערעדט. אנפאנגס האם דער 
בארבער זיך פשוט געקריגט מיט איהם און איהם דוקא געװאצט 
באצאהצען פאר א שטיקעצ ״נאפראװקא״. דאם איז געװען אין 
דער צײט, װען ער, אצם פריש־פארתײראטער ױיגער־מאנטשיק, 
האט אא״ן נעבעך נאך נישט געװאוםט, װיפיי 5 געצד ער האט 
אצץ נויטיג... ה״נט אבער פאצט דעם א״דעם שוין גאר נישט 
אײן אזא מין זאך, װי װעלען באצאהלען דעם שװער פאר שיך 
פיקםען. און דער שװער פאדערט חיליאה קײנמא? נישט... דער־ 
פאר געהט דער שװער אפט ארום מיט א גאר היבשער בארד, 
איבערהויפט זונטאג געהט מר. אײזיקס כמעט תמיד מיט א פאר־ 
װאקסענע מארדע. ער פארענטפערט זיך, אז שבת איז ער שטענ־ 
דיג ״ביזי״ אין זײן שאפ און האט זעצטען צײט צו געהן צום 
בארבער — דאם איז אבער א ציגען. דער אײדעם אצײן װ״ם 
דאם אויך, אז ער װי׳צ נישט פארנעהמען א קאםטימערים 
״נעקםט״, און װײטער איז גארנישט מעהר. 

— שװער, געהט אריבער נעהמען א ש״װ יעצט ! — דער־ 

מאנט איהם דער אײדעם, קומענדיג אצע מאצ נאך איהם — 
יעצט דזשאםט זיע איך צ״דיג. 

— נעװער מ״נר — ענטפערט אײזיקם איהם — װעט 
אײנער באצד קומען. געה, געה, דזשײק׳צ, זאצ דיר גאט צושי־ 
קען בעםערע קאםטימערם װי איך בין!... 

נאך יעדען מאצ ש״װען געפינט זיך מר. אײזיקם אין א 
פארצעגענהײט מכח באצאהצען. נעהמען גצאט בחנם א שײװ 
איז איהם זעהר נישט ניחה, און באצאהצען װידער, פיהצט ער 
אצײן, װאצט עפעם גאר ק״ן פנים נישט געהאט. 

ער האט זיך אפיצו אײנמאצ געמאכט האר׳ו. אראפנעהענ־ 

דיק פון דעם טשער א געגאצטער, האט ער גארנישט װיסענדינ 
נעמאכט זיך, ארויסגענומען א ״דײם״ אנידערגעװארפען אוױי 
דער שטײנערנער פצאטע ביים שפינעצ און איז ארויםגעצאפען. 
איז דער אײרים נישט פויצ געװען, איז איהם באצד נאך און 
געשטופט איהם דעם צעהן־םענט־שטיק אין די האנד אר״ן. 

— שעהמט אײך, שעהמט אײך, שװער! — האט דער אײ־ 
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דעם מיט פארדרוס געזאגס צו איהם — א מענש ? ! נעהטט 
און באצאה^ט גאר מיר םארין ׳עיױו! און װיפייל קומס א״ך 
פאר ״׳עוה־ריפ״רינג״ ? 

און מר. א״זיקם האט זיך נעבעך טאקע פארשעהמט. 

קומט מיטװאך און שבת, די ביזי טעג ב״ א בארבער, 

?אזט עם נעבעך דעם איצטען נישט א״נרוהען אין ז״ן שוסטער־ 
שטיבע?. א 5 ע האצבע שטונדע ?ויפט ער אריבער אין דער שיר׳ז 
מיט פארקאשערטע ארבעא, װארפט א ב< 5 יגן דורכ׳ן פענםטער 
בײם א״דעם און צעהאט רי ״קעפ״, דאס הײםט די מארדעם. 
און אויב גאט העלפט, אז ער זעהט עט^יבע קאםטימערם זיצען 
דארט, געהט ער צוריק מיט א פרעהאיך הארץ, בארעכענענדיג 
אויפ׳ן װעג די ״צעהנער^עך״. 

— נו, װי זעהט עם אוים דארטען ? — פרעגט איהם ז״ן 
װײב אי 5 ע מאא, װען ער קומט צוריק. 

— א האיצבער דאאאר ״נעקםטען״ און א ״צעהנער׳ל׳ איגט 
אוים׳ן טשער!... — דערצעהילט ער מיט שמחה. 

— זאל טאקע עפעם גאט העצפען די קינדער! — רופט 
די א 5 טע געריהרט אוים, צוזאמענאעגענדיג די הענד װי צו א 
חפיאה. 
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א נארישע אידענע 

מיילא, פריהער, װען זי מיט איהר א^טען ז״נען געװען אין 
דערה״ם, אין א״ראפא, איז ק״ן װאונדער ניט געװען, װאם זי האט 
געב״נקט, עם האט זי געצויגען אהין צו די קינדער, זי איז דאך 
א מאמע. זי פארשטעהט אבער נישט, װאם עם איז עפעם יעצט 
מיט איהר דער מעהר: זי איז שוין בא 5 ד א יאהר אין אטעריקא, 
מיט די קינדער צוזאמען, און קוים זעהט זי זײ נישט עטאיכע 
שטונדען, ב״נקט זי נאך זײ פונקט װי אין דערהײם, אםשר נאך 
שטארקער... מוזען זײ דאך אבער אויך א גאנצען טאג אװעק- 
געהן צו רער ארבײט, געפינט זי זיך פשוט קײן ארט נישט אלײן 
אין הויז; איהר אײגענע שמוב קוקט איהר דעמאצט אוים װי 
פרעמד... 

זי מאטערט זיך טײ 5 מא 5 צו דערמאנען, װי עם האט זיך 
איהר עפעם געלעבט אין דער הײם; דארטען זײנען דאך די 
קינדער אילע אויך א גאנצען טאג געװען אװעק פון הויז, א ט״יל 
צו דער ארבײט, א טײל אין חדר, אדער אין דער שקא^ע, און 
דער מאן איז פיעל מאיל עטציכע טעג אונטער אנאנדער גאר 
נישט געװען אין דערהײם און פארט האט זי קײנטאיל נישט אזא 
סקוטשנעקײט, אזא הארצנאגעניש געםיהילט װי הײנט... 

זי שעהמט זיך אויםצוזאגען, אז זי פרעהט זיך פשוט װאם 
איהר אילטער קריגט כאטשע היע קײן ארב״ט נישט. מען װא^ט 
דאך גע^אכט פון איהר. 

טאמער איז א מענש א מבין: אפגעילעבט מיט א מאן הע־ 

כער 30 יאהר און װען ער געהט אויףי א שעה אװעק פון הויז, 
בײנקט זי נאך איהם, װי א ױנג װײבעילע ערשט נישט ילאנג נאך 
דער חתונה, איז דאם נישט א העטצע, כ׳ילעבען ?... 

— אײנגעװאוינט זיך א בײנקעניש !... זאגט זי אפט טרויע- 
ריג צו זיך. 

זי װיל אפט פארפיהרען געשפדעכען מיט איהר אילטען, 

נישט װ״ל זי איז, חציאה, א נ״ן-מאס-רײדעװדיגע, נאר גילאט 
עפם זאנען, עפעס הערען זאגען, אין שטוב זאצ נישט הערשען 
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אזא טויטק״ט... אגב, װען מען רעדט, מען שמועסט, קומט נישט 
אויס צו קי^עהרען. 

— אך, צו קצעהרען איז זעהר פאסקודגע! — זאגט זי א 
םך מ%ל צו איהם — עפעם אזעצכע נארישע רעױנות קומען אין 
קאפ אריין, אז איך װיים גאר אקײן עפעם נישט!... 

זיצט ער אבער צייטעגװייז װי א שטומער א גאנצען טאג. 
דרעהט זיך איין פאפיראם נ*זך דער אנדערער און ב^אזט פוג׳ם 
מוי 5 אזע^כע װאצקענם רויך, אז די שטוב װערט שװארץ, ארט זי 
טיי^מא^ ראם שטארק, און זי זאגט איהם אביסעיצ מיט םארררום: 

— קי 5 עהר מיך אויר, זאי^םט מיר געזונד זיין, װאם םאר א 
טעם דו שפירםט אין דעם רויך שי^ינגען ? פאפטשעט און פאפ- 
טשעט, אז עם געהט זיך, עהר^יך, א ברעכען אן! 

קוקט ער זי אן, רערט גאר נישט, נאר שמייכעלט; נעהמט 
ער מיט ביידע הענד זיין גרויםע, ברייטע בארד אן, צוטייאט זי 
אין צװיי ח 5 קים, װי פאן זשערזשעװםקי, דער שררה אין דערהיים 
געהט געקעמט, רעדט װידער גאר נישט נאר שמײבעיצט... 

און ויוען ער מאכט אזא׳ן אװאיעיצע, פארגעםט זי גאר, אז 
זי איז אייגענטציך בייז און הויבט אן צו ?אכען; שאקעצט 
טרויעריג מיט׳ן קאפ און לאכט... 

— כ׳ילעבען, איםר, װי דו רויכערםט טאקע צופי?! — זאגט 
זי דערנאך שוין מיט א װייכען מוםר-טאן, עפעם װי, אט ג^אט 
פארטשעפעט א שמועם. 

— מיין יציב, גוט װייב, — מאכט ער זיך א׳ן האצה׳אע — 

דיר איז קייכט מיר מוםר צו זאגען. דו האםט פאדלאגעם צו 
םקראבען, װעש צו װאשען, טעפ צו קאכען און, װיים איך װאס 
איצץ פאר א פארגעניגענם נאך, — אבער איך ארימער אלטער, 
איך האב דאך גאר נישט װאם צו טון, נו, רויכער איך כאטשע. 

און אזעי^כע הלצות הערטי זי נישט גערן פון איהם און זי 
בייזערט זיך שוין טאקע: 

— טון, טון, נאר טון! פארװאם װיאםטו דוקא א װעאט 
איינרײםען? עם פעהיצט דיר דען \זל'ל\ז עפעם? די קינדער, 
זאאען געזונד זײן, ז״ ארבײטען שוין פאר מיר און פאר דיר 
אויך! 

שמײכעאט ער װידער, נאר טרויעריג. און אזא מין שמײ- 
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ב<[ל שנײדט איהר אין הארץ. רעדט זי שוין גאו נישט. זעצט 
זיך אװעק ערגעץ אין א װינקעא מיט די הענד פארצ״גט און 
קצעהרט. דויערט נישט ?אנג שפירט זי װי װארימע טראפענם 
פאלען אויך איהרע הענד... קוקט זי דערשראקען אהין צו איהם, 
הויבט זיך בא^ד אויך און געהט אין א צװ״טען צימער ארײן. 
זי װי 5 נישט ער זאצ באמערקען, װאם פאר א נארישע, שװאכע 
אידענע זי איז... 

יעדע נאכט ק״גט זי זיך מיט אן עול אז מארגען, מען זאלם 
דערקעבען מיט א פריש געזונד, זאא זי זעקם אז״גער כאטש שוין 
ז״ן אויס׳ן בעט. קומט פינך אוהר אין דער פריה ילאזט זי שוין 
דער ״עול׳ נישט א״נלגען. גאנע שטיצ כאפט זי זיך ארוים 
פונים בעט, טוט זיך אן, װי אויך דערװ״ל, א םפודניצע, א פאר 
שטעק-שיך און א פאטשײאע אויפ׳ן קאפ און פאמעלעך, אויח די 
שפיץ פינגער, געהט זי פון א״ן בעט צום צװײטען, בײגט זיך 
אײן און הארכט זיך צו װי די קינדער אטעמען אין שלאך. 

נאך א״רער דער ז״גער שקאגט זעקס, פאנגט זי אן צו װעקען 
דעם עו 5 ם, כאטש עם איז נאך דא צ״ט און זי פײניגט זײ נעבעך 
בחינם — זי װי 5 אבער זײ זעהען, הערען ז״ רײדען, אנזעטיגען 
זיך פאר א גאנצען, לאנגען טאג... 

— משה׳^ע, משה׳צע! — שרײט זי אר״ן אין די עס-שטוב, 

װאו איהר זוהן שאאפט אין א שטעל-בעטעל 

באאד הערט זיך א קיכערן םון א בעדרום. 

— אהא, דער קאזאק איז אויך שוין װאך! — רוםט זי װי 
באגציקט אויס און א נחת-ג^אנץ פארשפרײט זיך אויףי איהר 
צורה. 

דאם אאכט אהר ױנגםטע טאכטער, װײצ זי שר״ט ״משה׳אע״ 
אויפ׳ן ה״מישען שטײגער, נישט ״מאררים״, װי ער רופט זי דא. 

— משהיילע, משה׳אע! — רופט זי בכױן װײטער, כאטש 
דער זוהן האט שוין געענטפערט: ״אללר״ט, מאמא!" זי איבט 
צו הערען דעמ ״קאזאק״ אאכען, א שטיק הארץ קומט איהר צו 
דערפון, זאגט זי שטענדיג. 

אין אנפאנג פ^עגען איהר די קינדער אויםרעדען, צו װאם 
זי הײבט זיך גאר אין גאנצען אזוי פריה אויףי, װארים אין 
אמתין האט זי דאך גאר נ,ישט װאס צו טון דעמאאט, פ 5 עגט זי 
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זײ געבען פארשידענע תירוצים, אבער רעם ריכטיגען גרונד האט 
זי זיך נעבעך געשעהמט אויםצוזאגען; דען װאס פאר א פנים 
װא?ט דאם האבען, װען זי זא? דערצעהקען: ״איך הויב מיך 
אויוי, װ״יצ איך <ליב צו שר״ען משה׳יןע און צו הערען דעם קאזאק 
אאכען״. פאר א משוגענע װאקט מען זי דאך באטראכט!״ . 

די קינדער האבען זיך אבער באצד א״נגעװאוינט מיט איהר 
פריהען אויםשטעהן און שצאפען טאקע ה״נט אויפ׳ס געװים 
גאר נישט מורא האבענדיג, אז זײ װעצען פארשצאפען צום ״װי־ 
םעל׳: די מאמא װאכט און װעט ז״ שוין װעקען, װען עם װעט 
ז״ן צײט. און זי איז פשוט באגיציקט געװארען, װאם זי האט 
ענדיציך געםונען א תירוץ םריה זיך אױםצוהויבען — האט זיך׳אבער 
געגען איהר אויםגעהויבען א שטארקער קאנקורענט און ווייצ אײנ־ 
פאך זי פארטר״בען םון איהר װאכט־פאסטען, און דאס איז איהר 
א״גענער מאן. 

— צו װאם הויבםטו זיך אזוי פריה אויד, שפרה ? — פרעגט 
ער זי מיט גאר א נ״עם נוםח — דו ארבײטסט גענוג שװער א 
גאנצען טאג און מעגסט דיר פארגינען כאטש צו שצאפען. 

דערהערענדיג אזא מין קשיא, װערט זי אין כעם. 

— װער ארב״ט שװעד ? װאם ארב״ט שװער ? א מענש 
כאפט זיך אן! געה מיר שוין, געה! 

— נישט שװער? — צאכט ער שפאטיש — נו, זאצ ז״ן 
צייכט! פאדיצאגעס סקראבען, װעש װאשען, אוױוענם פוצען איז 
גאר נישט — אבער צו װאם הויבםטו ריך דען, אײגענטציך אזוי 
פריה אוױי? 

— װאס ה״םט צו װאם ? — פרעגט זי ערגעריציך צוריק מיט 
א טאן, װי זי װאלט זאגען: ״איך בין שוין ג׳ציקציך, װאם איך 
בין פון ז״ערע קשױת פטור, איז ער מיר װידער דא!״ 

— נו, טאקע, צו װאם שפרה ? — פאריעקשנ׳ט זיך דער מאן 
דוקא צו װיםען. 

— װ״יצ... נו, כדי די קינדער זאצען קענען רוהיג שיצאפען, 

ביז איך װעצ ז״ װעקען. 

— אציצע־ר״ט! — ענטפערט ער געלאםען — קען איך דאך, 
דאכט זיך, אזאין אטט אויך באזארגען, נײן ? 

— װאם ה״סט עפעם — פרעגט זי דערשראקען — ךן ? ן 
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— יא, איך/ — ענטפערט ער איהר ערנםס — איך סו גאר 
נישט, מעג איך כאטעז אזא קלײניגקײט טון. 

— דאס איז אבער נישט פאר דיר! װענדעט זי ענערגיש 

אײן. 

— נארישע אידענע פאר װאס נישט פאר מיר? 

— איך װעל דיר אבער נישט אאזען! קעמפט זי שוין פאר־ 
צװ״פעלט. 

— און איך װעא דיר װידער נישט ^אזען! טענהיט ער. 

קומט אין דער פריה װען דער זײגער שילאגט פינך הויבען זיך 
ב״דע אויד און דרעהען זיך עטאיכע שעה אויפ׳ן טאג װי ברוגז׳ע 
ארום אין שטוב. 

און נישט ביצויז מיט׳ן װעקען די קינדער אין דער םריה 
שטעהט זי פון איהם אין דער ילעצטער צײט אוים, נאר נאך פון א 
םך זאכען. עפעם האט ער זיך גענומען איז קאפ ארײן, אז זי 
ארב״ט צו שװער און ער װיל איהר רק באשטענדיג העלפען. 

מי^א, ב״ם א״נקויפען, אז ער געהט מיט איהר צו העצפען 
אהײם טראגען, איז דאם נישט אזא געװאלד, כאטש אין דערה״ם 
װא 5 ט זי איהם שוין געדארפט לאזען דאם טון! 

— א שװארצען חן האט מיר דאס! — זאגט זי תמיד — 

ר׳ איםר האראװיץ, דער בכבוד׳ער באלעבאס טראגט נאך דעם 
װ״ב א פאק פון קצב, אדער פון דעם קרעמער איבער דער'גאס — 
נאר דא איז דאך א״נמאיצ שוין אזא מאדע. דער דזשענטעי^מען 
שילעפט די פעק און די אײדי האי^ט זיך דערװײל דעם שלומפער. 

װיא ער איהר אבער העלפען טון אין שטוב זאכען, װעצכע 
פאסען גאר נישט םאר א מאנםביצ 

קומט ער א״נמאא אהײם, שטעהט זי און װאשט, שטעלט ער 
זיך אב אין דער קיך, װעלכעס איז גארנישט ז״ן געװאוינה״ט. 

— שװער, הא, שפרה ? פרעגט ער זי. 

— קײן ארבײט איז נישט לײכט — ענטפערט זי, װי דער 
אמת איז. 

— איך בעט דיך ־— מאכט ער פ 5 וצ 5 ונג צו איהר _ ^אז 
מיך אויףי א טשיקאװעם אײן שטיקעא אויםרײבען! 

מײנט זי ) אז ער מאכט זיר א קאטאװעס, לאכט זי און װאשט 
יוײטער. 
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איז ער זיך נישט פויצ, טוט זיך אוים דעם ראיז, פאוײוא- 
טשעט זיך די העמר-ארבעי? און געהט צו צום װאש-טאב. 

— 5 אז מיך, שפרה, — מאכט ער — איך בין נײגעריג צו 
זעהען, װי דאם געהט עפעם! 

^אכט זי װײטער, געהט אבער אויך שפאם אװעק פונ׳ם װאש- 
טאב און אאזט איהם אויך א רגע צו. 

און ער נעהמט זיך פאר דער ארבײט. 

— כא-כא-כא! — שיםט זי ארוים מיט א הויכען געי^עכ־ 

טער, זעהענדיג װי ער שטעהט אײנגעבויגען און קעהרט מיט זײן 
גרויםע, ברײטע בארד איבער׳ן װאש-טאב. 

און ער קוקט גאר נישט און רײבט געשמאק. 

— כא-כא-כא! כי-בי-כי! — יצאכט זי מיט די ^עצטע 
כחות — אוי, איםר, איך בעט דיך, געה שוין אװעק, עם שטעכט 
דאך מיר שוין אין די זײטען פאר י 5 אכען! 

און איםר רײבט דערװײצ אוים אײן שטיקעצ און נעהמט א 
צװײטעם. 

איהר ^אכען האקט פאוצצוננ אב... 

— איםר!... רופט זי דערשראקען אוים. 

איםר הערט אבער נישט; ער װאשט... 

— איםר, שוין גענוג! — בעט זי זיך פארצװײפע^ט, — 

איך װיא נישט, אז דו זאאםט װאשען! איך װיא נישט!... אוי 
װעה איז מיר! 

און דאם פריהערדיגע אאכען געהט מיט אמא 5 אין א געװײן 
איבער. 

— ביזט א נארישע אידענע! זאגט ער װי בײזערענדיג זיך 
און געהט אװעק פונם װאש-טאב. 

און די נארישע אידענע שעהמט זיך יעצט גארנישט און 
װײנט, און װײנט אויפ׳ן קו 5 ... 
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א ס&סע 

מיט יאנקעיצ רעם שנײדער זײנען מיר יאהרען יצאנג געװען 
שכנים אין דער איןטער הײם. איך, אלם האיצב בית המדרש-גחור, 
האי 5 ב ?ײדיג־געהער, פיצעג אפט זיצען בײ ר׳ יאנקלען אין הויז. 
איך םצעג י 5 יב האבען צו העקפען מאכען דעם פרעם־אײזען, אדער 
טײצמאיצ גאר זיך צו־צוכאפען צו רער נעה־מאשין, (אגב אורחא 
װײ 5 איך דא דערמאנען, אז אביסעל האב איך דעמאלט געקראגען 
א באגריףי אין שנײרערײ, װעילכעם איז מיר שפעטער צונױו געקומען 
אין אמעריקא, װאו איך האב צװישען םארשידענע אנדערע צרות 
אויך פארזוכט דעם טעם םון שנ״רערישע שטעכעניש...) באזאנ- 
דערם פ 5 עג איך יציב האבען צו הערען די שנײדערקע שעלטען, דען 
אוית ק^יצות איז זי געװען אן אמת׳ע קינסטיצערין. זי האט געשאי^־ 
סען מיט פאעזיע, צום גראם. 

אט איז א םאמפעל פון איהר תוכחה־דיכט־קונםט: 

— מאטע — שרײט איהר׳ס א קינר אוים — איך װיל עםען! 

— הינד זאיצען דיר פרעםען! — פלעגט זי ״דיכטעריש״ ענס־ 
פערען. 

ר׳ יאנקעיל איז בטבע געװען א זעהר שטײצער מענש, איהם 
האבען תמיד געארט איהרע קללות, בפרט נאך װען א םרעמדער 
מענש איז אין שטוב און ער האט מיט פארוואורך געבורטשעט: 

— רק שעיצט און שעאס! 

— םינםטער זא 5 דיר ז״ן דײן װעיצט! — האט זי יצהכעיס׳דיג 
איהם צוגעגראמט. 

— מכשפה! 

— עס זאא קומען אויך דיר א מגפה! 

זי איז געװען א מין פיצוך-פאנטאן. אויב מען האט זי נאר 
אנגעריהרט, האט עם געשפריצט מיט געגראמטע ק^ות. 

װי איך פארשטעה ה״נט, איז זי גאר נישט געװען אזא 
שיצעכטע און נישט פאר װאוילטאג האבען זיך איהר אזוי געװאר־ 
פען די ק^ות פונים מוײצ: דער שנײרער איז כל ימױ געװען א 
ה״סער ארימאן; אן אײנציגע טאכטער, א ״בגרות״, האט זיך 
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ארומגעררעהט אין שטוב און האט געװארם, אז טאטע-מאמע זא- 
< 5 ען איהר רעם ״קאפ צורעקען״, צו װעאכען עם האט נעבעך אוים- 
געפעד^ט דער נויטיגער כח... דערצו איז די זעאבע טאכטער צום 
אומנ^יק גאר נישט געװען קײן שעהנע אויך און הײראטס-קאנדי- 
דאטען האבען זיך רערפאר נישט געװיזען. — דאס א?עם צוזאמען 
האט מםתמא היבש פארביטערט דער ארימער אידענע׳ם הארץ 
נעבעך. 

די גאנצע שנײדער-םאמיאיע האט טאקע שפעטער עמיגרירט 
קײן אמעריקא זוכען א בעםער מזצ. צוערשט זײנען געפאהרען 
בײדע זיהן און רערנאך טאטע-מאמע מיט דער טאכטער. 

װען איך בין מיט יאהרען שפעטער אהער געקומען, האבען 
?אנרם^ייט מיר דערצעהצט, אז די דזשײקאבס (אזוי רופען זײ 
זיך היע) װאוינען אין פ., זײנען ניט שאעכט אפ, די זיהן זײנען 
נאנצע םפארטם, באזאנדערם איציק, דער אינגערער פון זײ. און 
זײענדיג אײנמאצ גראד אין פ. האט זיך מיר שטארק פארװאלט זײ 
זעהן און איך האב אפגעזוכט זײער הויז. 

געטראפען אין דער הײם האב איך בצויז די שנײדערקע, װעצ- 
כע האט זיך באמת דערפרעהט, װען זי האט מיך רערזעהן. 

דער צושטאנר פון הויז האט געמאכט אויך מיר א פייצ בע- 
םערען אײנדרוק װי די בעל הבית׳טע, דען געװאוינט האבען ז״ 
װירקאיך שעהן, װעהרענד די ״מיםעם״ האט נעבעך גאר פאר׳- 
צרה׳ט אויםגעקוקט — א האלבע איז פון דער ארימער אידענע 
נעװארען אין די פאר יאהר, װאס איך האב זי נישט געזעהן. בא- 
זאנדערם האט אויך מיר געמאכט א טרויעריגען אײנדרוק איהר 
קאפ. עפעס איז איהר קאפ דאכט זיך מיר, אײנגעשרומפען און 
קצענער געװארען. דאם קומט פיצ״כט דערפון, װאם אין דער 
ה״ם בין איך געװאוינט געװען זי צו זעהן אנגעטאן אין א ״שײ- 
טעי 5 ״, א דיקען פארוק, װעהרענד דא טראגט זי די אײגענע האר, 
װע 5 כע זי פארמאגט אײדער נישט אין א צו גרויםער מאם, דערצו 
האט די צײט גאר היבש געבי^״כט אויך דאם ביםעצ האר 
איהרע — איהר קאפ איז װײס. 

זי האט מיר געשטעצט עטאיכע םקארבאװע קשױת, װי עם 
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פיהרט זיך שוין בײ ?ײטען, װען באקאנטע טרעפען זיך היע. איך 
האב איהר געהעריג געענטפערט און דאן האב איך אנגעפאנגען: 

— און װי געהט עם אײך עפעס ? 

— אילל־רײט! — האמ זי געשװינר געענטםערט, עפעס װי 
זי װאילט נאר געװארט אויה דיזער םראגע. 

װאם טוט ר׳ יאנקעל ? — פרעג איך װידער אוים׳ן מאן. 

ער ארבייט אין א שאפ — האט זי מיט נאכדרוק געענט־ 

םערט ר׳ יאנקע?, רער מײםטער, איז היע א ״ױננ״ בײ יענעם... 

װעלל מאך איך — אזוי געהט עס דאך שוין אין 

אמעריקא. 

— און װײםטו בײ װעמען ער ארבײט? 

— בײ װעמען ? 

— בײ געצעל ״כלאפ״, אז דארען זאל איהם דער קאפ. 

איך האב געשמײכעי 5 ט, זעהענדינ, אז זי ה*ט איהר ״גראם־ 
קונסט״ נאך נישט פארגעםען. 

— הע ? — מאכט זי צו מיר מיט א טרויעריגער מינע_ 

שעהן דערלעבט! — דו גערענקםט דעם ״סצאפ״ אין דער ה״ם ? 
שטענדיג איז ער ארומגעגאנגען מיטין ״װי־הייםט־מיר־דאם״ 
ארויס און צום פרעםען האט מען געהאט מכות, און היע פארמאגט 
דאס א ״מאיאנטעק״ און איז א ״הערר״, אז קריגען זאל ער די 
דערר, טאטע זיסער! 

הארך נאר דא ! — נעהמט זי פלוצילונג ריידען מיט ענט־ 

ריסטונג, אנכאפענדיג מיך פאר א לאץ, — געצעל ״כלאפ״ האט, 
הערםטו, נישט געװאלט צונעהמען מײן מאן צו דער ארבייט! 

— אזוי גאר? — האב איך איהר געטאן א טובה און מיך 
פארװאונרערט, כאטש אין אמעריקא האב איך מיך שוין לאנג 

אבגעװאוינט איבער אזעילכע מעשות זיך צו חידוש׳ען..._ 

איזדערמעהר? .. 

— ער דארףי שטארקע, ױנגע ״הענר״, אז װערען זאל ער 
פארברענט, דער ״כלאפ״! קוים מיט צרות, מיט לױםעניש און גע־ 
בעט האט ער איהם ערשט געגעבען א שטיקעצ דזשאב. 

— מיר האבען דען געהאט אן אנדער ברירה ? — נעהמט זי 
שטיל זיך פארענטפערען — חרשים לאנג איז ער ארומגעגאנגען 
אהן א שטאך ארבײט; מען װיל איהם טאקע נישט צונעהמען אין 
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ערגעץ. דו זעהםם מ״ן קאפ? פונקס אזוי װײם איז רער גאנ־ 
צער איר. א זקן איז ער, הערסם? א זקן!... 

זי האט א װײיצע געשװיגען און דאן װידער אנגעפאנגען: 

— גצויב מיר, װען איך קצער נאך, װאם דער םור אונזערער 
װעט ז״ן, יעפיר איך, װי דער מח הויבט זיך מיר! איז דען נישט 
װעה און װינד צו די יאהרען ? איז זי אהער געקומען קײן אמע־ 
ריקא װ״םטצעך נעהען גאר! 

— װער? — פרעג איך, נישט פארשטעהעגדיג װעמען זי 
מ״נט. 

—נו, װער ? מ״ן חיה׳צע. 

— א״ער טאכטער? 

—נו, יעס — זאגט זי מיט א זיפץ. 

אויה דער צונג איז מיר געצעגען די פראגע צו די זעצבע 
האט שוין חתונה געהאט, נאר איך האב מורא געהאט איך זאצ 
נישט באריהרען חיציצה אן אנגעװעהטאגטען פונקט... הפנים די 
ארימע םרוי האט מײנע געדאנקען געטראפען. דען זי האט פיצוצ־ 
צונג א זאג געטאן צו מיר טרויעריג צושאקצענדיג מיט׳ן קאפ: 

— יעם יעם מײן פר״נד זי ״זיצט״ נאך; א מױד, א מויד!... 

— פאר דיר דארך איך דאך מיך נישט שעהמען; דו ביזט 
דאך א ה״מישער — האט זי, צובויגענדיג זיך נאהענט צו מיר, 
נעזאגט און מיר א״נגערוימט א ביטערען םוד: 

— דר״םיג!... איך װ״ם... נאך עיצטער... 

אויך איהר פנים האט זיך דערבײ אבגעשפיצט אזוי פייצ אי־ 
נעראיכע יםורים, אזוי פיצ ביטערער שמערץ, אז עם איז מיר קאצט 
נעװארען אוים רחמנות צו דיזער אונגציקציכער מוטער. 

_איך בין נישט גערעכט! — טוט זי זיך מיט אמאצ פאר־ 

שעהמט א כאפ — דו ביזט א גאםט און איך באדער דיך מיט 
מ״נע טרויעריגע מעשױת. 

_װאם רעדט איהר ? ! — האב איך מיט ערנםט פראטעם־ 

טירט — יעדעם װארט איז מיר שטארק אינטערעםאנט. דער- 
צעהצט נאר, דערצעהצט! 

איך האב אין דער זעצבער מינוט מיר פארגעשטעצט דיזער 
ארימער פרוי׳ס ביטערע ענטטוישונג. פאהרענדיג קײן אמעריקא, 
האט זי געװים קײן שום אנדערע זאך נישט געהאט אין זינען, װי 
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דאס באיה צו זעהען איהר אײנציגע טאכטער פארהײראס צו עפעם 
א גוטען מאן. אין אמעריקא איז דאך אצעם טעגליך... און דא 
צאזט זיך אזוי אוים! זי איז שוין דרייםיג יאהר אלט און ״זיצט״ 
גאך! װי ראם מוז עגבערען דער טרייער מוםער אין מוח! 

— און װאם מאכט עפעם א״ער משה? — פרעג איך בכױן 
אויפ׳ן עיצטםטען זוהן, דעגקענדיג, אז ער, א ױנגער שטארקער ױנג, 

ער איז געװיס אצצ־רײט היע און איך האב מיך טאקע נישט גע- 
נארט: איהר צורה איז איכטיגער געװארען בײ דיזער פראגע. 

— מיין משה ? — זאגט זי מיר נאך מיט נחת — ער איז 
שוין א״נמאא אללרײט! זאלסט אנקוקען א ױנג מיט א קארק! 
און ער םארדינט, געצויבט איז גאט, גאר נישט שצעכט אויך. 

— האט שוין חתונה געהאט ? 

— נײן, — ענטפערט זי שטיל אן דער נחת-גצאנץ איז 
װירער פארשװאונדען פון איהר צורה — ער איז א זעהר געטר״ 
קינד; ער װיל פריהער םארזארגען די שװעםטער. און דאם, 
זעהםטו, צורײםט מיר אויך מײן הארץ. 

זי האט שװער אבגעזיפצט און װײטער טיר דערצעהיצט: 

— טען זאגט, אז ער האט א כצה; מיר װיצ ער דאס נישט 
אויםזאגען, כדי מיר נישט צו פארשאפען ק״ן קרענקעניש... דער 
אינגסטער, מײן איצעק, האט אונז שוין גענוג צרות אנגעטאן; עס 
װעט איהם א בײשטאנד זיין. 

— װאם האט ער דען געטאן ? — פרעג איך דערשראקען. 

— נו, זעהסטו ? — מאכט זי צו מיר מיט א צו-װעהטאגטען 
שט״בעצ — איך בין טאקע א שצעכטע מאמע. אצע זאגעןי דאס 
מיר... איך שעצט איהם און איך שעצט תמיד, און װאם, מײנסטו, 
האט ער אזוינם אבגעטאן ? גצויב מיר, אז חציצה נישט קײן 
מיאוםיעם. ער האט נישט געװאצט פריהער םארזארגען די שװעם- 
טער, נאר איז געצאפען און האט חתונה געהאט. גצויב מיר, נישמ 
איך שעצט, נאר מײנע צרות שעצטען! 

— א״, מײן ציבער, װען דו זאצסט געזעהן, װאם דא האט 
זיך דעמאצט אבנעטאן! גאנצע ביכער קען מען רערפון בא־ 
שרײבען! נישט איך, נישט דער םאטער, נישט קײנער פון אונז 
איז נעװען אויר דער חתונה. ער, איצעק אצײן, איז אין חתונה- 
טאג געקומען מיך בעטען, האב איך איהם מיט קצצות ארויסגעיאגט 
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פון הויז, תשעב באב איז רעטאצט גײ אונז געװען... אוי, צו 
מײנע יאהרען! אז מײן הארין איז אין מיר דעמאאט גישט גע־ 
פיצאצט, בין איך שטארקער פון א״זען!... ער איז דאך מײן קיגד׳ 
װעה צו מיר! מ״ן באוט און םיצײש!... 

— און הער א געיצעכטער! — מאכט זי צו מיר נאך א 
װײ?ע שװײגען, אויםװישעגדיג זיך די טרעהרען םון די אויגען 
— איך פארשטעהט זיך, װעצ איצעק׳ם שװעא ק״נמאא גישט 
איבערטרעטען, אפיאו װען זי װעט מיט מזל געאעגען װערען אויך 
נישט!.. זי איז שוין אין די הויכע חדשים... צוציב מיר געהט 
דער פאטער אויך נישט אהין צו דער שנור. אזוי הײםט עם פאר 
מיר, אין אמת׳ן אבער, נארט ער מיך אפ. איצע מאצ זאגט ער מיר 
אז ער געהט דאװנען, א מגיד הערען און פארשידענע אנדערע 
אויםרײדען און ?ויפט דערװײא אהין גאר צו דער שנור. איך 
האב איהם שוין עט^יכע מ$ל געזעהען דארטען ב״ ז״ דורכ׳ן 
פענםטער... זיצט ער ביי זײ אפ שעה׳ן ^אנג, דער א 5 טער נאר 
און קװע׳^ט אן קוקענדיג אויףז די ױנגע ציעגען״ איך מאך מיר 
גאר נישט וויםען, אז איך װיים; זאיצ ער האבען נחת!. 

און פון דעם ג^אנץ פון אירע אויגען, בשעת זי האט מיר 
דאם ?עצטע דערצעהאט, האב איך באמערקט, אז זי איצייז, יי 
ביטערע, שאעכטע מאמע, האט נעבאך אויך נהת פון די ״ױנגע 

ציעגען״.... 
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צדגאםט 

דער דרײ־יארעער הײמי זיצט אויפין פצאר שטארק פארטאן 
אין ?אזען צויפען א װאנען מיט פערד, ערשט מיט א שטונדע 
צוריק האט ער שרעקציך געװײגט, ער װיצ צום ״פא״, האט ער 
געיטענה׳ט. און װיפיא די מוטער האט אים נישט אײנגענומען, 
צוגעזאגט אים דאס טעצער׳צ פון הימעל, איז ער אלץ געבציבען 
ב״ זײנ׳ם: 

— מי װאנט טו פא.! 

געםטערען איז פאר אים געװען זעהר אן אינטערעםאנטער 
טאג. קודם א צװ״ שטונדיגע יאזדע פון ב. נאך נױ יארקן דאן 
רי נ״ע מענשען; א גרענד־מא, א גרענד-פא און טאנטעם מיט 
אנקעאם, אז זײן ױנגער מח קאן ז״ אײנפאך נישט איבערצ״יצען. 

די טאנטעם, עני און מערי, רי געדענקט ער שוין מיט די 
נעמען; פון נאך א טאנטע, עפעם ג*זר א װאזשנער, רעדט מען 
שטארק אין שטוב, װעצכע זא 5 ה״נט אויףי דער נאכט ערשט זיך 
באװײזען מיט נאך א ה״מי, אזא קינד װי ער איז. 

אײן אנקעצ, װעצכער האט נעכטען די טאנטע מערי געקושט 
אין דעם פראנט רום — בצויז ה״מי האט דאם געזעהען, װ״טער 
ק״נער נישט... — דער דאזיגער, װ״ם הײמי, ה״סט סעם און 
די איבריגע געדענקט ער נישט! 

דאם איז געװען געםטערען — ה״נט אבער זײנען אצע 
פארשװאונדען געװארען. די טאנטעס מיט׳ן גרענד־פא זײנען גע־ 
נאנגען אין שאפ — ה״מי װ״ם, װאס א שאפ איז; ז״ן ״פא״ 
געהט אויך אצע טאג אין שאפ — בצויז ״מא״ מיט גרענד-מא 
זײנען געבציבען אין דער ה״ם, און גרענד־מא האט זיך צו ה״מי׳ם 
אומגציק הײנט ארויםנעצ״גט פאר גאר נישט ק״ן גוטע. 

הײמי איז בטבע א טשיקאװער מענש; מיט נײע זאכען 
אינטערעםירט ער זיך זעהר געװאצטיג — נו, איז ער דא מיט 
זײן ״מא״ געקומען צוגאסט און דערזעהען אומעטום, װאו ער 
גיט זיך נאר א קער, בצויז נ״ע זאכען, קאצירטע צאצקעס און 
נאך אזעצכע שעהנינקע, אז מען מוז װירקציך נישט זײן הײמי, 
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אום די א^ע שעהנע זאכען נישט צו װעצען באםאפען, אנוירען 
און טארןע זיך מיט זײ אביםעיצע שפיילען אויך — און מעשה שטןן 
װי ער האט נאר בילויז בדעה געהאט א הענטעל אויסצושטרעקען, 
איז װי פון הינטער דער ערד פ^וצאונג אויםגעװאקםען די גרענד־ 
מא און טיט׳ן הארבען װארט אים אנגעזאגט: ״דאנ׳מ טאטש!" 
און א פנים האט זי דערבײ געמאכט, װאם דעם ארימען הײמי 
איז שטארק נישט געפעילען געװען... 

ערגער פאר א^עם איז אבער נאך, װאם זײן ״דיער מא״ 

איז הײנט פאוצ׳^ונג אויך געװארען א שלעכטע. זי אאזט אים 
צומא 5 נישט רעכט א שפרונג טאן... אין רי פראנט רום מיט די 
שעהנע פופקעם אויפ׳ן ״מענטעילפים״ — דארטען אהין לאזט זי 
אים אפייצו נישט ארײנשמעקען. 

-— גרענד־מא װעט זיך ב״זערען! — דערמאנט זי אים יע- 
דעםמאיצ... 

נו, איז א חידוש, אז ה״מי׳ן האט אזא ?עבען דערעםען? 

נאך א ג?יק, װאם דער גרענד־פא איז א ה״ם געקומען און 
אים געבראכט א װאגען מיט א פאר ט״ערע פערד און ער איז 
טאקע געװארען גאר אן אנדערער מענש. 

דער גרענד-פא האט אפילו א פנים מיט האר און כאפט 
זיך איצע װײ 5 ע צו אים קושען, װאם ה״מי גיצײכט נישט, װײצ די 
האר קיצ 5 ען אים — ער איז אבער א ״גוד־באי״ דער גרענד-פא, 
ער שפיעצט זיך שרעקאיך שעהן מיט אים. ער האט זיך, פונקט 
װי ה״מי, אנידערגעזעצט אויףי דעם פ 5 אר און געהאלפען אים 
טרײבען די פערד — האט זיך װידער ארײנגעמישט די גרענד־מא, 
האט אנגעשריען אויפ׳ן גרענד-פא און אים ערגעץ אװעקגעשיקט. 
שפיע^ט זיך הײמי יעצט אא״ן. 

זײנע טאנטעם, ענני און מערי ז״נען אויך שוין א הײם 
געקומען. ז״ האבען צו אים ק״ן צ״ט נישט; זײ װאשען זיך און 
טוען זיך שעהן אן, װײל ״אנקעאם״ קומען — נאר ה״מי טראכט 
נישט פון זיי, ער האט פערד. 

הארט ?עבען אים זיצט ז״ן ״טא״ א פאר׳ח^ומ׳טע, און װי 
עם װ״זט אוים, בענקט זי אויך, פונקט װי ה״מי, נאך ״פא״... 
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זינט זי האט חתונה כעהאט, ׳שוין פיער יאר, האט זי רי 
עיומערען ני׳טט געזעהען ־״ פארט האט זי נאך זײ נישט גע- 
בענקט. 

זי איז אין דער ה״ם פון ק״נמאל אן גאר נישט געװען אזוי 
חשוב און באליעבט, ערשטענם דערפאר, װ״יל זי האט געהאט 
די העזה א?ט צו װערען רר״םיג יאר און די אלע יארען אפצוזי- 
צען אין דער ה״ם א?ם מ״דע?, און דאדורך פארשאפט דער 
גרענד־מא מיט די טאנטעם גרוים עגמת-נפש... און צװײטענם: 
װען אפי^ו זי האט זיך שוין ארויםגעפעקעלט פון הויז, האט זי 
צום שלים-מזצ אגגעטראפען א מאן, א שרעקאיכען קבצן... , 

דאם יעצטיגע קומען אהער איז אין תוך גערעדט טאקע גע־ 

װען א גרויםע גארישק״ט פון איר: קודם איז איר אגנעקומען 
מיט גרינע װערים צוזאמענצו־שטעאען איר ר״זע-טואלעטע חוץ רי 
נויטיגע פאר םענט רערצו; זי א^״ן האט זיכער נישט ערװאר־ 
טעט אזא הערצ^יכען ״ברוך הבא״ — און פארט איז זי געםאהרען 
װארום ? גאר נישט, זי איז א נארישע מאמע. זי האט דוקא 
געװאצט באװ״זען זיך מיט איר זוהן... 

איהר מאן האט זי אויך צוגערעדט זי זא^ פאהרען. מםתמא 
אויך צו^יב דעם זעלביגען גרונד... 

ה״מי, זײן ״פא״ און ז״ן ״מא״ האבען זיך געגענז״טיג 
נישט קשה׳דיג ^יב. זיצט יעצט ״מא״ און חזר׳ט אין די 
נעדאנקען איבער די םצענע, װי זי מיט׳ן קינד האבען זיך געזעגענט 
מיט ״פא״ געםטערן ב״ם װאקזאצ 

דאס הארץ װערט איר װ״ך, דערמאנענדיג זיך, װי הארציג 
ער האט הײמי׳ן געקושט פאר׳ן אװעקפארען. עפעם װי ער װאלט 
זיך אגעזעטיגט פאר דער גאנצער צ״ט, װאם ער װעט זײן זוהן 
נישט זעהן. פאר׳ן לעצטען סיגנאיל פון דער טרײן האט ער װידער 
אמא^ געכאפט דאס קינד אין די ארעמס, זי מיט א באדײטענדען 
שמײכעק אנגעקוקט און װידער אים שטארק געקושט. ״דיזע 
קושען — האבען זײנע אוינען נעזאגט -— געהערען דיר״... 

און זי 5 אכט יעצט אין זיך אי פון זעציגער צופרידענהײט, אי 
פון דעם שפאס אין דער םצענע געםטערן. 

— ראזי -— האט ער געזאגט צו איר איצם ער האט זי מיטין 
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?ויבד באגצײט צו דער טרײן — מיר ׳שײנט, אז ד$ איו פארבאטען 
ד*!ס קושען זיך םון מאן און װײב פאר מענשען אין די אויגען... 

דאס איז געװען א מין אנטשועדיגוננ. 

און ״מא״ בויגט זיך צו ה״טי ; ם קעפעיצע און קושט אים 
אונצעאיגע מא< 5 ׳ האבעגדיג אין זינען: ״דאם איז םאר דײן 
טאטען!״... 

דער גרענדפא קומט צוריק פון דער גראםערי און פונים 
בוטשער מיט א מאםע פעק און פעק^אך נאך װע 5 כע די גרענדמא 
האט אים דא פריהער אװעקגעשיקמ, און זאגט אן די בשורה, אז 
דזשעני (די װאזשנע טאנטע, פון װע^כער מען שמועסט אצץ אין 
אײנעם) קומט מיט הײמי׳ן (א צװײטער הײמי). 

כאפען זיך אויר די סאנטעם עני און מערי און די גדענדמא 
און ?ויפען איר אנטקעגען. 

עם װערט א גערודער, א גערויש דרויםען. ענדיציך 
פראיצט זיך אויך די טיר און די גרענדמא מיט הײמי נומער צװײ 
אויך איר ארים קומט ארײנצוטאנצען. נאך איר פירען געארמט 
עני און מערי די טאגטע דזשעני ארײן. 

די טאנטע דזשעני איז אבער טאקע אן אםאבע. קודם 
טראגט זי אויר די פינגער א מהנה רינגען, מיט װעילכע מען װאאט 
געקאנט א מנין װײבער מקדש זײן; דאן זיצט אויף איר קאפ א 
הוט מיט פעדערן און ביצומען, אז אונזער ה״מי האט איבער דעם 
פארגעםען זײן פערד־אוךװאגען אויה דר׳ערד און נאר געהאיצטען 
אין אײן קוקען אויףי דעם מאדנע־שענעם קאפעצוש; דערנאך איר 
מאנטעא, מוףי מיט׳ן קראגען, די זאכען האט שוין ה״מי׳ם ״מא״ 
שנעיצ אבגעשאצט ב״ זיך אין הארצען, אז אוױי אזא ״אנגעטועבץ״ 
װאיצט איר ״איצטער״ געמוזט ארבײטען פון א״ן פורים צום 
צװ״טען... 

— נו, זי איז דאך דא!.— האט טאנטע דזשעני, װי א װאוי^ער 
ױנג, פרײנדקיך א זאג געטאן; אויםשטרעקענדיג די יצינקע האנד 
צום גאםט. 

אונזער ה״מי׳ם ״מא״ האט א גאנצען טאג ה״גט געק^ערט 
װעגען דעם דאזיגען מאמענט. 

?ויט׳ן דין דארפען זיך שװעגערינם קושען, װען זײ באגעגענען 
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זיך נאך פיר יאר דאם ער׳טטע מאצ, און קױעען זיך מיט טאנטע 
דז׳&עני האט ״מא״ אזוי ני׳עט ק״ן ח׳טק געהאט!... 

עם איז אבער אדורך בעןקום: א קאצטע האנד האט געטאן 
דעם מויל׳ם ׳עליחות... 

— נו, װי געהט עם עפעם ? — פרעגט טאנטע דזשעני דאן. 

אויך אויך דיזער םראגע האט ״מא״ זיך געריכט און זיך דעם 
מוח געבראכען צי עס װעט פאםען צו זאגען דעם אמת, דאם 
הײסט, אז די פרנםה הינקט... 

און דיזע מוח־ברעכעניש איז נישט נויטיג געװען; װ״צ 
טאנטע דזשעני האט גאר נישט געװארט אוױי ק״ן ענטפער םון 
״מא״; אבזאגענדיג איר פזמון, איז זי באלד אר״ן אין פראנט- 
רום אויםטאן דאם פוטערװארג... 

און ראן האט זיך אפגעשפיצט א נ״ע באגעגעניש: הײמ• , 

מיט הײמי׳ן האבען זיך דערזעהן. 

אונזער ה״מי האט פארװאונדערט און פארשעמט אײנגע־ 
בויגען זײן קעפעצ און ק׳יבציך געשמ״כעצט צו ז״ן קאזין. צוגעהן 
נאהענט צו יענעם האט ער נישט געװאגט; ער האט גרוים דרך 
ארץ געהאט םאר די גרויםע גאצדענע קנעפ םון דעם צװײטענ׳ס 
קאפטענדעל... ער האט ז״ טאקע געהאצטען אין אײן באטראכטען 
און באװאונדערען. 

טאנטע דזשעני׳ם הײמי האט אויך אויםגעשטעצט א פאר 
פאר׳חידוש׳טע אויגען, דערזעהענדיג דעם ״פרעמדען״, עפעם װי 
ער װאצט םרעגען: ״װאם טוםט דו דא?"... אבער צאנג האט זײן 
חידוש ב״ אים נישט אנגעהאצטען. ער האט זיך ארומגעקוקט, 
געזוכט אימיצען, קענטינ ז״ן מוטער, און איז ענדציך אויך ארײן 
אין פראנט רום. 

אונזער ה״מי איז דאן צו צו ״מא״ און, װי א קעצעלע, זיך 
געריבען אן איר פארטוך, דאן אויפגעהויבען ז״ן קעפעצ און 
ארויפגעקוקט צו איר מיט אויגעצאך, אין װעצכע עם איז געצעגען 
אי א געבעט, אי אן אומבאװאוסטער פראטעםט... 

האט זיך ״טא״ ארונטערגעבויגען צו אים, אים עטציכע סע־ 
קונדען מיט הארציגען רחמנות באטראכט און דאן אים צאנג, 
צאנג געקושט... 
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דער גרענדפא איז פלוצלונג צוגעקומען און הײמי׳ן אויף 
שטארק געקושט... און בגגבה אים געגעבען א גרויםע ט׳שאקאצאד״. 

״מא״ האט געשמײכעקט מיט טרערען... 

— באהאאט!... — האט זי שטייצ געזאגט צו הײמי׳ן. 

באצד דערהערט זיך טאנטע רזשעני׳ס קוצ פון דרינען, װי 

זי בײזערט זיך איבער איר ה״מי, װ״א ער האט צובראכען א 
״שיקםעק מיט א בעםקעט״, װאם איז געשטאגען אויםין ״מענטע?־ 
פיעס״. 

— נו, גו — הערט זיך דערנאך דער גרענדמא׳ם שטימע, 

װי זי געמט אײן טאנטע דזשעגי — קײן גרעםערער אומגציק זאיצ 
אונז נישט צוהאנדען קומען! װאם וויצםטו פון אים ? ער איז דאך 
נישט מער װי א קינד!... 

״מאי' האט ב״ דיזע װערטער װידער געשמ״כעצט... 

— קום, הײמי — זאגט פצוצצינג דער גרענד פא — צאמיר 
םארען מיט רי ״האםים׳'!... 

און שוין װיצ ער זיך מיט אונזער הײמיין אנידערזעצען אויך 
דריערד און נעמען זיך צו דער ארבײט. קומט אבער פצוצצונג 
ארײנצוצויפען יעגער הײמי פון דער פראנט־רום, און דערזעהענדיג 
די שענע ״האםים״, מאכט ער ק״ן שום שהױת נישט, געהט גצײך 
צו און נעמט זײ זיך. 

אונזער הײמי איז רערבײ א פארציטערטער געװארען. 

— מא, םי ? ! — שרײט ער מיט אנגםט אוים, אנצײגענדיג 
איר מיטין םינגער אויך דער רויבערײ. 

— צאז דאם שטעהן, הײמי! — רופט זיך עטװאם טרוקען אן 
דער גרענדפא — דאס איז די ״טאנטעס״! 

הערט אים אבער דער צװײטער הײמי, װי דעם קאטער, נעטט 
פעםט אר״ן די פערד מיטין װאגען אין בײדע ארעמם און אנט־ 
צויפט מיט ז״ צוריק אין פראנט־רום. 

װיצ גרענדפא אים נאכיאגען, האלט אים ״מא״ צוריק... 

װײנט אונזער ה״מי און שרײט מיט א פארביטערט הערצעצ: 

— מײנע ״האסים״, מײנע! 

— װער װײנט דאם? — הערט זיך װידער טאנטע דזשע־ 

ני׳ם קו?. 
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קוטען באקד א?ע אריינצולױפען און די גרענדמא פרעגט 
שטארק אומצופרירען: 

— פארװאם װײנט ער?.״ 

— ה״מי האט אים צוגענומען ראס װעגעצע מיט די פערד־ 

י 5 אך, — דערצעהצט איהר דער גרענדפא מיט רחמנות אין ז״ן 
׳טטימע. 

ב 5 ״בט די גרענדמא א װײ?ע יעטי?, װי איבער^עגענדיג זיך, 

װי מען האנדעלט דא: אװעקנעמען פון יענעם טאר מען נישט; 
ער איז דאך טאנטע דזשעני׳ם... און דער דא, האט דאך פארט 
אויך עפעם צו פאדערען... 

נאר די טאנטע דזשעני האט באצד ארױםגעהאלפען, זי האט 
פשוט, אהן שום דרך ארץ, פון דעם רויבער איצעם אװעקגעריםען 
און עם צוריקגעגעבען דעם װ״נענדען הײמי, װעלכער האט ז״ן 
אײגענטום מיט האםט א כאפ געטאן. טאנטע דזשעני האט אים 
נאך א קניפ געטאן אין בעקעלע און דער ״מא״ געמאכט א 
קאמפאימענט: 

— דו פארמאגםט דאך א שעהנעם יונג! 

״מא״ האט באגיציקט א שמײכעא געטאן, ארײנגענומען אין 
אירע ב״דע הענד ה״מיים קעפעצ, מיט ^יבע זיך אײנגעגראבען 
מיט די אויגען אין ז״ן פנים׳עצ און מיט א ציטערדיגער שטימע 
שטי^ און מיט פ״ער געזאגט: 

— דאם איז דאך אצעם, װאם איך פארמאג!... 
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דער מוטער׳ס פארטרעט 

דער ב 5 אק. 

צװײ שורות הויכע געמויערטע טענעמענט־ה״זער שפארען 
אונטער א רײנעם טונקע׳צ־ב^ויען פאם היטעא, אויר װעאכען עם 
שפיגאען זיך אב העיצע צײכענם פון א שײנענדער הערבסט זון 
ערנעץ. 

װי ברוגז׳דיג און כמורנע שטעהען ז״, די ׳טט״נערנע ריזען, 

און מיט שטומער עקשנות היטען זײ, אז װאס װעניגער זונענ־ 
?יכט זאא אר״נדרינגען צו ז״ערע באװאוינער... 

דער גאצער ב^אק איז דארום איינגעהי^ט אין שאטענם, א 
חוץ אויך אײן פלאץ, װאו עם געםינט זיך די שוה 5 פון די ״אנשי 
בני נ. נ.״. די שוהצ איז פיא נידעריגער געבויט מאר די טע־ 
נעמענט-ה״זער, נו, כאפט זיך די ׳ליבע זון אריבער איבער דעם 
״מנן דוד״ אין דעם טונקעצען בצאק ארײן, פאריאגט אויך א שטי־ 
קעא שטח די שאטענם און באגיםט מיט 5 יבט — א טײיצ פון די 
מיםט־בארע^ם, געפ^אצטע א 5 טע מאטראצען און מערזשאװער־ 
טע װאש קעסצען, װעאכע באצירען מיט זיך בײדע ז״טען םטריט. 

און אין מיטען דיזער חנ׳עװדינער באצירונג, שטעכט הײנט 
אין די אויגען דאם א׳^עמען־באקאנטע, רחמנות־ערװעקענדע 
ביאד, װי מען האט די נויט א נאקעטע, אכזר׳דיג געטריבען אין 
גאם ארײן — אן ארימע פאמי^יע איז ארויםגעשטעצט געװארען 
םון דער דירה. 

װעש, קאײדער, בעטנעװאנד, געשיר, א פאר שטיקאעך מע־ 

בע 5 און פארשידענע הויז-זאכען ׳ציגען אהן א םדר אנגעװארםען 
אויך א קופע אריבער דעם רינשטאק. 

און אויך דעם בארג םון נויט און ע 5 ענד שפי^ט זיך פרעה־ 

?יך א באאנד אינגעאע םון א יאהר דר״. 

בײ איהם איז הײנט ױם טוב... גאר אומגעריכטערהײט 
איז פ 5 וצ?ינג געקומען פאר איהם א געװא^טיגע פר״הײט; פון 
דער םריה אן איז ער ה״נט ״דרויםען״... אזא מיין גציק. ער 
חאט הײנט מעהר װאויאטאג פון אאע שכנים׳ם קינדער. 
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אט שפרינגט ער און טאנצט אויר טיש און אויו׳י בענלו; 

אט טו^יעט ער זיך ^אכענדיג אײן אין דעם בארג גןישענם און 
קאײדער, און זײן תמיד שטרענגע ״מא״ זאגט איהם קײן װארט 
ניט... זי קושט איהם הײנט גאר נאך מעהר װי תמיד... און ער 
פרעהט זיך מיט זײן פרײהײט און נ 5 יק... 

ז״ן מוטער, א באײכע ױנגע פרוי, מיט א בײבי אויך דער 
האנד, דרעהט זיך אהין און צוריק אויפ׳ן םײדװאק, היטענדיג 
איהר ביםע? ארימק״ט, װאם מען האט געװארםען אויך הםקר. 

מיט א מינע פארשטײנערט פון יאוש, קוקט די ארימע ױנגע 
פרוי אויך די פארבײגעהער, װעאכע שטעלען זיך אב נײגעריג 
באטראכטען איהר אומגליק; גל״כניאטיג באגעגענט זי די מיט־ 
אײדענדע בי^יקען, װעלכע פילע פון זײ שענקען איהר. 

נאר פון צ״ט צו צ״ט פארשװינדט םון איהר די פארנ^י־ 
װערטקײט. איבער איהר צורה פארשפר״ט זיך א שאטען פון 
צער און אין איהרע אויגען נעהמען גלאנצען טרערען. 

ראם טרעפט, װען א פארב״געהער שטעלט זיך אב פאר דעם 
גרויםען פארטרעט אין דער םארגיאדעטער ראהם, װאם שטעהט 
אנגעי^עהנט אן א פאק מיט װעש. 

דאם איז א ביי^ד םון א הײמישער ע^טערער פתי אין א 
פארוק, אין די אויערען טראגט זי גרויםע, לאנגע רינגען; א 
פרײנדאיך, סימפאטיש געזיכט מיט ליבע, מייצדע, װעהמוטיג־ב^י־ 
קענדע אויגען, מיט אן ערנםטען, אבער הארציגען שמײכעל אויך 
די י^יפען — א אידישע פרומע מאמע. 

עם איז אײבט צו באמערקען, אז דאס איז די פאטאגראפיע 
פון דער ארימער ױנגער פרוייס מוטער. 

ניט זעאטען טרעפט, װי א פארװאגע^ט, עי^ענד גאות- 
קינד געהט פארבײ פאר דעם פארטרעט, געהט אב עטאיכע שריט 
און קעהרט זיך פאוצצינג אום: עפעם האט םאר ז״נע אויגען א 
בילישטש געטאן; עפעם זעהר באקאנטעם, עפעס הארציג־נא־ 
הענטעס האט ער, דאכט זיך, געזעהען... 

— א מאמע! —־ ר״םט זיך מיט באגײסטערונג בײ דעם 
גאת־קינד ארוים, דערזעחענדיג דאם ביאד. און ז״ן הארין 
נעהמט װעהטאגען אוױי דער ״מאמעם״ עלענרק״ט... עיעם 
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נעהמט פראטעםמירען אין איהם געגען דער חרפה, װאם מען האט 
״איהר״ געבעך אנגעטאן,.. 

און װי טרעפענדיג די געדאגקען פון דעם באטראכטער 
קרעכצט די ארימע ױגגע פרוי מיט וועהטאג אוים: 

— יעם, מען האט מײן ארימע גוטע מאמע אויך ארויםגע־ 
װארפען אין גאס ארײן!... 

אין איהר שטימע קיצינגט דעמאי^ט אזוי פיעא יטמעת, אז דער 
הערער װערט געריהרט ביז טרערען. 




קנאה 

מיט א געװיםען שטאצץ ריהמט זיך שטעגדיג מיםעם װיענער, 

אז פון איהר הויז האט נאך קײן בארדער גיט ארויםגעמופט, 
םײדען ער האט התוגה געהאט. 

און מיםעם װיענער האט טאקע גחת פון איהרע בארדערם; 

דען אין די צװע^ך יאהר װאם זי איז פארהײראט, האט זי שוין 
מיט מז? פיגך בארדערם ״אויםגעגעבען״, אהן עיךהרע. דעם 
גרעםטען נחת האט זי אבער פון מיסטער שעפער, איהר ?עצטען 
בארדער. מיםטער שעפער האט אפגעװאויגט אין איהר הויז 
צװײ יאהר, האט זי אויך איהם חתוגה געמאכט; אבער א&י^ו 
נאך דער חתונה האט ער אױך ניט ארויםגעמופט, און װאוינט 
װ״טער מיט זײן װ״בעא ב״ איהר אין א דאך-שטיבעצ. און 
מיםעם װיענער האט ה״נט א בארדער מיט א בארדערקע. 

_ ביז׳ן ערשטען קיגד קאגט איהר באשטימט אויבען 

װאוינען, — האט זי צו איהם געזאגט — צו װאם טויג אײך שוין 
זיך פארדרעהען א קאפ מיט ״פויניטשע״, מיט רומם? אן אר־ 
בעטארער טאר נישט אזוי שנעא כאפען! 

און געהאט האט מיסעם װיענער דערבײ א דאפע 5 טען מײן: 
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ער׳טםענס װעט זי סאקע האבען צװ״ באררערס, און אין ה״נ־ 
טיגער שלעכטער צייט איז דאם א גוטער צוישטייער צו דער 
פרנםה; אבער דער עיקר איז איהר געװען דער שטא 5 ץ, צו 
קאנעז ווייזען פאר די שכנים, װי די באררערם קלעפען אין איהר 
הויז, אז אפילו נאך דער חתונה פארבלײבען ז״ װאוינען ב״ 
איהר. אגב צו האבען ארום זיך א פריש־געבאקען פאריל, 
צוויי יונגע ״םריצען / יאלדען, וועלכע ווייםען מסתמא נאך נישט 
אפ״לו דעם א/ר םון פארהײראטען ילעבען — האט אויך א גע־ 
װיסען רײץ אין זיך. 

— עם װעט זײן א ביםעצ ,^פאן׳/ נײן, פי^יפ ? _ מאכט 
זי א״גמאא צו איהר מאן, בשעת זײ האבען גערעדט װעגען ז״ער 
צוקינםטיגער בארדערקע. 

פון װאם זא^ זייז ״פאן״ ? — פרעגט דער מאן 
תמיעװאטע. 

געה, דו ביזט דאך טאקע שוין אויםגעװעפט — ל אכט ז י. 

יונגע חברה מאכען זיך איוע נאריש. דו נעדיינקסט 
נישט, ווי ״פאני״ מיר האבען זיך אויםגעפיהרט 2 

זי האט זיך אין געדאנקען שוין פאראוים געםרעהט פון ךער 
וואזשנער ראילע, וואם זי, די אלטע בע^ הביתיטע, די ערפאהרענע 
װעט שפי^ען בײ די ױנגע ?ײט: אין אלעם װעט מען איהר אן 
עצה.יםרעגעז; בײ אלעס װעט איהר דעה גי^טען; זי װעט זײן 
דער אױטאריט^; זי װעט - 5 ערנעז; און וועאכער מענש האט 
דאם ניט י 5 יב א צװייטען צו ילער 5 ען ?.... און מיםעם װיענער האט 
זיך מיט ערנםט פארגענומען, זײ טאקע עהרליך און געטרײ צו 
ראטען, װי אן אמתיער גוטער םרײנד. 

חתונה געהאט האט מיםטער שעפער פון א צװײטער 
שטאדט. 

אין דעם טאג, װען דער בארדער מיט דעם יונגען װיײעל 
האבען געזאלט קומען, איז מיסעם װיענער געװען שטארק ״בי״זי״ 
מיט ן צוראמען און פארפוצען די יונגע יזייטיס דאך-שטיבעל 
דער דינער איז דארום אין יענעם טאג נעװען א קורצער און אפ : 
געק^אגטער, פון װעילכען מיסטער װיענער, װעלכער איז אין א ל- 
געמײן געבענשט מיט א שטארקען אפעטיט, איז זעהר נישט צו- 
פרידען געװען. דערפאר אבער אוית דער נאכט האט זײן װײב 
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םערהירט א טיש, װי אויףו א באל!. די תינדער זייגען געװע] ^נ. 
געטאן אין ז״ערע בעםטע ק?״דער; מיםטער װיענער ד^זט זיך 
גע^אזט צור״דען פון דעם װ״ב; ער האט גענומען א ים״װ אין 
מיטען דער װאך און האט זיך ^נגעטאן א פריעז״נעװא׳עענעם 
דזשזןזמפער מיט א ר״נעם װייםען קאל!ער; טיםעם װיענער האט 
זיך אויך אויםגעפוצט ל!כבוד די געסט — און מען האט געװארט 
מיט םאפער, ביז די ױנגע לײט װעיצען אנקומען. 

די קינדער ז״נען געװארען אומגעדו^דיג. עם האט ז״ גע־ 

נומען הונגערען; אויך מיםטער װיענער איז געװארען וואם 
אמא? אומצופרידענער און א 5 ע מא^ געקוקט אויפ׳ן זײגער. 
דערצו האבען בײ דעם אינגםטען, בײ דעם דרײ יעהריגען בע־ 
נע?ע, שטארק נושא חן געװען די גרויםע גר״פם אויפ׳ן טיש און 
ער האט איצע װײצע אויםגעשטעצט א הענטעא צום טעאער, אוױי 
װעאכען די גר״פם זײנען געיצעגען, און מיםטער װיענער האט 
געהאט א דזשאב איהם יעדעם מאיצ אפצויאגען. דאס האט איהם 
נאך אומצופרירענער געמאכט. 

װי מיסטער שעפער, דער בארדער, האט איהר דערצעהקט, 

איז זײן כאה אײגע א^ײן אין אמעריקא, קײן שום נאהענטע 
קרובים האט זי דא ניט, און בײ מיםעם װיענער װערט דאם הארץ 
פארקלןעמט, דערמאנענדיג זיך, אז אין אזא צײט, װען זי האט 
מיט סןל חתונה, האט זי צומאא ניט אימיצען, װער עם זא? זיך 
מיט איהר פרעהען! 

דאם מײדע? איז איהר פארגעקומען װי אן עי!ענדע יתומה, 

און א שטארקער רהמנות האט זיך אין איהר דערװעקט צו דער 
עאענדע, נעבעך. ״געװא^ד״ י — ק^ערט זי ״אי 1 דעי הײם׳ 
װען גאט העאפט, אז מען דערצעבט צו אזא גי^דערנער צ״ט, װי 
חתונה האבען, דעמאאט רודערט זיך דאך עפעם! און דא, אין 
דער טריפהינער אמעריקא, איז א?ץ אזוי װאבעדיג און ג^ז 

נישטיג! 

און זי נעהמט זיך פאר דעם װײבע 5 צו געבען אזא הערצ־ 

?יכען ברוך הבא, אז זי זא? טאקע פיהצען, אז הײנט איז איהר 
שענםטע צייט אינ׳ם ?עבען... 

זי איז געװען אזוי אר״נגעטאן אין איהרע װעהמיטיגע גע־ 
דאנקען, אזוי דורכגענומען מיט רחמנות־גןןפיה 5 ען, אז זי האט 
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יוײן חארץ ניט געהאט צו דערצאננען א זעץ דעם עיצטסטען 
איננע׳ל, װ״י 5 ער האט, פאר איהר אין די אוינען, דעם גרעסטען 
עפעיצ אראפגע^אטכענט םון טיש. 

דער זײגער האט גע׳צ&לאגען אכט און דאם פארייצ איז נאך 
נישטא. 

די קינרער זײנען געװארען אומנעדו^דיגער, און מיםטער 
װיענער האט שוין גענומען מורמצען װעגען אויםטאן דעם 
״כאמעט״, דעם שטײפען קאי^נער, צו אלדע־שװארצע יאהר! 
דאם איז געװען א העםיציכע אנצוהערעניש אויר א שט״גער װי: 
״איך האב אײך אין דר׳ערד מיט אײערע א^״פאקםען״! גיט 
מיר בעסער מײן םאפער און געהט זיך דערנאך אפילו צום 
טײפע^!״ 

און זײן װײב האט דערװײיל געװאנדערט אין עואם הרמױן. 

— װאם םאר אײנע, דענקםטו, װעט זי זײן? — פרעגט 
זי איהם פי^וצ^ונג. 

— אזעי^כע! — ענטםערט ער איהר מיט םארקאזם. 

— נײן, איך מ״ן — זאגט זײן װ״ב עטװאם פארשעהמט — 

אויב א געאעהרענטע? די הײנטיגע מײדלעך, איך װײם גאר 
נישט, קענען דאך עפעם אזוי נוט, פונקט װי די מאנםבײןען. 

— נו, און װעמען ארט דאם? — זאגט ער ג^ײכגי^טינ. 

— נו, יעס, — גיט מיםעם װיענער צו און ביצײבט שט< 

דאם הארען און װארטען, זיצענדיג מיט .יפאר^ײגטע הענד, 

האט אויך אין איהר ארײנגעיאגט .מאנכע געדאנקען, װעי^כע 
האבען װי שאטענם זיך געל״גט אויףי דעם שעהנעם ביי^ר, װעל־ 
כעס זי האט זיך אין די געדאנקען אויםגעמא^ט, ז״ענדיג א 
״מיםעם״ פון א ױנגען פ^ריא. 

און זי איז זעהר א פראםטע, קאן קײן צ?ם םאר אן אצך 
נישט; װען ה*ט זי דען צײט געהאט צו ?ערנען? צו צװעילך 
יאהר איז זי שוין געגאנגען דינען, — און ה״נטיגע מײדי^עך 
קענען דאך אזוי גוט. זײ שמועםען פון הויכע זאכען, םון ביכער. 
און מיםעס װיענער איז זײ זעהר מקנא דערפאר. 

— עס איז דאך באמת א תענוג צו קענען — טראכט זי. — 

מען קויפט א פײפער, מען 5 ײענט, מען װײם װאם אין דער 
װעאט טוט זיך; מען דארך נישט ערשט בעטען דעם מאן, ער 


45 



דוד ברוין 

זאא אײענען הויך; דער מאן איז טאקע אזוי ארום נישט דאס 
אויבערשטע פונ׳ם שט״םעצ... 

דאך, װען דאם ױנגע װ״בעצ זאצ טאקע ז״ן א געצערענטע, 

טוט איהר פארט עפעס נישט ק״ן הנאה... אמת, זי װעט טאקע 
ז״ן די ״מיםעם״, זי װעט יענע טאקע קענען ׳צערגען א םך זא- 
בען — אבער אזא גרויםע מורינויטע װעט זי שוין נישט ז״ן 
געגען איהר.... 

— און אפשר װעט זי גאר ז״ן א שטאקצע אויך — קאערט 
מיםעס װיענער װ״טער — דען א םך פון יענע ״קענערטעם״- 
מ״דאעך האצטען זיך גרוים אויך און רופען אזוינע פראםטע אי־ 
דענעם, װי זי איז ״יאכנעם״ — און מיםעם װיענער װערט בײ 
ריזען געדאנק אן אנגעצונדענע. 

אנטקעגען מיר זיך גרוים האקטען ? מעהר זא 5 איהר שוין 
ניט פעהצען, דעם שנעק! 

דא האבען זיך דערהערט טריט אויףי די טרעפ, א הע?ער 
פרויען-געצעכטער. דאן האט מען אנגעקקאפט אין דער טיר. 

— קאם אין! — האבען מיט האםט ב״דע״ מיםטער און 
מיםעם װיענער אויםגערופען. 

דאם פאר׳ק איז ענדציך געקומען. 

מען האט זיך באגריםט, פארגעשטעצט און גענומען מבין 
זײן זיך צום םאפער. 

— זי איז זעהר א ױנגעי... — איז געװען דער ערשטער 
געדאנק ב״ מיםעם װיענער, אצם זי האט די בארדערקע דער־ 
זעהן — און שעהן איז זי אויך! 

— מיםטער שעפער! — האט אין דער שטיצ א זאג געטאן 
מיםטער װיענער צום בארדער, װינקענדיג מיט די אויגען אויך 
דעם ױנגען װײבעצ — איהר ז״נט א־אהצ־ר״ט! 

דאם האט געה״םען װי: ״האםט געפאקט אן אנטיקעצ, 

בחור!״ 

— װאם םוד׳עט מען זיך שוין דארט ? — פרעגט דאם ױנגע 
װײבעצ כצומר׳שט ב״ז, און גראדזשעט ז״ מיט׳ן פינגער. 

— אהא־א! אויב אזוי טויג נישט — רופט זיך אן מיםטער 
װיענער מיט א געצעכטער — שוין אזוי פריה נעהמען דעם מאן 
אונטער די פאנטאפעצ, איז א ביטערע מעשה! 
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אלע האבען געלאכט! 

אין שטוב איז געװארען אעבעדיג. אויר מיםטער װיענער 
איז געװארען אױםגעהײטערט. 

אין א פערטעיצ ׳םעה ארום איז דאם װײבעל שוין חבר גע־ 

װען מיט א 5 ע םיער װיענער׳לעך. דער אינגםטער, בענעלע, האט 
זיך געמאכט באקװעם אויר איהר שוים און גענומען קײען גר״פס 
אוױי װאם די װערט שטעהט, װארפענדיג בשעת מעשה שרעקע־ 
דיגע א״געלעך צום טאטען; דער םאטער איז אבער געװען פאר־ 
טאן אין האקען לינקע װיצען אויח די ױנגע ל״טיט חשבון און 
האט װ״ניג צײט געהאט צו האלטען ״ארדער״ אויפ׳ן טיש. 

מיםעם װיענער איז אויך געװען בא׳שמחה׳ט; האט אויך 
אלע װ״לע ארײנגעװארפען א װארט און מיטגעלאכט — נאר 
אינעװײניג ב״ איהר אין הארצען, האט זי געפיהרט א שטיקעצ 
הורבה... עפעס האט מען איהר צעבראכען, צעשטערט אזעילכע 
שעהנע געב״דעם, װעלכע זי האט זיך אין די געדאנקען געהאט 
נעבויט... 

װאכען ראנג האט זי אלץ געקצערט װעגען דיזען װ״בעצ 
זי האט זיך תמיר געפרעגט, אויב זי איז א גוטע, א קלוגע, א 
געלעהרענטע און װאס האט זי נישט געקלערט װעגען איהר — 
נאר אויב זי איז א ױנגע און א שעהנע, װעגען דעם איז איהר 
װעניג אויסגעקומען צו דענקען, װאם האט דען דאם מיט איהר 
צו טון ? נאר יעצט, װען זי האט זי דערזעהן אין איהר ילעבע־ 
דיגער געשטאלט, יעצט מאכען איהר ױנגק״ט און שעהנק״ט 
אויך איהר א באטריבענדען אײנדרוק. זי קאן זיך אאײן ק״ן 
רעכנוננ נישט געבען, װארום דאם איז אזוי... 

דאן דאם פרעהאיכע, שטיפערישע ?אכען און דאם אומבא־ 
זארגטע צופרידענע פנים פון דעם װײבעל, האט פון איהר אװעק־ 
געריסען דאס װעהמוטיג זיםע געפיהל פון רחמנות, מיט װעלכען 
זי האט זיך ביז אהער געפיהלט אזוי אנגענעהם און גוט... יעצט 
ץויהלט זי זיך װי אנטוישט; עפעם פארדריםט זי, װ״ל ס׳איז 
נישטא אויך װעמען רחמנות צו האבען... 

און מיט יעדען פרישען געלעכטער פון דעם ױננען װײבעל 
ב״ איהר מאנ׳ם א צינקען װיץ, װערט אלץ גרעסער די חורבה 
ב״ מיםעם װיענער אין הארצען... 
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עטיציכע טעג זײנען פאראיבער, דאם וױיבעצ איז געװארען 
גאר ה״מיש אין הויז. די קצ״נע חברה קילעפען צו איהר. 

— װאם איז דער װאונדער ? — מאכט מיםעס װיענער — 

אז זי טאנצט און שפי׳^ט זיך מיט ז״ ארום, פונקט װי זי װא 5 ט 
אא״ן נאך געװען א קצײנם. 

מיםטער װיענער האט א זעהר גוטע מ״נונג װעגען דעם ־ 
״מיםעם׳ל׳, װי ער רופט די בארדערקע. מיםעם װיענער איז 
אםי^ו איינםארשטאנען מיט זיין מ״נונג. פארט מאנכעם האט 
זי א״נצואװענדען. לסשל, דאם בא׳םטענדיגע ^אכען, דאם . 
ארומ׳טטיפען פון דעם ״מיםעם׳צ״, זאגט מיםעס װיענער פאםט 
נישט פאר א דערװאקםענעם מענ׳םען, איבערהויפט פאר אן אר־ 
בעטארער׳ם א װ״ב... 

— איך האב איהר שוין אײנמאא דאם געזאגט — דער־ 
צעה 5 ט מיםעם װיענער איהר מאן — האט זי מיר גארנישט גע־ 
ענטפערט דערויך, נאר װי צו ?האכע^עם (^הכעים) איז זי 
ארויםגעפ׳^אצט מיט א הויך געלעכטער, אנגעכאפט בענע׳^ע׳ן 
.ןפאר די הענט׳^עך און גענומען ארומטאנצען איבער די גאנצע 
שטוב. געהערט א משוגעת ? זי פרעהט זיך װאם זי האט התונה 
געהאט; האט א מאן גאר אאײן — נישט א קא־קאטאוועם א 
ביםע?? ציפע קאהקע׳לע חאט א קרעמעיל און מיםעם שעפער 
האט א מאן און טוט מיר עפעם! אוי, אז עם װעט אנקומען 
טראגען און האבען און ם׳צעק און םעק דערויך — װעט זי זיך 
שוין פרעהען! 

— װאם װיאםטו פון איהר האבען ? זי איז א גאנין װאויצ 
װײבעא! רופט זיך אפ איהר טאן. 

— איך זאג דען ח 5 י 5 ה אז נ״ן ? — גיט זיך א כאפ מיסעם 
װיענער, װעהרענד אויך איהרע בואט׳ע באקענבײנער װ״זט זיך 
א רויטק״ט... 

— און זי איז א גאר שעהן װײבעא טאקע אויך — גיט זיך 
אפ ז״ן עהר^יכע מײנונג מיםטער װיענער. 

— שעהן, שמעהן! אן ארבעטארער׳ם א װ״ב איז שעהן. 
כא־כא! צע^אכט זיך טרוקען מיםעם װיענער און די רויטע 
ם?עקען אויןי איהרע באקען װערען גרעסער.״ 

— איך בין אויך שעהן געװען! דו געדענקםט מ״נע רויטע 
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פיםפעס און די טאטעיצטע מארדע מײנע? די ניכפה האט דאך 
דיך אײביג גענומען, װען איך האב מיך נישט געיצאזט פון דיע א 
פוש טון! 

זי װארפט דערבײ א זבי^יק אין שפיגעא, עפענט גרוים די 
אויגען, שטרענגט אן די מארדע, כדי זי זאצ זיך טאפלען הינטען, 
און רעדט װײטער: 

— און געדענק נאר מײן שעהן פארפעמטען קאפ האר 
תמיר, אך! און הײנט — 

— און הײנט — קלערט זיך מיסטער װיענער — ציגען 
נעבעך דײנע אמאציגע שעהךפארקעמטע האר ערגעץ אין א 
שויפצאד און װערען גראה און אצט פאר דער צײט... 

נאך אזא געשפרעך איז מיםעם װיענער תמיד ב״ז אויף 
זיך אק״ן. עם פארדריםט זי, װארום זי רעדט מיט אזא 
בײזען טאן װעגען דעם װײבעצ. אין אמת׳ען האט זי דאך צו 
יענער גארנישט. ?חאוטין גארנישט... איבערהויפט איז דאם 
װײבעאע װירקציך א מייצדע טויב, א גוטע נשמה — זי קאן זיך 
אבער נישט העיצפען! קוים הויבט מען אן װעגען דעם װײבעא 
צו רערען, שפירט זי באשײנפערלעך, װי דער שטן פאקט זי דע־ 
מאיצט מיט זײנע נעגעצ און רעדט זי אן, זי זאצ זאגען װערטער 
אויך דעם װ״בעצ, אין װעצכע זי אצײן גצויבט נישט... 

ערשט ניט צאנג איז דאם װײבעצ צו איהר צוגעקומען פצוצ־ 

צונג, זי ארומגענומען בײ׳ם האצז און איהר הארציג געקושט די 
באקען, און מיםעם װיענער האט דערב״ געפיהצט אן אנגענעהמע 
װארימק״ט אין אזא חארצענם-נאחענטקײט צו איהר, טאקע נאר 
װי מען פיהצט צו א הארציג, ציב גוט קינד. זי איז רעמאצט גע־ 
װארען אזוי װ״ך, אז זי איז בארײט געװען פאר דעם װײבעצ 
אויסצוזאגען אצע ב״זע װערטער, װאם זי האט נאר געהאט גע־ 
רעדט אויך איהר הינטער די אויגען און זי געװאצט בעטען, זי 
זאצ איהר מוחצ ז״ן און פון יעצט אן װערען אמת׳דיג טרײע, 
גוטע פר״נד — איז אבער דאם װײבעצ באגאנגען די נארישק״ט 
און געצאזט פאצען די עטציכע װערטער: 

— אוי, מיםעס װיענער, איהר ז״ט צו מיר פונקט, װי א 
מאמע! 
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און מיםעם װיענער האט געשפירט דערבײ װי א שםאך 
אין דער ברוםט... 

— איך בין נאך צו ױנג אײער מאמע צו זײן, 5 יבע מיסעם 
?עבען! — האט זי כאומר׳שט מיט א געצעכטערייל איהר גע־ 
ענטפערט. אבער בײ איהר אין הארצען איז װידער געװארען 
חושך און קאצט... 


דאס מיםעם׳צ האט צום ערשטען מאצ נאך דער חתונה גע־ 
װאשען און נעבעך ארענטציך געשװיצט בײ דעם ר״בען די װעש. 
און מיט א געפיהצ פון נקמה, װי אן אצטער געשאאגענער זעאנער 
קוקט צו װי א רעקרוט כאפט דעם ערשטען יפראםק אין מארדע 
פונ׳ם דיאדקע, מיט דעם זעאבען געפיהצ איז מיסעם װיענער גע־ 
שטאנען און האט אנגעקװאצען קוקענדיג אויך דעם רויטען פאר־ 
שװיצטען פנים פון דעם ארימען װ״בעצ נעבעך, װעצכע איז ציי־ 
דער נישט געװאוינט געװען צו דער שװערער פראצע פון װעש־ 
װאשען. 

— הע ? גוט התונה צו האבען ? — פרעגט זי מיםעם װיע־ 

נער װי זיך צו רײצען מיט איהר. 

— טאקע שװער — גיט נעבעך דאם ״מיםעם׳צ״ צו און 
נעהמט זיך װ״טער פאר׳ן ר״בען די װעש. 

— ר״ב שמעיה, ר״ב! — װיצעצט זיך מיםעם װיענער 
און איהר הארץ טאנצט... 

זי געהט אבער באצד צו צום װאש־טאב, צ״גט איהר װי 
אזוי מען מאכט, אז עם זאצ גרינגער אנקומען די ארב״ט און 
ר״בט איהר א״נװעגם אוים שעהנע עטציכע שטיקצעך װעש. און 
בשעת זי טוט דאם, קוקט זי אויף דעם װײבעצ מיט א מיענע, ווי 
זי װאצט זאגען: ״דו ביזט טאקע א װאויצ, שעהן באיחניט װיי־ 
בעצע. אבער א סמארקאטש ביזטו פארט!...." 

קומט נאך םאפער, הויבען די ױנגע צ״ט אן צו װערען גוט 
אויפגעצעגט און נעהמען ארומשטיפען, דעמאצט װערט דער טיסעם 
װיענער קאצעמוטנע אויפ׳ן הארצען... איבערהויפט װען זי זעהט 
װי איהר מאן פארשצינגט מיט די אויגען די ױנגע מאםױוע גע־ 
שטאצט פון דעם ױנגען װ״בעצ און װי ער צאכט פון דער פוצער 
ברוםט בשעת דאם ״מיםעםיצ״ טוט אפ עפעם א שטיפעריש 
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שטיקע? ארבײט. דעמאיצט װי?ט זיך איהר פשוט װײנען א_וים 
מיטיצײד צו זיך זעיצבםט, דען זי םיהלט זיך דעטאיצט אזוי ע^ענד, 
אזוי שרעקליך פאראאזען!״. 

— איז נישט א תענוג צו זעהן װי חברה צאפיצען ארום? 

מאכט צו איהר אײנמאיצ איהר מאן אויך דער נאכט. 

— יע—עם — האט זי איהם מיט א פאר׳ח^ומ׳טען ביציק 
געענטפערט — ם׳איז גוט ױנג צו זײן!... 

טײ 5 מא 5 װערט זי פון די ױנגע ?״טם פרעהיציכקײט אויך 
מיטגעריםען, איהרע ביצוטען נעהמען האםטיגער, הײםער קויפען 
און עם דאכט זיך איהר, אז זי האט זיך אויך פארױנגט, דעמאיצט 
נעהמט זי ארום איהר מאן, קושט איהם, טויציעט זיך צו צו איהם, 
עפעם װי זי װאצט געװאיצט נאכמאכען די ױנגע — קוקט אבער 
איהר מאן דעמאיצט זי אן מיט א פאר פאר׳חידושיטע אויגען, װעיצ- 
כע פרעגען זי: 

— צי ביזטו משוגע געװארען, פצונית מײנע? 

און דיזע פרעגענדע אויגען ניכטערען זי בא 5 ד אוים. זי 
ביצ״בט דאן אפהענדיג און ׳פארשעהטט... זי פיהיצט באיצד א^״ן, 
אז אין איהר יצאשטשען זיך צום מאן פעהיצט נשמה... ם׳איז מא- 
שינאצנע, װי ״מײד טו ארדער״... 

דעמא^ט כאפט זי אן א שםארקע קנאה צו דעם ױנגען װײ־ 

בעצ; זי װערט שרעק^יך אין כעס אויוי איהר און פארװינשט דעם 
טאנ, אין װעצכען זי איז געקומען אין ׳?זיהר הויז ארײן; געקומען 
און פארגעשפיגעלט איהר װידער װי שעהן װי זים דאם יצעבען איז, 
דאס יצעבען, װעיצכעם איז װײט, װײט פון איהר שוין פארשװאונ־ 
דען און װעט שוין קײן מאיצ נישט צוריקקומען... 
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אײפערזובט 

1 . 

װי מײםטענם פרויען, האט מרם. ׳שװארץ פון אײביג אן 
נישט זעהר ס״ן געהויבענע מ״נונג װענען דער׳ מאראצישער זײט 
בײ די מענער. חוץ דעם װאם זי האט זיך גענוג אנגעהערט דער• 
צעהצען, װי שװאך נעבעך דאם שטארקע געשצעכט איז אין דעם 
דעציקאטען ענין מבח טרײה״ט צו זײערע װײבער, האט זי, א 5 ם 
מײדעל, געהאט אויך א״גענע ערפאהרונגען מיט םארה״ראטע 
מענער, װעצכע האבען זיך גע׳חנ׳רעצט און געשמײבע׳צט צו איהר 
װי ״רעגעצע״ בחורים.... 

מען זאגט, װ״ם זי, אז עס געבען אויםנאהמען אויך צװישען 
זײ; איהר א״גענער מאן, צמשצ, װערט ב״ צײטען אויך םאר־ 
רעכענט אצם א״נער םון יענע און זי װיצ גערן דאם גצויבען — 
אבער ב״ איהר בעםטען װיצען געצינגט עם איהר שװערציך! 

עם איז יפארט א מאן! — קומט זי תמיד צום שצום. זי איז 
סײנמאצ ניט זיכער בײ זיך, אז בײ א געצעגענה״ט זיאצ ער סוח 
כצ םוח ניט ארויםצײגען ז״ן שװאכקײט... 

א שטארקען באװ״ז נעהמט זי פון זיך אצ״ן: זי געדענקט, 

װען זי איז געװען ױנגער און קרעפטיגער און אויפ׳ן געמיט איז 
איהר נאך געװען א ביםעצ הײטערער און פרײער װי הײנט, 
דעמאצט, קאן זי זיך נישט צ״קענען, פצעגען זיך אפיצו צו איהר, 
צו אן עהרציכער, טר״ער פרוי פון א מאן, אר״נ׳גנב׳ענען ט״צ־ 
מאצ אין הארצען זעהר זינדיגע געדאנקען... פארשטעהט זיך, אז 
געדאנקען ז״נען מ״צען־װ״ט פון טאט, בפרט נאך בײ א פאר־ 
הײראטער •פרוי... און ב״ מענער, איז ב״ איהר ק״ן שום ספק 
נישט, זײנען די געדאנקען געװים נישט רײנער... און זעהר 
זעצטען, מםתמא, װען זיי בצ״בען בײם בצויזען געדאנק שטעהן... 
ז י י מעגען דאך אצעס!.... פארשטארקט פון דיזער מײנונג 
האט זי נאך דער שפיגעצ, זינט ער האט איהר אויםגעזאגט דעם 
גרויזאמען םוד, אז מיט איהר פריהצינג איז אויך א םך פון איהר 
װײבציכען רײץ פארשװאונדען.... 
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יעדען אבענד, קוים איז רער סאפער געענדיגט, קוקט זיך 
מרס. שװארץ אויפמערקזאם אוין כמעט מיט ציטערניש צו צו איהר 
טאנ׳ס יעדער באװעגונג, אויב ער מאכט זיך נאר ניט א סרר 
אװעקצוגעהן, און א ג^יקציבע איז זי פשוט, װען זי זעהט איהם 
נעהמען די צײטונג און בהרחבה זיך פארטיםען אין איהר, — א 
םימן, אז ער װעט שוין א גאנצען אבענד ב^ייבען אין דערהײם. 

אין שטוב זיצט ער מעהרםטענטײ׳צם נאר און ׳צעזט און 
רעדט א םך טעג כםדר כמעט צו איהר נישט מעהר, װי ראס נוי־ 
טיגםטע. זי האט דערפאר צו איהם קײן טענות נישט; דען זי 
איצ״ן פיהיצט זעהר זעצטען דעם אויםערגעװעהניציכען חשק רק מיט 
איהם צו שמועםען, און זי יצײקענט זיך נישט, אז פון א שטיקעיצע 
רכייצות׳יצ, װאס זי כאפט פון צ״ט צו צ״ט מיט א שכנ׳טע, האט 
זי זיכער מעהר הנאה, װי פון א געשפרעך מיט איהם. און אין 
אמת׳ן, װאם האט זי דא אזוינם מיט איהם צו רערען? קיך 
מעשױת אדער שכנ׳ישע געשעפטען, װ״ס זי, געהען איהם קנאפ 
אן און סתם אזוי זיך צו שמועסען איז נישטא װאם; דען װאם 
ז״ האבען זיך געהאט צו דערצעהרען, האבען ז״ זיך אין די זעקס 
יאהר, װאס ז״ זײנען פארהײראט, שוין ^אנג, ?אנג אויםדער־ 
צעהיצט — פארט באמיהט זי זיך מיט אצע איהרע כחות, צװיננט 
איהם אײנפאך, אז ער זאיצ אין אבענד רק באײבען אין דער היים, 
כאטש זי נעהמט אין דערזעצבער צ״ט דאס קינד ז״ערם און 
געהט גאר דערמיט אװעק ערגעץ א ביסע^ פארבר״נגען, עפעם 
פיהיצט זי זיך יצייכטער, פרייער און בעםער אויפ׳ן הארצען, װען 
זי װיים, אז ער זיצט אין שטוב... 

— עם איז א מאדנע זאך מיט די װייבער! — מאכט טר. 
שװארץ איינמאא אין א האקב םאטירישען, האיצב פארדרים^יכען 
טאן, בשעת ער האט זיך געגרײט אװעקצוגעהן און זי האט גע־ 
נומען האבען טענות צו איהם — װאם עיצטער זײ װערען, אנ־ 
שטאט פראקטישער און קיציגער װערען זײ קינדיש און נארישער 
גאר! 

— דערפאר טאקע, מ״ן טאן, זײנען די װ״בער נאר גוט, 

װען ז״ זיינען ױנג... טוט זי זיך א זאג, װארפענדיג דאן א 
שארפען ביציק אהין צו איהם, װי װעאענדיכ אויםגעםינען דעם 
איינדרוק, װאם איהרע װערטער וועלען מאכען אויר איהם. 
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ער איז פונקט געשטאנען םאר׳ן שפיגע^ און זיך פארגוכ־ 

רען דעם נעקט״. ב״ איהרע װערטער האט ער ^אנגזאם אוים־ 
געבויגען דעם קאפ _צו איהר, ניט אויפהערענדיג בשעת מעשה צו 
ארב״טען ארום זײן הא 5 ז, זי עטיציכע סעקונדען עטװאם איבער־ 
ראשט אגגעקוקט און איז דאן ארוים מיט א שטיעען זארגילאזען 
געאעכטער, װי הערענריג א גוטען װיץ. 

זי האט געמאכט אן אומגעדויצדיגע גרימאםע און — האט 
אויך געשמ״כעעט.... 

— פון דעםטװעגען א״ב — הויבט זי כיטרע װידער אן — 
קאנםטו נאך ניט אזוי מיט א״ן קיצאפ אפ׳משפט׳ען א?ע פרויען. 
װע^, דו ביזט נעבעך אר״נגעםאיצען מיט א װ״ב א שטיק נאר; 
דאם איז אבער נאך ניט ק״ן באװ״ז, אז איצע םרויען טויגען 
נישט.... 

ער האט זיך װידער צע^אכט, נאר אין שפיגעי^ ארײן, גאר 
נישט אומװענדענדיג זיך צו איהר. זי האט בײז געשאקעי^ט 
מיט׳ן קאפ. 

זי איז ה״נט אין איצגעמ״ן געװען אין א שאעכטער שטי־ 

מונג. איבערהויפט איז זי ניט צופרידען געװען מיט דעם רע- 
זו^טאט פון דעם געשפרעך. זי האט אומישנע איהם אנגעצויגען 
מיט װערטער, כדי ער זאל עפעם ענטפערען. װאם ? דאם האט 
זי גענוי איצ״ן נישט געװאוסט. עפעם דרענגט עם זי אין דער 
^עצטער צייט דק אזעיצכע שמועםען מיט איהם צו פיהרען... און 
דא ?אכט ער בי^ויז און שװייגט. דאס האט זי אויפגערעגט. 

ער איז דערװײ^ פארטיג געװארען מיט זיין טואאעטע 
אינ׳ם שפיגעיצ און זיך גענומען מכין זיין אװעקצוגעהן. 

— װען װעםטו היינט אה״ם קומען ? — טוט זי פ^וצ^ונג 
שארך איהם א םרעג, װי זיך נוקם צו זיין. 

. — דו ביזט היינט, זעה איך, ״אנגעי^אדענט״, איװי — 

זאגט ער גע^אםען און מיט פארװאורר צו איהר— איך װיים 
אפי^ו נישט פארװאס; איך מוז אבער אװעקגעהן! 

— און איך מוז ?יגען װי א הונד אין הויז! — בורטשעט זי. 

— אױו, װאם איז עפעם געװארען מיט דיר? — װערט 
ער שוין אין כעם — דו האסט זיך די ?עצטע צייט גענומען אוקי 
א זעהר פאםקודנעם אופן מיך צו יאדען! 
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— איך יאדע איהם, הערםטו! — צאכט זי גיםטיג. 

— אפשר גישט ? — רעדט ער װידער געצאםענער, װי װע־ 
יצענדיג זי אײננעהמען. 

אין אלגעמײן טוט איהם לײד תמיד, װען ער געהט אװעק 
און זי ב^״בט א^ײן. א געװיםע עוצה, פיה^ט ער, באגעהט ער 
דעמא 5 ט געגען איהר. 

— זאג אצײן, איװ! — אפעי^ירט ער צו איהר ױשר און 
?אגיק — קאן מען שטענדיג זיצען אין דיער רוײם? 

— און איך? — פרעגט זי. 

— דו ? — חזר׳ט ער איבער איהר פראגע מיט א מאדנעם 
שמײבעא — א״גענטליך, אז מען זא 5 געהן ריכטיג שמועםען, 
שטערט דיר, חילייצה, ק״נער נישט א גאנצען טאג צו געהן, װאו־ 
הין נאר דו װיצםט; אגב געהסטו דאך אמא^ טאקע צו א בא־ 
קאנטע, צו א שכנ׳טע און פארגינםט דיר צו רעדען א װארט 
אויך... איך אבער בין א גאנצען טאג אין שאפ, קומט אויוי דער 
נאכט, װיאט זיך מיר טאקע זעהן א נ״עם מענשען, א ביסעל 
שמועםען און אמא? זיך ארײנכאפען אין א א״ברערי אר״נקוקען 
אין א בוך אויך. 

— חא-חא-חא! — שיםט זי ארוים מיט א געאעכטער — 

ער מוז דאך געהן אין א לײברערי, װ״א אין דער ה״ם פעהי^ט 
איהם נעבעך אוים צו צעזען! װי גאט גיט דעם טאג װארך איך 
ארוים גאנצע באנטשעם מיט פײפערם און ער האט ניט װאם צו 
אעזען! 

— עך! — האט ער אומגעדו^דיג א מאך געטאן מיט רער 
האנר און זיך אפגעקעהרט פון איהר. איהרע װערטער האבען 
איהם געריסען אין די אויערען. 

— שװ״ג בעסער, מענש, דו הויבםט נישט אן צו װיםען 
װאם דו רעדםט! — האט ער שטיא און שטרענג צו איהר גע־ 
זאגט, װעהרענד זײן פנים האט זיך שמערצציך פארקרימט — עם 
איז מיר א שאנדע פאר די פיער װענד, אז דו זא 5 םט צומא 5 
נישט האבען דעם ק^ײנעם באגריףי אונטערצושי״דען פון דײנע 
״באנטשעם מיט פײפערם״, װאם דו װארפסט ארוים, ביז די 
ביכער פון א א״ברערי. 
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זי איז ב 5 אם געװארען און געפיהצט, װי עם װאצס זיך בײ 
איהר אינעװײניג עפעם אפגעריסען... 

— װאם קאן איך מיר העצפען, אז איך בין ניעוט יוײן נע־ 
צעהרנטעו — האט זי אין א געמאכט־שפאסיגען טאן זיך אנ־ 
גערופען, װעהרענד איהר שטימע האט געציטערט — איבערי־ 
גענס, איך האב דיר געזאגט בעפאר: דו ביזט מיאום ארײנ־ 
געפאלען!... 

— הער, איװ, — זאגט ער מיט אן אײנגעהאצטענעם בעם 
צו איהר — איך װארען דיך, אז דו זאצםט אויפהערען מיט ד״נע 
שטיק, א נישט װעט זײן פאםקודנע! 

— װאם קאן אזוי זײן ? — זאגט זי מיט צעװ״טאגטער 
צו׳אהכעים׳קײט — װעסטו דיר געהמען א קאיגערע און בעםערע 
פאר מיר! 

ער האט ני׳פט מעהר מיט איהר גע׳טענה׳ט, נאר צו־װאר־ 
פענדיג איהר א פאראכטענדען ב 5 יק איז ער בײז ארוים פון 
שטוב. 

א נירערגעשאאגענע, א פארשעהמטע איז זי געביציבען אאײן. 

< 5 אנג איז זי דערנאך געזעםען און נאכגעד״נקט איבער דעם 
װאם האט נאר װאם פאםירט. זי האט זיך אצײן געװאצט אנ־ 
פאנגם פארטומצען און זיך א״נשמועםען, אז יעצט פיהצט זי זיך 
בעםער; יעצט װײם זי כאטש, װאו זי האצט מיט איהם אין 
דער װעצט — אבער אין דער װירקציכקײט האט עם איהר שטארק 
באנג געטאן פאר װאם זי האט געבראכט דערצו, אז ער זאצ 
איהר רארפען אזוי זאגען, גראדע יעצט האט זי זיך שטארק גע־ 
שעהמט פאר איהם... 

— נאך קײן אײנציג מאצ האט ער מיר װען עמ איז פאר־ 
געװארפען, אז איך בין אומװיםענד — האט א געדאגק אצ<ו גע־ 
עגבערט איהר אין טח — ער האט מיך מעהר נישט ציב; איך 
בין איהם שוין צוגעגעםען! — און אויר דיזען װעג האבען זיך 
איהרע געדאנקען צעשפיצט, פארשטעצענדיג זיך װי ער געהט 
אזוי יעצט אװעק. װאו אהין? װער װ״ם עם? ער טרעפט 
זיך מיט אינגערע, שעהנערע פרויען פאר איהר, װעצכע זײנען 
טאקע נישט אזוי אומװיםענד און פראםט װי זי; ער שמועםט 
מיט זײ איבער ביכער, איבער הויכע זאכען, איבער װעצכע ער 
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קאן מיט איהר ני׳טט רעדען און ער דערזעהט אזוי ארום אצץ 
מעהר און מעהר דעם אונטערשיד פון איהר צו זײ — זי אצײן ׳ 
נאר דענקענדיג פון זײ, װערט רויט פאר חרפה, װי קצײן און 
נידעריג זי קוקט אוים אנטקעגען ז״ — ה״נט־זשע זאיצ ער נאך 
פיהצען 

ב״ אזא געראנק כאפט זי אן אזא היצפצאזע עלענדקײט און 
מורא׳דיגע פארצװײפאנג ,אז זי שפירט װי די קעלט קריכט 
איהר דורך רי ב״נער און דאם באוט װערט איהר פארגליװערט 
אין די אדערען.״. 

זי גיט זיך א 5 ײן צו, אז אײגענטאיך האט זי איהם גאר 
נישט אזוי איב, דאם ה״םט אזוי צעקראכען ציב, װי זי האט נאך 
מ״דעצװ״ז אמאצ געל״ענט אין די ראמאנען — אבער זײט 
זעקם יאהר, װי זי האט זיך אײנגעאגבט אין דעם געדאנק, אז זי 
מיט איהם ז״נען אײנם, פאר גאט און פאר לײט מוזען זײ באײ־ 
בען אײנם.... א שרעקליכער װעהטאג, א נישט דערטרעגיציכע 
חרפה װאצט דאם פאר איהר געװען, װען חצייצה עפעם אן אומ־ 
גציק זאצ טרעפען.... — 

און א געפעהרציכע קנאה האט זײט דיזען אבענד ערװאכט 
אין איהר צו אצע פון איהר געשצעכט, אױוי װעצכע זי האט גע- 
גצויבט, אז זײ קענען און פארשטעהען מעהר פאר איהר. איבער־ 
הויפט גיפטיג האט זי זיך גענומען פארהאצטען צו שעהנע ױנגע 
פרויען. עפעם האט זי אין יעדער פון זײ געזעהן א שונא, װעצ־ 
כער איז תמיד גרײט איהר שצעכטם צו טון... 

דער גרעםטער קרבן פון איהר צונג איז אבער געװארען 
מרם. באום, א ױנגע שעהנע פרוי, װעצכע װאוינט אין דעם זעצבען 
באאק און חבריט זיך קנאפ מיט די װײבער פון מרם. שװארצ׳ם 
שניט; א פרוי מיט היבשער ביצדונג, אמתיער אינטעציגענץ 
און טיט אומגעקינסטעצטער װײבליכער װירדע. אט דיזע פרוי 
קאן מרם. שװארץ פאר קײן פאצ נישט פארטראגען. װען זי 
זעהט זי אין איהר װ״באיך־שטאצצער האצטונג דורכגעהן פאר 
איהר הויז, װער שמועםט נאך, אז מיט א בוך אין האנד אויך, 
דעמאאט שפירט זי, װי מען װאצט זי מיט נאדאען געשטאכען! 
איהר הארץ פיצט זיך דעמאצט אן מיט אזוי פיצ קנאה און גיםט, 
אז יעדע שפור פון צאגיק פארשװינדט פון איהר. א קיצצה מוז 
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זי.דיזער פרוי ׳עטעגדיג נאכשיקען. א געװאצדיגען תענוג ׳שפירט 
זי װען אומגעװאשענע מ״אער נעהמען דיזע פרוי בא׳עמוצען, 
און אזע׳נכע אומר״נע מײאער פעה׳לען, א דאנר, גאט, אין איהר 
גאם גישט. אט האט איהר א ״באגצויבטע״ אידענע בסוד דער־ 
צעהיצט, אז גאגצע גראמאדעם ױנגע ^ײט כןומען יעדען אבענד 
צו איהר אין הויז ארײן און זי ׳נעבט ׳צזוין א״נמא׳נ א גוטען טאג 
מיט ז״!... 

בײ מרם. שװארץ איז גאר קײן םפק ני׳עט געװען, אז אויך 
איהר מאן האט יענע ״שטא^צע״ אויך געמאכט אן א״נדרוק, 
א נישט װא׳צט ער דאך גאר ק״ן מאן נישט געװען... זי װא׳צט 
עם בשום אופן נישט געקאנט גצויבען, אז ער קען יענע צומא׳צ 
נישט, װי עם איז אין דער װירק׳^יכקײט געװען. 

— איך קאן דיר אפגעבען א גרום, מ״ן מאן! — פאר־ 
ג׳צוסט זיך איהר אײנמא׳צ צו מאכען א שפאם, אר״נקוטענדיג 
םון דרויםען. 

_פון װעמען ? — פרעגט ער מיט קנאפען אינטערעס. 

— פון דעם שעהנםטען און גע׳צעהרענטםטען װײבע׳צ אין 
דער מדינה! — ענטפערט זי מיט ?צנותידיגען ענטהוזיאזם. 

ער קוקט זי פארװאונדערט אן און צ.יהט מיט ד י פ׳־ײצעם. 

— טרעפםט טאקע נישט װעמען איך מײן? — זאגט זי 
מיט א היתכךנגון. 

— נײן! — ענטפערט ער קורװ. 

— פארװאם פארשטעהםטו נישט, אז איך מײן דאם די *לל- 
בא׳ציבטע מרם. באום? — מאכט זי מיט א שטעכעדיגען שמיי־ 
כע?ע, א שמ״כעצע, װעאכעם איז איהם אין דער ?עצטער צײט 
שטארק באקאנט און װע^כעס איז איהם עקע^דיג און פארהאםט. 

— נו, גוט, א שעהנעם דאנק דיר! אבער װער איז ״דאס״ 
װידער? — פרעגט ער מיט א מינע װי ״פארדרעה דיר ד״ן 
קאפ !״ 

— קוקט נאר אן דעם צדיק אין פע 5 ׳ן! — ?אכט זי ציניש 
— ער קען דאך ניט מרם. באום! 

— נו, םטאפ מיט דײנע מעשױת! — פארטיגט ער זי 
שארך אפ — דו װײםט דאך, אז איך האס אזע 5 כע װאו^גארע 
שפי 5 עכצען! 
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זי איז רויט געמארעז און נישט מעהר גערעדט — אבער 

אין הארצען האט עם בײ איהר געשריען: יליגנער 

היפאקריט!"״ ׳ 

זי איז בײ זיך יעצס זיכער געװארען, אז ער איז אויר א 
האר נישט בעםער װי אילע אנדערע מענער; ער שפילט נאר 
בעםער די צבוע צקע ראלע. זייט דאן האט זי עם געפונען םאר 
א מין העארישקײט, פאר א כװאטםטװא איהם בײ יעדער גע־ 
?עגעגהײט צו צײגען, אז זי קען איהם גוט... זיך אנגעטשעפעט 
אן יעדען אויםדרוק, *ן יעדער האנד^ונג םון איהם און עס אוים־ 
געטײטשט נאך איהר געדאנק נאך. מר. שװארץ װידער, זײענ־ 
דיג בטבע אן ערנםטער אנשטענדיגער מענש, האט איהם אזא 
שפיק געעקעקט און ער האט דארום וואס וועניגער מיט איהר גע- 
רעדט און נאך װײניגער דערפאר געזעסען אין אין הויז. דאס 
האט נאך שטארקער געמאבט איהר חשד אויףי איהם און אלץ 
גיפטיגער און שטעכעדיגער ז״נען געװארען איהרע רײד. מרם. 
בקום איז גאר נישט ארוים םון איהר מויצ 

ערקלער מיר, איך בעט דיך, װאם דו האסט א״גענט־ 

קיך צו יענער םרוי — מאכט ער אײנמאי^ הערענדיג ווי זי רעדט 
מיט אזא גיפס פון מרם. בקום — האט יענע דיר עפעם שלעכטם 
געטאן ? 

— און װאס נעהמסטו זיך אזוי פאר איהר אז 2 — 
םרעגט זי. 

— איך נעהם מיך גאר נישט אן םפעציעק פאר איהר — 

װיא ער איהר ערקלערען - איר װי? דיר נאר זאגען, אז רו ׳ביזט 
אין א 5 געמײן נישט גערעכט. װאס פאר א ױשר איז דאם צו 
נעהמען גלאט א מענשען און איהם שעי^טען, באשמוצען פאר 
גאר נישט אין דער װעלט? איך בין זיכער, אז יענע האט דיר 
אפיקו נישט אין זינען ן 

— הערסטו, יענע זאי 5 מיך האבען אין זינען — מאכט זי 
מיט כ^ומר׳שטיגער באש״דענה״ט - װי קום איך, פראםטע 
״יאכנע״ צו איהר ?... 

ער האט געמאכט א העפטיגע באװעגוננ מיט דער האנד 
און איז געבי^יבען שטיי*. 
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_מ, פארװאס האםטו אויפגעהערט ? — ציהס זי איהם 

אן ~ רעד, רעד װ״טער 1 

— װאס זא< 5 איך רעדען טיט דיר, מענ׳ע 1 — איז ער ארוים 
פון געדו^ר — דו ביזט דאך טויב, ׳שטאק-טױב! 

— טויב ג* ר אויך? — ׳^אבט זי מיט צעװעהטאגטען 

שפאט. 

און משוגע דערצו! 

_אה, משוגע אױך י — נעהמט זי שטייצ צו ז״גע ר״ד׳ 

װי אן אומשו^דיג געשי!אגענער, װע^כער איז שוין מקב^ א?ע 
בחנם׳דיגע קצעפ גאר אהן װידערשטאנד... — און װאם נאך ? — 
?אזט זי א?ץ נישט אפ. עפעם האט זי געפיהלןט גיי יעדער בא 
ין״דיגונג םון איהם א מין שמערצ^יבען תענוג... 

— װאם נאך, װאס נאך! — מאכט ער איהר נאך מיט פאר־ 
אכטונג — דו קאנםט א״נעם אזוי די ?עבער אפעםעז! 

אזא םצענע האט פארשטארקט אין איהר דעם פארדאכט, 

אז ער איז שוין ביי יענער שעהנער פרוי געפאנגען אין נע׳ן... א 
באװ״ז האט זי דאך, װי אויפגעקאכט ער איז געװארען װען זי 
האט גע^אזט פא^ען א ״שטויבעיצ״ אויד איהר... 

טיך אין הארצען האט זי יענע פרוי מקנא געװען פאר איחר 
מאכט... און נאך פארביםענער גענומען האםען זי דערפאר. 

2 . 

_זי איז באמת א זעהר שעהנע פרוי! — האט מר. שװארץ 

צו זיך געזאגט, א?ם ער האט דאם ערשטע מא׳צ דערזעהן מרם. 
באום. 

װא?ט דיזע פרוי נישט אזוי פי 5 דערמאנט געװארען םון ז״ן 
װ״ב, װא׳^ט ער קײן שום אורזאכע נישט געהאט צו װע׳צען זיך 
באקענען מיט א פרוי םתם, װ״א זי איז שעהן — אזוי אבער האט 
עס איהם געצויגען זי נעהענטער צו קענען. 

בא׳ 5 ד האט ער זיך באקענט מיט איהר מאן, װע׳^בער האט 
איהם, אאס שכן פון אײן גאם, אײנגע׳^אדעט צו באזוכען ז״ן 
הויז,' און שװארץ האט זיך מיט דיזער געאעגענהײט גערן 
באנוצט. 

פרײנדציך און אהן פוםטע צערעמאניעם איז ער אויפגע־ 
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גוטען געװארען און באלד האט ער זיך דארט הײמיש געפיהצט. 

געטראפען האט ער דארט נאך עטציכע ױנגעצײט, זיצענ־ 

דיג פארטיפט אין א שמועם איבער ׳מעהנער ציטעראטור. 

— נאך מרם. גיצומ׳ם רײד קאן מען שיציםען״ — הערט ער 
אײן ױנגען מאן םארטזעצען דעם געשפרעך, — אז זי ציבט 
אײנםאך נישט זעהר גערן צו צעזען פאעזיע. 

— אנטשוצריגט, איהר האט שצעכט מיך פארשטאנען! — 
װענדעט יענע מיט א בא׳חג׳טען שמײכעצ אפ — עס גיבען 
זאגאר שטונדען בײ מיר, װען איך םיהצ א שטארקען םארצאגג 
מיטצופציהען מיט דעם פאעט אין ז״נע העכערע װעצטען. דאם 
טרעפט מײםטענס, װען איך םיהצ מ״ן גײסט באשװערט פון צו 
פיצ אירדישען שטויב... איך גצײך נאר ט״צמאצ ניט די גע־ 
רײמטע פאעזיע, װײצ מיר דאכט זיך, אז דער פאעט איז נישט 
פר״ דעמאצט װען ער שאפט; דען דאם גראמען־זוכען, דאם 
צוהארבען-זיך צו ריטם און קצאנג, דאס שמעקט מיט פראםטער 
מצאכה, װעצכע באשרײנקט זײן פאנטאזיע. 

שװארץ איז געזעםען און מיט א גײםטיגען תענוג זיך אויפ- 
מערקזאם צוגעהערט צו איהר יעדען װארט. ער איז געװען צו פויצ 
אצײן נאכצודעגקען און זיך צו פרעגען זײן א״גענעם אורטײצ 
װעגען פארשירעגע ענינים, װעצכע ז״גען דארטען באשפראכען 
געװארען און אין װעצכע זי האט א גרויםען אנטײצ גענומען; 
איהם איז איבערהויפט נישט געצעגען דארין, צו ער איז מיט 
איהרע מײנונגען א״נפארשטאנען, צו ניט — שוין איהר םרײער 
זעצבםטשטענדיגער טאן איז געװען פאר איהם אן אנגענעהמע 
איבערראשונג. ער איז דארום די גאנצע צײט געזעסען און מיט 
באװאונדערונג און געװיםער אנטציקונג זיך צוגעהערט צו איהרע 
רײד. 

װען עם איז איהם אויםגעקומען אהײם צו געהן, האט איהם 
פצוצצונג א מרה שחורה באפאצען. עפעם איז איהם םארגעקו־ 
מען, װי ער װאצט ערװאכט פון אן אנגענעהמען חצום און גע־ 
פונען ארום זיך א פינסטערע נאכט... 
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.3 


~ א חידוש, שוין אהײם געקומען ? — םוט ז״ן װײב 
עזטעכעדיג איהם א פרעג, אצס ער איז אהײם געקומען םונ׳ם 
ער׳םטען באזוך בײ די בי^ומם. 

ער האט נישט געפונען םאר נויטיג איהר עפעם צו עגט־ 
פערען. 

— מאכט מען איצעם, אזוי שא, שטייצ!... קײנער זאא נישט 
װיםען... און מען ב^ײבט א דזשענטעיצמאן דערצו!... — פאנגט 
זי אן צו רעדען םתם אין דער װע?ט ארײן. 

— װאםרעדםטו? װעמען׳מ״נסטו ? — קאן ער זיך נישט 
באהערשען און פרעגט זי מיט כעם. 

— מאך נאר נישט אזא׳ן אנשטע?, א״בי׳צע! — רעדט 
זי חוצפה׳דיג צו איהם — פעטער, מען קאן א״ך שוין!... 

ער איז געבליבען שטעהן פארביציפט. אזא מין שפראכע 
האט זי זיך נאך קײנמא^ נישט עריצויבט צו איהם צו רערען. 

— מיך פארדריםט גאר נישט מעהר, װי דאם פרומע הי־ 
טעי^ע... — רעדט זי װידער םתם אין דער װע 5 ט אר״ן — װער, 
ער?... ער קען זי גאר נישט!... און דא, צו איצדי רוחות! ?יגט 
מען גאנצע נעכט בײ איהר!... 

ערשט בײ איהרע יצעצטע װערטער האט ער באגריפען, װאס 
אײגענטיציך זי מײנט און, װי מיט א האמער איבער׳ן קאפ האט 
איהם דיזע אנטרעקונג געטראפען — שװײג!! — האט ער נישט 
מיט זײן קויצ אויםגעשריען און אנטריםטונג שמערץ, פאראכטונג, 
און שאנדע האט זיך אפגעשפיגעי^ט אויףי זײן פגים. 

זי האט זיך אײנפאך דערשראקען פאר איהם און איז אנ־ 
שװיגען געװארען און אין שטי^ען באקי^אגט איהר פארטיג אומ־ 
ג 5 יק.... 

ער האט אויך נישט מעהר גערעדט, אן אײז־קאאטע פרעמד־ 

קײט האט ער יעצט דערשפירט, װי עס שיצאגט איהם אנטקעגען 
פון דעם פאאץ, װאו זי שטעהט. נישט װי^ענדיג האט זיך איהם 
פארגעשטעי^ט דאס בי^ד פון ימרם. באום און מיט שרעקען האט 
ער אויםגעשטעיצט די הענד, װי װעאענדיג פארװעהרען די געדאנ־ 


62 



מיט אויג און הארץ 

קען צו פארגלײבען דיזע ב״דע פרױען. עם האט איהם גע- 
שוידערט פאר דעם קאנטראםט, װאם ער װעט דערבאיקען און א 
מוראיריגע פוםטק״ט האט ער דערפיהלט ב״ זיך אין, הארצען... 


4 . 

פון יענעם אבענד אן האט ז״ן װ״ב װי אויס פארצװ״פצונג, 

םון זיך אראפגעװארםען יעדע בושה און אפען, אהן פארשטעלט־ 
ק״ט זיך געטשעפעט צו איהם און ק״נמאיצ נישט פארפעה^ט 
אײנװעגם צו גיםען גא? אויך מרם. בילום, װאם זי האט אויך גאר 
געטאן, אום איהם דערמיט צו קר״נקען, דער רעזולטאט דערפון 
איז געװען, אז טאמער האט ער געװא^ט אין יענער פרוי פאר־ 
געסען, האט זי איהם נאר תמיד דערמאנט אין איהר. 

ז״נע װיזיטען ב״ די בלומס זײנען געװארען אפטער און 
אפטער, טראץ דעם װאם ז״ן װ״ב האט איהם א״נפאך געגע- 
סען דערפאר אעבדיגערה״ט. אנפאנגם האט ער זיך נעװאלט 
א״נשמועסען, אז דערפאר װ״א ז״ן הויז איז פאר איהם א 
גיהנום, איבער דעם מוז ער זיך געפינען א פ?אץ װאו צו פאר־ 
ברענגען ז״נע פר״ע שטונדען •— ער האט אבער מיט שרעק 
אויםגעפוינען, אז ?יידער איז דאם נישט דער הויפט־גרונד פון 
זײנע פילע באזוכען. אן אומזיכטבארע קראפט, האט ער גע- 
שפירט, ציהט איהם תמיד מרם. בצום צו זעהן, מיט איהר צו 
רעדען, און קוים זעהט ער זי נישט א טאג, פיהלט ער, װי עפעם 
זעהר װיכטיגעם װא 5 ט איהם געפעהלט, װעצכעס שטערט איהם 
במנוחה צו אטעמען... 

האט אבער ז״ן װ״ב גענומען מאכען םקאנדא 5 ען און איהם 
געםטראשעט, אז זי װעט איהם אויפזוכען בײ יענער ״געמ״נער 
חצופה״ און איהר דארט אפשפיאען א חתונה, אז זי װעט האבען 
צו געד״נקען!... האט ער, אום צו שאנעװען דעם כבוד פון מרס. 
ב 5 ום, זיך א כח אנגעטאז און אויפגעהערט ארײנצוגעהן צו די 
ב 5 ומם אין הויז. 

ז״ט דאן געהט ער ארום א פאר׳צרהיטער, א דערש^אגענער. 

ק״ן זאך געהט איהם נישט אן, ק״ן שום ר״ד פון ז״ן װ״ב ארט 
איהם שוין נישט, חוץ װען זי דערמאנט דעם נאמען פון מרם. 
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ב 5 ום, דעמאצט װערט ער אן אויפגעהאכטער און ער איז םעהיג 
דאם ערגםטע אפצוטון. , 

— שיצאנג, באריהר נישט דיזער רײנער פרוי׳ס גאמען מיט 
דײנע גיפטיגע ?יפען! — האט ער אײנמא? מיט װאהנזיגיג־ 
באיצענרע אויגען, משוגה׳דיג געשריען צו איהר — דו הערםט? 
אז ניט..״ 


* 2 . 


ליבע 

(אוייס דעם טאגעבוך פון א פדוי) 

כמעט יעדען אבענר פארברענגט בײ אונז אין הויז אונזער 
אאנדםמאן לואי, אדער ל״בושעל הויכןער, װי מען פלעגט איהם 
רופען אין דער הײם, א מענש, װעמען די נאטור האט שטיפ־ 
מוטערליך באהאנדעלט, מאכענדיג איהם אײן פצײצע א בי 6 על 
העכער װי די אנדערע. באלד נאך סאפער קומט ער, זיצט אפ 
בײ אונז ביז שפעט און געהט אהײם אויך מארגען װידער צו 
קומען. 

איך פרעג מיך תמיד, װאם פאר א פארגניגען ער האט זי- 
צענדיג ב״ אונז. םעם, מ״ן אינגערער ברודער, הויבט אפילו 
נישט אן זיך צו װעלען חבר׳ן מיט איהם; ער לאכט גאר אפען אפ 
פון איהם. מ״ן עאטערער ברורער, מעקם, איז װידער צו ערנםט 
און צו פארטיפט אין זײנע געשעפטען אוין שענקט דארום דעם 
ארימען לואי גאר קײן אויפמערקזאמק״ט נישט. איך, װידער, 
פיהל אויך קײן שום אינטערעסע מיט איהם גרויםע געשפרעכען 
צו פיהרען, װ״א אין אלגעמײן אונטערהאלט עם זיך זעהר שלעכט 
מיט איהם. אט פארװאם: איך אל״ן האב, אין גרונד גענו־ 
מען, איהם גארגישט װאם צו דערצעהלען. ער, װידער, װאם ער 
פארמאגט א״גענם, האט ער, דאבט זיך מיר, שוין באלד בײ 
דעם ערשטען באזוך ז״נעם אפגעזאגט; דערצו רעדט ער נישט 
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צו מיר פראםט, אײנםאך, װי ער רעדס, לסשל, צו דער מאמע׳ן, 
צו סעמ׳ען, נאר קינצעאט מיט די אויםדריקע. עס קומט מיר 
תמיד םאר, װען ער דערצעה^ט מיר עפעס, װי ער װאצט גארנישט 
מעהר װעאען מיט זײנע רײד, װי מיר צײגען: זעה, איך בין 
גאר נישט אזא נאר, װי איך קוק אוים!... און דאם גיצײך איך 
נישט און ער װערט מיר פשוט שנע 5 לעםטיג. 

אײן אײנציגע פערזאן אין שטוב, װעלכע אונטערהא^ט זיך 
גערען מיט איהם, איז די מאמע. דערפאר בין איך איהם דאנק־ 
באר און זעה איהם אויך גערן קומען אין הויז ארײן. 

אך, מײן ארימער ?יבער מוטער פעהלט נעבעך א מענש, מיט 
װעמען זי זאצ זיך קענען אויםיטענה׳ען, אויםר״דען איהר הארץ! 
און צו דערצעהלען האט זי דאך אזוי םיא, אזוי פיא!... 

די ארימע פרוי! געװען אין דער ה״ם א שטאלצע, אן אנ־ 
געזעהענע בע^־הבית׳טע, געפיהרט א שעהן, כמעט נגיד׳יש הויז 
און יעצט? יעצט איז זי פארװארפען אױח איהרע א^טע יאהרען 
אין א פרעמד צאנד, װאו ק״נער קען זי נישט און זי קען קײנעם 
נישט. 

— װאס בין איך דא? — ר״םט זיך איהר אפט ארוים 
מיט א זיפץ — אן ארימע, גרינע אידענע, װעצכע אעבט פון דעם, 
װאם די קינדער גיבען איהר! 

דאם װעהטאגט איהר הארץ; דאם פארשטערט איהר די 
פרײד, װאס זי האט זײענדיג מיט די קינדער צוזאמען, נאך 
וגעאבען זי האט יאהרען אאנג געבענקט. 

זי ליבט זעהר שטארק צו שמועסען פון דער אלטער ה״ם. 

אט קאן זי פלוציצונג נעהמען מיר דערצעה^ען, װי שעהן עם האט 
אויםגעזעהן די עם־שטוב, די קיך אין דער הײם, א שטײגער װי 
איך װא 5 ט נישט אויפגעצויגען געװארען אין דערזעלבער שטוב, 
םון װעלכע זי דערצעה^ט דאם אוין פונקט, װי איך װאיצט נישט 
מיט דער זעאבער שיך געקומען קײן אמעריקא, װאם זי. עס 
בענקט זיך איהר שטארק; זי פיהלט זיך נעבעך עאענד היע. און 
װען זי דערטאנט די א^טע הײם, זעה איך, װי זי נעהמט צו גע־ 
זונד פון דיזע זכרונות; איהרע אויגען אײכטען דעמאאט מיט 
אמת׳ער פר״ד; אינגער װערט זי — האט זי אבער זעהר זעיל- 
טען א מענשען, מיט װעמען צו שמועםען. מיט מיד קאן זי עכ 
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דאך נישט שטענדיג טון. איבערהויפם האט זי אײנמאא בא־ 
מערקט, אז איך שמייבע?, װען זי דערצעהלט עפעם פון דער 
ה״ם. זי האט אפיאו אײנמא^ דערב״ אויך געלאכט און װעה־ 
מיטיג באמערקט: 

— איך מאך מיך נאריש, הא, מרים׳צ? גאוי־ב מיר מ״ן 
קיגר, אז איך בין גאר נישט נאך אזא נארישע אידענע. און װען 
איך דערצעה^ דיר, װי שעהן און געשיקט דאם גלאזװארג איז גע־ 
שטאנען בײ אונז אמאצ, מײנםטו, אז איך געדענק נישט דע־ 
מאלט, אז דו װ״םט עם אזוי גוט װי איך? נאר גאר נישט, טײ 5 ־ 
מא 5 װילט זיך מיר אזוי גערן עפעם זאגען, אז צו א בוים װאצט 
איך אויך גערעדט!... 

אונזער לאנדםמאן ^ואי איז דארום פאר איהר א איבער 
גאםט. אויה גאנצע שטונדען נעהמט זי זיך איהמ ארײן אין 
דער קיך און שמועםט מיט איהם, מםתמא פון דער ה״ם, און 
דער גוטער לואי הערט זיך ערנםט צו םעם רוםט איהם דארום: 
״דער מאמע׳ם חבר״. 

עם קומט מיר פיא מאצ קאמיש פאר, זעהענדיג, װי ער זיצט 
בײם ״סינק״ מיט א טױײערנםטער מינע און די מאמע שטעהט 
^עבען איהם און דערצעה^ט. קוים דערזעהען זײ מיך אנקומען, 
װערט שט< 

— מאמע, םודות ? — מאך איך מיר אײנמאל א געלעכטער, 
זעהענדיג, אז איך האב זײ געשטערט. 

— כע, כע, םודות! — האט לואי מיר נאכגעזאגט מיט א 
פארשעהמטען שמײכעא און איז רויט געװארען. 

עם האט מיר דערנאך שטארק באנג געטאן, צו װאם איך 
האב מיר דיזען שפאם ערי^ויבט. 


ענדאיך װײס איך דעם םוד: ^ואי האט מיך 5 יב. 
א״גענטאיך, אויב איך װיי 5 זײן אויפריבטיג צו מיר אא״ן, 

מוז איך צוגעבען, אז זײן איבע צו מיר איז שוין פאר מיר קײן 
םוד נישט, זינט דעם צײײטען טאג. װי ער האט אנגעםאנגען 
צו אונז ארײנצוקומען אין הויז. דערפאר בין איך א פרוי, און 
פרויען, זאגט מען, זײנען אין דיזען דעאיקאטען ענין גרויסע 
עקספערטען. איך מוז אויך צוגעבען, אז איך אצײן האב זאגאר 
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געטראכט װעגען איהם מעהר, װי איך װאלט געטראכט געװעהנ־ 
?יך פון סתם א ױנגען מאן. באזונדערם האב איך פיל גאכגע־ 
דעגקט װעגען זיין הויכער פיוייצע... 

אגטפצעקט ה$ט מיר דעם םוד די מאמע. נישט װיצענךיג 
האב איך געמוזט יצאכען, מיט װאם פאר א פארזיכטיגקייט זי 
האט מיר דאם אויסגעזאגט, דערצעד^ט פון דעם האט זי מיר 
אין אזא טאן, װי זי װא^ט װעי^ען מאכען אויך מיר דעם איינ־ 
דרוק, אז זי אאיין נעהמט די זאך אן מעהר אי^ס שפאס װי אלם 
אן ערנםט. 

מיין גוטע טרייע מוטער נעבעך! זי קאן זיך געבעך א׳ 5 ץ 
גישט באשטימען א פעםטע מיינוגג װעגען דיזער װיכטיגער זאך. 
אין דער היים, װייםט זי באשטימט, װאלט יצואי אפי^ו גישט 
געװאגט זאגאר צו טראכטען מיך צו װע^ען פאר א בלה. ערש־ 
טעגם איז ער װייט הינטערשטעציג אין יחום; דאן װידער זיין 
מום, די העכערע פאייצע — היינט זשע, װע 5 איך, א קיצייגיגקייט 
איך, די שטא^צע, די שעהגע, (מען זאגט, אז איך בין גישט 
מיאום) — איך װעצ נעהמען א האלבען הויקער גאר? 

זיינען מיר דאך אבער אין דעם פראקטישען אמעריקא 
היינט, װאו דער היימישער יחום האט א גאנץ קגאפען װערט; 
אגב האט זי דאם י^עבען טאקע אויך א ביםעצע פראקטיש גע־ 
מאכט, זי פארשטעהט גאנץ גוט, אז א מיידעל אהן גרן איז א 
שטיין אויך דער מאמע׳ם הארצען״ און איך באמערק, אז זי 
װאי^ט געװים גישט געװען דאגעגען, װען איך זאל גאר צושטי־ 
מען, װיי^ אין גרוגד גענומען איז לואי א פייגער און ארעגט^יכער 
באי, א זעהר גוטער בעל מאאכה, ער פארדינט א סך געלט, — 
דאם גיבען מייגע ביידע ברידער אויך צו — איך װאלט פאר 
איהם געקאנט זיין ג?יק?יך — האט זי אבער נעבעך מורא, אז 
איך װע 5 איהם גישט װעי^ען, און מיט רעכט, דארום האט זי 
געהאגדע^ט א שטייגער, װי זי געהט דאם נישט פי^ אן. 

— װע?א, מאמע — מאך איך צו איהר, װען זי האט מיר 
געהאט אנטפצעקט דעם סוד — די זאך איז גאר נישט אזוי 
שפאםהאפט, װי דו מאבסט דאפ. 

— שפאסהאפט ? ח^יצה! — האט זי שנע^ א זאג געטאן 
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און א גיןאנץ פון פרײד האס זיך באװיזען אויה איהר מיי^דען 
^יבען פגים. 

— מיר װעצען נאך רעריבער שמועסען, גוט נאכדענקען — 

האב איך אויםגע 5 אזט. 

איך האב אפילו נישט געפרעגט, װי אזוי זי האט דעם סוד 
ערפאהרען. צי זי האט דאם געמערקט פון זײנע רײד און גע- 
צויגען אזא שקום, אדער לואי איצײן האט איהר דאס מודה גע- 
װען; איך האב נישט געװאצט פיא רעדען באלד דערפון; פרי־ 
הער אאײן נאכרענקען, מיר גוט איבעראעגען און דאן — דאן, 
׳ש״נט מיר, װעט ז״ן גרויסענע, גרויסענע צרות, װי מען זאגט 
אין אמעריקא... 

י 5 ואי איז שוין צװײ נעכט נישט געװען ביי אונז. די מאמע, 

זעה איך, בענקט שטארק נאך איהם. און איך? איך בענק 
יצײרער נישט נאך איהם... א״ן זאך האט ער אויפגעטאן מיט 
זײן נישט־קומען, װאס דאדורך מוז איך טראכטען װעגען איהם, 
א״נװעגס אויך װעגען מיר א 5 ײן. 

מײן פראקטישער ״איך״ זוכט קורם אויד מ״נע מעטריקעם 
און דערצעהאט מיר, אז מיט 25 יאהרען צוריק בין' איך אפילו 
נאך געװען א גאנץ ױנגע ב״בי — אבער געװען בין איך שוין... 
װײטער דערצעהאט ער מיר, אז אום צו זײן י^ענגער מ״דעצ װי 
25 יאהר, מוז מען קודם האבען דערצו מעהר גע 5 ד װיפיצ איך 
פארמאג (איך'פארמאג א״גענטליך גאר נישט) און אפשר א 
ביסע 5 מעהר שײנק״ט אויך; דערנאך װידער מוז מען שטארק 
זוכען ארענטיציכע ױנגע אײט און גוטע פארדינערם און הויפט־ 
זעכיציך: װעלכע זאיצען אטתידיג י 5 יב האבען... 

באילד קומט אבער מײן אידעאיציסטישער ״איך״ און דער־ 
צעהלט מיר גאנץ אנדערע געשיכטען. ער מישט מיר אויה מײן 
פארגאנגענה״ט, דערמאנט מיך אן מײנע ױגענד חאומות און, 
אוי, רבונו שצ עוצם! דער גוטער איבער ^ואי פאםט זיך אזוי 
נישט ארײן דארטען!... 

אין מ״נע ױגענד־חצומות האבען זיך געװיס נישט געמאה^ט 
אזעי^בע געשטא^טען װי ער איז; און אין דער צוקונפט, ב״ 
מ״ן בעםטעד פראקטישק״ט, פאסט ער זיך דען יא מיט מיר ? 
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איך האב מיד אודאי א טויזענט־טאיצ שוין די זאך גוט אי- 
בערי!עגט: ער איז א פ״נער, אן ארענרטליכער מענש, םאר־ 
דינט זעהר גוט, מיך האט ער ליב און איך בין זיכער, אז זיין 
יליבע װעט ל!אנג, אפשר אויך אימער אנהא^טען, איך פיה? עם ביי 
מיר; עהרי^יך גערעדט, איז דאם א גי 5 י?ן פאר מיר — אבער גע־ 
װא^ד,,ז״ן פצייצע, די שרעקליכע פ 5 ײצע!... זיין געזיכט האט 
אפייצו אין זיך פי? םימפאטהישעם און װאילט אפשר געקאנט 
אנגערופען װערען שעהן אויך, װען נאר דער םטעמפעי^ פון פאר׳- 
צרה׳טקייט װאיצט ניט תמיד דערויף געצעגען . 

םעם ?אבט אפ פון איהם און מאכט איהם אפט נאך. 

— ילואי מיט זיינע ״שאלדערם״ קוקט אוים — האט ער 
זיך איינמאא געוויצעצט — פונקט װי ער װאאט באשטענדיג 
זאגען: ״װיים איך ?״... 

ער קוקט טאקע יןיידער אזוי אוים. 

און װיפייצ איך מאך זיך שוין ביי מיר רעכט און װיצ מיך 
אײנקעבען אינים געדאנק: איך מיט איהם א פאר, איז אבער 
װי דער שטן װאאט זיך גערייצט מיט מיר, קלינגט מיר פלוצצונג 
אין די אויערען םעמים װערטעא: ״װיים איך״?.. און איך 
אייד דאדורך. 


איך בין היינט געװען ביי מרם. צ., זי איז א זעהר קלוגע 
און פראקטישע פרוי — אזוי זאגען אצע אויף איהר, מיר הא־ 
בען געשמועםט װעגען פארהייראטען לעבען. איך האב זי גע־ 
פרעגט, צי מען קאן ציב האבען א מאן נישט קיין שעהנעם... זי 
האט זיך ביי מיין פראגע הויך צעלאבט. 

— קינד, — מאכט זי צו טיר, — װאם פרעגט איהר פאר א 
נארישקייטען ? זאגט מיר פריהער, װאם הייםט ביי אייך נישט 
קיין שעהנער מאן? 

איך האב איהר נישט געענטםערט. נישט דערפאר, װייצ 
סיאיז מיר שװער געװען דאס צו ערקלערען, נאר װיייצ איך האב 
געזעהן, אז זי פארלאנגט גאר קיין אנטװארט נישט, און איך האב 
געשװיגען און געװארט אויף איהר װייטערע ערק^ערונג . 

— מײן 5 יבע ױנגע פרײנדין, — האט זי טאקע באלד 


69 



דוד ברוין 


װידער *נגעפאעען — ם׳איז גאר נישםא קײן מיאום׳ע מענער 
— שצעבטע מענער זײנען פאראן... 

זי האט א םך גערעדט װעגען דעם ענין, געברענגט ביי־ 
שפיצע און םאקטען פון באקאנטע פערזאנען און דער סך הכיצ פון 
איהרע רײד איז אצץ געװען דערזעצביגער: יעדער ארענטצי־ 
כער געזונטער מאן איז שעהן. 

איך בין אינערציך צופרידען געװען זי אזוי צו הערען רע־ 

דען. און װארום? 

״פרויען זײנען שװאך, און שװאכע מוזען זײן פראקטיש״... 

איך געדענק נישט װער דאם האט געזאגט. 


עם קרענקט מיך פשוט, װאם איך טראכט אזוי פיצ װעגען 
איהם! 

איך טראכט אבער פארט. אזוי, זאגט מען, איז שוין אײנ־ 

מאצ די פרוי: זי יצעבט כמעט נאר געיציבט צו װערען. 

צואי יציבט מיך, דיזער געדאנק קיצעצט מײן עגאאיזם; ער 
האט פאר מיר יעצט געװים נאכאמאיצ אזוי פיצ אינטערעםע װי 
פריהער. 

א װאך איז שוין פאראיבער, װי ער האט אונז נישט בא־ 

זוכט. די מאמע האט מיך שוין עטציכע מאיצ געפרעגט, אויב איך 
האב חציצה איהם נישט מיט עפעם באיצײדיגט. 

— עם װאצט מיר געװען א רים אין הארצען!... האט זי זיך 
אײנמאצ מיט ערנסטען באדויערען אויםגעדריקט — ער איז דאך 
אזא איבער מענש! 

װען איך האב איהר פארזיכערט, אז איך װײם פון גאר 
נישט, האט זי זיך א ביםעצ בארוהיגט, םײ װי םײ װען איך װאצט 
איהם געקאנט רופען, וואצט איך עס געװים געטאן, שוין צוציב 
מײן גוטער טרײער מוטער... 

יעם. איך װיצ איהם אציין אויך שוין גערן זעהן. איך בין 
שוין אזוי אײנגעװאוינט יעדען אבענד איהם צו זעהן אין הויז, 
אז יעצט, װען עם קומט נאך םאפער, זוך איך עפעס; עם םעהצט, 
דאכט זיך מיר, עפעם צום םדר פון שטוב... 
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נאך א טאג איז פאראיבער און ער װײזט זיך נישט. 

א געדאנק פאילט מיר א״ן, אז אפשר איז דאם אזא קלוגער 
שאך־צוג םון איהם; ער צײגט זיך אומישנע נישט, כדי מײן 
נ״געריגקײט צו ר״צען; ער צ״גט, אז ער פארמאגט מעהר 
שטאלץ װיפייל איך גאויב, אז ער באזיצט — ער דארה זיך גאר 
נישט אזוי א״לען... אה, װען עם װאלט נאר אזוי װאהר געװען! 
איך װאלט איהם באמת ליב געקראגען םאר אזא פעסטק״ט — 
ל״דער קאן איך איהם שוין צו גוט, אז צו אזא פאליטיק איז ער 
צו שװאך, צו געםאלען בײ זיך און — צו עהרליך. 

דאך, פארװאם קומט ער נישט? 

איך האב בארוהיגט די מאמע, םארזיכערענדיג איהר, אן איך 
האב איהם געװים נישט מיט עפעם באלײדיגט; אבער אזוי זי־ 
כער בין איך נישט. װער װ״ס ? איך האב דאך איהם אזוי װײ• 
ניג אויפמערקזאמקײט געשענקט! 

װען איך טראכט װעגען דעם נאך, זעה איך ערשט אײן, אז 
איך האב מיך װירקליך זעהר נישט א״דעל אויפגעפיהרט געגען 
איהם. איך האב באלד אין אנפאנג אפגעמאכט מיר א מײנונג, 
אז טיט איהם האב איך גאר נישט װאם צו ר״דען; ווע ן איך 
ל״ג מיר יעצט איבער, זעח איך ערשט, אז דאם איז געװען 
שטארק אומלאגיש פון מיר. א נאר איז ער באשטימט נישט 
און אזוי אומגעבילדעט ש״נט ער אויך נישט צו זײן. ער פלעגט 
אפט דערמאנען די נ״עםטע ביכער, בײ געלעגענהײט אין א גע־ 
שפרעך מיט מיר, אדער פלעגט ארײנװארפען אן אויםדרוק פון 
דעם אדער יענעם באקאנטען קלאסיקער — האבענדיג בײ זיך 
אפגעמאכט א באשטימטע מײנונג פון איהם, איז מיר תמיד אוים־ 
געקומען, אז ער קינצעלט ראם, באװײזט זיך דאס מיט פראזען, 
פאר מיר און איך האב דארום איהם באהאנדעלט גאר נישט פ ײ 4 
יעצט טוט טיר באנג, שטארק באנג; איר װיל איהם זעהר זעהן 
און פאר גארנישט מעהר, װי גוט מאכען דאס, װאם איך האב 
פארפעהלט... 


פארפאלען, ער קומט נישט! איך זעה אײן, אז איך האב 
איהם טאקע באל״דיגט. דאם געפעלט מיר גראדע פון איהם 
שעהן — אבער מיך פארדריסט עס שטארק! 
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די ^יבע מאמע האט שוין אויפגעהערט מיך צו פרעגען 
װעגען איהם, װײא זי זעהט, אז איך האב עגמת גםש דערפון. 


איך סום הײנט אין מיטען טאג אה״ם םון גאם, קומט מיר 
די מאמע אנטקעגען און זאגט מיר אן די בשורה: 

— אואי איז דא! 

— טאיןע?! — האב איך מיט שמחה אויסגעשריען און 
שנעא אויסגעטאן מאנטע^ און הוט. אין מיטען האט זיך מיר 
דערװײא געדרעהט די פראגע אין לןאפ: ״װאם פרעה איך מיך 
א״גענטציך אזוי ?״ איך בין אר״ן אין די דײנינג־רום, װאו ער 
איז געזעםען. 

— איהר שאעכטער מענש, מיר האבען דאך אזוי געבענקט 
נאך אײך! 

מיט דיזע װערטער בין איך צו צו איהם. 

װען איך האב אבער א קוק געםאן אויך איהם, בין איך 
שטארק דערשראקען געװארען. גאט, װי דער מענש זעהט עפעס 
אוים! אזוי ב 5 אם און אפגעצעהרט איז ער געװארען! א מע־ 
?אנכאאישער הויך איז א״ביג געיןעגען אויר ז״ן צורה. יעצט 
איז עפעם אזא טיפער אומעט א״נגעקריצט אין יעדען צוג פון 
ז״ן געזיכט און םון ז״נע אויגען קוקט ארוים אזוי פיא װעהטאג, 
אזוי פי^ אינעראיכער שמערץ, אז עם פארכאפט ב״ם הארצען, 
קוקענדיג אויר איהם! 

— װאם איז מיט א״ך, אואי, ז״ט איהר קראנק? — האב 
איך מיט^יידיג געפרעגט — איהר זעהט דאך אזוי שרעקי^יך 
ש^עכט אוים! 

_עט, גארנישט! — האט ער געשמײכע^ט מיט א שמיי־ 

כעא, װעאכער האט מיר געשניטען אין הארצען. י 

די מאמע, — איך װײם נישט, צי אומישנע, צי נישט, האט 
זיך ארויסגעמאכט פון הויז און א היבשע, היבשע װ״אע ערגעץ 
פארבראכט. מיר ז״נען געװען א 5 ײז• 

מיר האבען עטציכע מינויט גערעדט; יעדער אײנער פון 
אונז האט אבער געםיהי^ט, אז עס קלעפט זיך עפעם נישט — אט 
רעדען מיר סתם פון ױצא װעגען. 


72 



מיט אויג און הארץ 


— מרים! — רופט ער זיך פצוצצונג אן צו מיר מיט א 
טאן, װעצבען איך האב נאך קײנמאא גישט געהערט פון איהם. 

איך האב איהם אױפמערקזאם און נײגעריג אננעקוקט. 

— איך װיצ מיט. אײך עפעס װיכטיגעם רעדען; האט 
איהר םאר מיר א פערטעצ ׳פטונרע צײט ? 

— אפיצו א האצבען טאג אויך — עגטפער איך איהם 
הערצציך, כאטש מײן הארץ האט אנגעפאנגען שטארק צו קצאפען 
אין מיר. איך האב מיך געריכט יעצט פון איהם צו הערען א 
ציבעס־ערקצערונג. דערבײ איז מיר זײן'פארשטערטער אוים־ 
זעהן ערשט פארשטענרציך געװארען... אין דערזעצבער מינוט 
איז מיר אויך קצאר געװארען, װארים ער האט זיך אזוי צאנג 
נישט געװיזען; דער גוטער לואי האט מיר דאם געצאזט צײט 
איבערצוצעגען זיך און יעצט איז ער דאס געקומען נאך אן 
אנטװארט. 

איך האב מיך געשראקען פאר זײן פראגע, װײצ װאם פאר 
אן ענטפער גיט מען איהם ?... 

ער האט מיך א װײצע װי פרואװענד אנגעקוקט מיט א 
בציק, אין װעצכען עם איז געצעגען אזוי פיצ געבעט, אזוי םיצ 
שמערץ, אז אײן שטיק רחמנות איז אוים מיר אין דיזער מינוט 
געװארען. 

איך האב שטארק מיטצײד געפיהצט צו איהם, איך האב 
מיטצײד געהאט אויה דער מאמען און אויך מיר אצײן אויך; 
עם האט מיר װעה געטאן אויך דער גאנצער פארװיקצונג, װאם 
האט זיך דא עפעס מיט אונז געמאכט, און אין מיטען מײן גע־ 
ריהרטער שטימונג, האט דער שטן דערװײצ מיך געשטורבעט, 
איך זאצ דוקא קוקען אויףי זײן פצײצע, װעצכע האט גראדע יעצט 
נאך קרוטער אויםגעזעהן װי תמיד... 

איך האב אנגעפאנגען ציטערען אין גאנצען קערפער; קאצט 
איז מיר פצוצצונג געװארען... 

— מרים! — רופט ער זיך װידער שטיצ אן — איהר זײט 
בײז אויףי מיר? 

— איך אויך אײך בײז? װארום? — האב איך אײנפאך 
דערשראקען געםרעגט. 

— נ״ן, איך מ״ן נישט... — האט ער גענומען שטאמ־ 
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צענדיג זיך פארענטפערען — איך ה$ב מיך ש 5 עכט אויםנע־ 
דרײוט... איך האב געװא^ט פרעגען... 

דא איז ער געביציבען שטי 5 און זיך געװישט דעם ׳פטערען. 

איך בין נעזעסען געגענאיבער איהם און מײן הארװ איז אין מיר 
שיער צעגאגגען אוים רחמנות צו דעם אומגאיק^יכען מענשען. 
אנגסט־שװײם, האב איך באמערקט, שצאגט ארוים איהם אויפ׳ן 
פגים; אזױ שװער איז איהם נעבעך אנגעקומען זײן רעדען. 
הערציליך גערן האב איך געװ^ט איהם ארויםהע^פען — אבער 
װי אזוי טוט מען עם ? 

— הערט מרים! — הויבט ער װידער אן און איך זעה, װי 
ער טוט זיך אן א כח — אײער מוטער ה$ט אײך געװים דער־ 
צעה 5 ט... 

איך האב געשאקעלט מיט׳ן קאפ אויה יא; ארויםרעדען 
דאם װארט איז מיר װירק^יך צו שװער געװען. 

— און װאם האט איהר געדעגקט פון מיר? — פרעגט ער 
מיך 'מיט א שמײכעיצ, װע^כער האט זיך עפעם גאר נישט גע־ 
פאםט אויך יעצט. 

איך האב װידער געשװיגען, װײל איך האב מיך דאך נישט 
געריכט אויה אזא מין פראגע און האב אײנפאך נישט געװאוםט 
באאד צו ענטפערען איהם. קענטיג האט ער מ״ן שװײגען שאעכט 
אױסגעט״טשט, דען ער האט באאד װידער אנגעפאגגען: 

— איך זאג א 5 ײן, אז עם איז געװען א נארישק״ט. א 
געװאגטע נארישקײט פון מיר. ׳איך האב איבער דעם נאכגע- 
דענקט די גאנצע צײט און בין ענדאיך געקומען צו דעם באשצום 
אײך צו בעטען אום אנטשולדיגונג דערפאר. 

— װארום? — האב איך פרעמד געפרעגט, דען איך האב 
װירק^יך נישט פארשםאנען זײנע רײד. 

װארום ? — װידערהאצט ער מײן פראגע מיט א שמערצאי־ 

כען שמײכע? — װ״א איך האב געהאט די העזה מיך צו שטע־ 
5 ען אין א״ן רײהע מיט אײך!... 

דאס איז געװען שוין צופיצ פאר מיר. 

— אואי! — האב איך אויםגעשריען מיט פארװאורףי און 
מיט ביטערקײט, דען איך האב געפיהי^ט, אז באאד װע^ איך 
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מוזען ארויס מיט א געװיין — װאם רעדט איהר, מענש איינער! 
די מאמע, איר און אילע האבען םאר אײך די בעםטע אכטונג! 

— דאס גיצויב איך; דאם פרעהט מיך — האט ער ׳םטיל 
געזאגט — דאם ענדערט אבער נישט די זאך; יעדער מוז זיך 
געהן צו זײן ג^ײכען... 

— און איהר װאם זײט דען ? — האב איך פשוט בײז גע־ 
שריען. 

— איך ? — האט ער שמערצליך געלאכט און מיט א שטי־ 

ילען אויסגעצויגענעם טאן אויםגעלאזט: 

— איך בין א הויקער.... 

בײ זײנע י^עצטע װערטער, האב איך דערםיהלט, װי עס טוט 
מיר א בריה אין הארצען... 

שסײל, ם״נליך שטײ 5 , איז פילוצצונג געװארען אין שטוב. 

ער האט סיר אםגעזיפצט און איז דאן געבליבען זיצען מיט 
אן ארונטערגעי^אזטען קאפ. זיין געזיכט האט נאך דעם ביס^עכ־ 
ווייז באקומען א קאי^יר און א צוג פון צופרידענה״ט אןן ער־ 
ק״כטערונג האט ארויםגעקוקט פון ז״נע אויגען. 

נ״ן, דיזען אויםדרוק םון ז״ן פנים דעמאי^ט װעצ איך ק״נ־ 

מאל, ק״נמאיל נישט םארגעסען! דאם איז געװען די זעעלען־ 
צופרידענה״ט פון א מארטירער, װעלכער, נאך לאנגען קעמפען מיט 
זיך, האט ענדליך זיך באהערשט. ז״ן נשמה לאכט, פרעהט זיך 
מיט דעם זיג, װאם ער האט געהאט איבער זיך, װעהרענד זײן 
הארץ ב^וטעט נאר אצװ און איז פוצ מיט װאונדען... 

איך בין געזעסען און מיט עהרפורכט געקוקט אויר איהם 
און גרויםע דיקע טרערען ז״נען גערונען איבער מ״נע באקען. 

איך װײם נישט, װי איך זאק דאם ארויםגעבען מיט װער־ 

טער. איך האב יעצט נישט געפיהלט צו איהם רחמנות, נײן, 
נאר א געפיהא פון עפעס העכערעם, שטאלצערעם... רחמנות האט 
מען נאר אויףי א שװאכען, אוױי אן ארימען — און ער איז פי^וצ- 
אונג פאר מיר אויםגעװאקסען אזוי ר״ך, אזוי שטארק און אזוי 
שטאיצץ, אז א מין הויכען רעספעקט האב איך פאר איהם פלוצי^ונג 
באקומען, װעהרענד איך אאײן האב דערפיהלט פרייער דאךורך״< 
א גרויסע שװערע ^אםט איז פצוצצונג ארונטער פון מ״ן בדוםט 
און א פר״ד, פון װעילכער איך האב נאר ק״נמאא אין מ״ן ילעבען 
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ניט געװאוםט, האט מיט אמ$ל ארומגענומען מײן גאנצען 
װעזען... 

ער האט זיך אויפגע׳םטעילט, אויסגע׳&טרעקט א האנד צו מיר 
און רוהיג געזאגט: 

— ז״ט געזונד, מרים! איך װ״ם ני׳עט, װען מיר װע^ען 
זיך אמא^ װידער זעהן; איך פאהר באאד אװעק, װ״ט אװעק!.״ 

איך האב מיך אויך ז§ויפגעהויבען, אנגענומען ז״ן האנד 
און האב איהם ׳צאנג, ?אנג געקוקט אין ז״נע עהרציכע אויגען 
ארײן. 

— 5 ואי! — האב איך ענדליך שטי^ געזאגט — ״דר״ װעםט 
ני׳םט אװעקפאהרען, ם״דען מיט מיר צוזאמען... 

— מרים! — האב איך דערהערט אן אױםערגעװעהנ^יכע) 
געשר״ און באאד דערנאך — א שטארקען ש׳צוכצען. 

דאם איז געװען א װ״נען פון אומערװארטעטער פר״ד. 


איך, צוזאמען מיט מ״ן ברודער םעם, ׳צאבען מיר הײנט פון 
מ״ן מאנים העכערער פי^ײצע. טײאמא^ גאר ?אכט ער א׳צ״ן 
אויך מיט און מאכט סעמ׳ען, דאם הײםט, זיך נאך: ״װײם 
איך?״... 

און מײן מאמע, מײן טרײע גוטע מאמע? זי װערט אײנ־ 

פאך איננער פאר נחת און ג^יק. 
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גליקליך 

אז זי האט א גליק־שירוך געטאן, אין דעם צװײפלען נאר 
נישט איהרע לאנדםלײט, איגערהויפט די לאנדםפרויען און 
לאנדםמיירלעך, וועלכע ריידען א סך ארום וועגען דעם דאזיגען 
ענין: 

״געווען איז זי דאך א גרינע, א נאקעטע מויד, מיט רע־ 

םפעקט צו זאגען, און אזא ױנגיטשקע — אויך שוין נישט און 
״געקעטשט״ האט זי א מאן, ״װער נאר צו גאט האםט און 
שרײט״ז 

״קודם — רעכענען זײ אויס — איז ער א זעלטענער פאר־ 

דינער• אין אן אײזען־פעקטארי ארב״ט ער; מאכט ביז פיער 
דאלאר א טאג — דערצו איז ער אזא שטילינקער און ליבער 
מענש, ב״ װעמען א װ״ב װעט שוין א״נמאיצ האבען א װאויל־ 
טאג; ה״נט איז נאך דער דאזיגער א ױנג מיט ב״נער, הויך, 
קרעפטיג, א געב״דע מיט פל״צעם, אז עם איז פשוט א חױת 
א קוק צו טון אויוי איהם״. 

אזוי זאגען איהרע לאנדםל״ט, און זי, די גליקליכע אל״ן, 
לײקענט חלילה פון דעם אלעם גאר נישט אפ; ב״ זיך אין 
חארצען גיט זי אויך צו, אז איהר מאן איז דער םיינסטער מענש 
אין דער װעלט, אז עם איז איהר באמת גוט און זי פיהיצט זיר 
גליקליך. 

איז אבער א״נמאיצ שוין א כלל אינ׳ם מענשענם לעבען, 

אז ק״ן גליק קאן נישט זײן פאלקאם, נו, האט זי מםתמא אויך 
אויףי עפעס זיר צו באקלאגען. 

ערשטענם איז זי א ביסעל נישט צופרידען םון איהר מאנ׳ם 
באשעפטיגונג. 

באשטימט זאגען, ײאס איהר מאן טוט דארטען אין שאפ, 
װ״םט זי נישט, זי װ״סט בלויז, אז אין דער פריה, ארום זעקס 
א זײגער טוט ער זיד אן ז״נע ״אװעראיצם״ מיט דעם בלוײ 
יצ״װענטענעם רעקעל, עסט אפ פריהשטיק, נעהמט ז״ן בלעכערנע 
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דינער־פעיצ, קו׳עט זי גאנץ געשמאק אן און נעהט אװעק. ערשם 
פארנאפט קומט ער צוריק אה״ם. 

און אהיים קומט ער מיט אן אױםזעהן, אז עס כאפט א 
׳ערעק א קוק צו טון אויד איהם. 

זיין פנים, זיינע הענד זיינען איינגעשמירט, איינגעשװארצט 
מיט םאזשע און מיט אויצ, אז ס׳איז זיך גאר נישט צוצוריהרען 
זיך צו איהם... 

אין די ערשטע עט^יכע טעג נאך זייער חתונה, האט ער 
נאך זיך א ביםעא געשעהמט פאר איהר און פילעגט נאך װי עם 
איז אהיים ברענגען א ריין פנים מיט געװאשענע הענד און זי האט 
זיך געקאנט כאטש פארגינען צו כאפען א קוש — היינט אבער 
איז דאך איינפאך שרעק^יך!... 

אמת איז אפיאו, װען זי באטראכט איהם קומענדיג פון דער 
ארבייט, זיין הויכע קרעפטיג־געבויעטע םיגור מיט זיינע גרויםע 
פארשמירטע הענד מיט דעם פארשװארצטען פנים — געםעצט 
ער איהר דעמא׳^ט באזונדערם גוט, װייא מען זעהט אין איהם 
בואט אן, אז ער האט אין היינטיגען טאג עפעס אויפגעטאן; ער 
איז נישט קיין ציידיג־געהער — ער איז אן ״ארבייטםמאן״!... 

איבערהויפט באמערקט זי מיט אינער^יכען תענוג, װי די 
שכנ׳טעם איהרע קוקען תמיד מיט רעםפעקט אוױי זיינע פאר־ 
שמירטע הענד... זיי גריםען צו איהם טיט א מין איבציכען דרך־ 
ארץ... איז אבער װידער דיזע^ביגע געשיכטע: זי מוז צו םי 5 
האבען אין זינען, אז ער איז פארשװארצט... טאמער, חאיצה, 
פארגעםט זי אמאצ אין דעם — מען איז דאך נאר ב^ויז א זינ־ 
דיגער בשר־ודם — נו, זעהט מען דערנאך אן ״שװארץ אויך 
װיים״, אז זי האט איב איהר מאן... 

מי?א, מיט דעם איז נאך נישט אזוי געפעהראיך; װען ער 
װאשט זיך ארום, װערט ער דאך אי^-ראיט — נאגט אבער ביי 
איהר אין הארצען אן אנדערע זאך, װע׳צכע פארשאפט איהר פי 5 
מא^ שוין אמת׳ע שטערצען: 

זי האט שטארק פאראיבעצ, װארום איהר שידוך איז אזוי 
שנע 5 צוגעגאנגען. 

מיט דער הי 5 ו> םון א שדכן האט זי זיך מיט איהר מאן דאם 
ערשטע מא? געזעהן, צומארגענס האט ער איהר געקויפט א דיי־ 
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מאנד־רינג, געגעבען איהר א קוש (דעם אײנציגען קוש פאר דער 
חתונה) אי 1 אין א װאך ארום איז זי שוין געװען זײן װײב, און 
הײנט, דרײ חדשים שפעטער, שװאנגערם זי שוין, געװארען א 
פאילנע אידענע און פארטיג!״. 

אילעם איז צוגעגאנגען אזוי הארי״אפ, אזוי אין אײלעניש, 

אז זי האט צומאל קײן צײט נישט געהאט רעכט צו םרעהען זיך 
מיט איהר חתן. 1 

— איך האב איבערהויפט גארנישט געהאט קװן ח ת ן _ 

זאגט זי אפט אין שפאם, אבער מיט ,אומעט אין איהר קול. 

— אך — רעדט זי אפט װעהמיטיג םאר זיד — אלעם איז 
דאר מיר מקוים געװארען, װי איך האב מיר נאר געוואונשען, ווען 
איך בין געפאהרען קיין אמעריקא ; איר האב געקראגען א ליבען 
א נוטען מאן; מיר איז יאר טאקע װאויל װי די װעלט — אבער 
גאטעניו, םאר וואם איז דאם אבער אזוי געשווינד צוגעגאנגען ? ! 

מיט קנאה הערט זי זיך צו, ווי פארהײראטע יונגע םרויען 
דערצעהלע פון זײער כלה-צײט. יעדע םון זײ האט נאנצע פעק 
צו דערצעהלען: פון ליבעם־םצענען; װי זײ האבען זיר ארומגע־ 
פיהרט, צעקריגט און איבערגעבעטען זיך מיט׳ז חתן; מאנכע 
^אר פארמאגען נאך ליבעם־בריר אויך — וועהרענד זי, זי האט 
גארנישט, גארנישט צו דערצעהלען! קײן בלאםק אפילו םון 
עפעם א שעהנער עראינערונג פארמאגט זי נישט; קײן ציטער 
פון יענער פיבערענדער.יוגענדפרײד האט זי נישט געשפירט — 
איהר מײדעל־צײט איז אזוי לעער, אזוי אהן אינטערעם אװעק און 
איהר כלה־צײט — אזיי קורץ, אזוי װאכעדיג איבערגעלאפען ז 
דאם װעהטאג איהר הארץ און דערװעקט אפטמאל אין איהר 
א ביטערק״ט, אן אומבאװאוםטען פראטעםט געגען די ב״זע 
כחות, װעלכע האבען אויםגעריםען די גאלדענע, די שעהנםטע 
בלעטלעך פון איהר לעבענםבוך... 

געהען זײ אמאל אין א פארק ארײן האט ער הנאה זיך 
אװעקצוזעצען צװישען א קאמפאניע לאנדםל״ט, צװישען בא־ 
קאנטע און א ביםעל שמועסען מיט ז״. זי אבער װינשט שטענ־ 
דיג, ער זאל בעםער געהן מיט איהר שפאצירען, און געהן װיל זי 
רק אין די שטילע פינסטערע אלעען, דארטען װאו די פארייבטע 
פארלעך באהאלטען זיך מיט זײער ליבע. אפטמאי בעט זי איהם 
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ער זאצ זיך מיט איהר אװעקזעצען דא ערנעץ אין א שטיצען גע־ 
הײמען װינקעצ, װאס ער, אצס גוטער מאן, טוט איהר אויר צו^יב• 
צערטיציך נעהמט זי זיך דאן טואיען צו איהם, צאסטשעט, 
צערטעצט און קושט איהם, און א גציקציכע איז זי, װען ער ענט־ 
פערט איהר דעמאאט מיט צערטליכע װערטער, מיט ציבע ר״ד; 
עפעם װיצ זי צוריק-כאפען דאס פארפעהצטע, קינסטיציך אוים־ 
פי 5 ען דאס, װאם דאס ?עבען האט איהר געקארגט... 

. 2 * 


א פריש באלעבעם׳ל 

הענרי איז געגאנגען פון דער ארב״ט שנעל, אײלענדיג, און 
בשעתין געהן האט ער זיך נעשלאגען מיט דער דעה צי ער זאל 
גל״ך געהן אהײם צו זיך, ארער ער זאל פריהער אויך מאכען א 
באזוך זײן מוטער. זײן װ״בעל, װ״ם ער, ערװארט איהם אין 
דער ה״ם צו דער פינקטציכער צײט, און אנ׳ברוגז׳עז זי װיצ ער 
נישט; איהם אצ״ן ציהט טאקע אויך װאם שנעצער צו ז״ן מיט 
איהר — אבער צו דער מוטער אין הויז װיצט זיך איהם אויך א 
קוק אר״ן געגעבען. און זיכער איז ער, אז זײן װ״בעא װעט איהם 
מוחצ ז״ן, אויב זי װעט װיםען, אז ער איז געװען ״אין דער 
היים״. 

הענרי איז נאך א ױנג, פריש באצעבעס׳צ, אזוי פריש, אז 
עד איז נאך נישט געװאוינט ז״ן א״גען הויז צו רופען ז*ין הײם• 
״אין דער ה״ם״ מ״נט ב״ איהם נאך: אין זײן טוטער׳ם הויז. 

— װאו ביזטו געװען? 

— אין דער הײם. 

— און יעצט װאו ביזטו ? 

— אין דער ה״ם. 

אט דער קורצער געשפרעך װערט יעדעס מאצ איבערגע׳־ 
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חזר׳ם פון איהם און זײן ױננער פרוי, װען ער לוומס פון דער מו־ 
סער, און בײדע לאכען דערבײ. 

העגרי איז תמיד געװען א גוטער א געטרײער זוהן, ער האט 
תמיד געװאוינט מיט דער מוטער צוזאמען. און איצט, אז ער 
האט חתונה געהאט און איז געװארען אן אייגענער באצעבאס 
מיט אן א״גענער דירה, קאן ער זיך אאץ נישט אפגעװעהנען פונים 
געדאנק, אז ער געהערט שוין מעהר נישט אין זײן מוטער׳ם הויז. 
איהם ציהט אפט אהין, א ביםעיצ אוים געװאוינה״ט, א ביסעל 
כדי אנצוהאקטען דעם געדאנק, אז ער איז, װי פריהער, א בן־ 
בית דארטען. 

פיל מאק קומט איהם אין זינען אר״ן, אז די מוטער מוז 
האבען א פרעטענזיע צו זײן פרוי דערפאר, װאם זי, זײן װײבעל, 
האט איהם פון איהר אװעקגעריםען און גאר אהן שום זארגען 
און קײדען איהם אינגאנצען געװאונען פאר זיך. װארים ער קאן 
זיך נישט ק״קענען, אז ער האט זײן װ״בעל נישט װ״ניגער 
קיב, װי ז״ן מוטער, און אפשר נאך מעהר... 

הענרי איז אן אינטעליגענטער, דענקענדער מענש. ער האט 
זיך שוין א סך מאל פארטראכט װעגען דעם, װי די נאטור האט 
זיך איהרע געזעצען און איז שטרעג און ברוטאל, און װיא םון 
קײנע סענטימענטאליטעטען נישט װיםען: ז״ן מאמע, אלם א 
אזעלכע, האט שוין איהר ארב״ט אפגעטאן, האט שוין איהר ראלע 
אויסגעשפילט און די נאטור שטופט זי דעריבער לאנגזאם, אבער 
זיכער, ארונטער פון דער םצענע און איהר פלאץ םארנעהמט א 
אינגערע פרוי, װעלכע װעט אויך װערען א מאמע און װעט אויך 
דורכגעהן דעמזעלביגען פראצעס. יע, ער פארשטעהט דאס זעהר 
גוט, אבער זײן הארץ פראטעםטירט דאגעגען; עפעם טוט איהם 
װעה פאר זײן מוטער... 

קומענדיג צו ז״ן מוטערים הויז, האט ער זיך שוין גאר נישט 
מעהר איבערגעלעגט און איז אר״ן אין שטוב. 

— גוד אױונינג, מאמע! — האט ער מיט א םארשעהמטען 
שמײכעל געזאגט צו איהר. 

— גוד אױונינג! — האט זי הארציג געענטםערט — געהםט 
פון דער ארבײט ? 

— יעם. 
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— ביזט הונגעריג? 

— איך מאך א װעט, מאמע! — 

די מוטער האט אן אויגענבציק געק^ערט און דערנאך, װי 
פארעגטפערענדיג זיך, צו איהם געזאגט: 

— איך טאר דיר נישט געבען צו עםען, מײן באי, װארים 
דו װעםט דערנאך נישט קאנען עםען אין דער ה״ם. 

— און דאס איז א^ץ, װײא איך האב חתונה געהאט? — 
שר״ט ער אוים אין שפאם, אבער אין דעם שפאם ק^ינגט אויך 
אן ערנםטער פראטעםט. 

— יעס, מ״ן זוהן! — ענטפערט די מוטער באשטימט. 

— נו, איז נישם! — מאכט ער כילומר׳שט מיט א ברוגז־ 
יאוש׳דיגער מינע אוין צע^אכט זיך באילר א גציק^יכער — אוי, 
מאמע, איך בעט דיך, קום אהער און זעץ זיך דא יצעבען מיר 
אנידער א ביםעצ! 

— װאם האםטו דען? 

— גארנישט; קום אהער! 

זי שמ״כעיצט אפאאכעריש און זעצט זיך צעבען איהם 
אנידער. 

ער שװ״גט א װ״ילע, די מוטער באטראכט איהם און 
פרעגט: 

— נו ? 

— איך בעט דיך, מאמע, — נעהמט ער מיט אמאצ שטי^ 

און ?אםטשענדיג רעדען צו איהר — זאג מיר דעם אמת: איז 
מײן רײטשע^ נישט א װאוייצ װ״בעצע? 

— גאנץ זיכער — ענטפערט די מוטער און שמ״כעאט 
דערבײ מאדנע. 

— דו לאכםט דאך! 

— יעס. — פאראײקענט זי נישט. 

— װארום ?אכסטו ? 

— װײא דו ביזט א נאריש ױנג באאעבעם׳יצ, מײן זוהן — 

און זי אאכט יעצט אפען ארוים און אין איהר 5 אכען הערט זיך 
פר״ד, און דאם באאעבעס׳? אאכט א פארשעהמטער און א ג^יק־ 
?יכער מיט. 
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— און דו װעסט מיר טאקע יעצט גאר גישט געבען צו 
עםען ? 

— גאו! — ׳סאקעקט זי מיט׳ן קאפ. 

— ביזטו דאך א שקעבטע מאמע! 

— דו װעםט דאס ערשט געװאהר װערען... 

— איך װײם עם שוין פון ךאנג — זאגט ער און כאפט די 
מוטער ארום בײם האיצז און קושט זי און קושט זי. 

רער מוטער׳ם פגים שטראצט, אבער זי שטעיצט אן א 
שטרעגגע מיגע און געהמט איהם טרײבען: 

— נו, געה שוין אהײם, געה שוין! ד״ן װײב װעט גערעכט 
זײן, װען זי װעט אויך דיר בײז זײן! 

— װעסט גאך סאפער קומען צו אונז ? 

— כ׳װ״ם גישט. 

— נײן, מאמע, קום יא ! — בעט ער זיך בײ איהר — םיאיז 
בײ אוגז אזוי ה״מציך יעדען אװענר! און ר״טשעל װעט זיך 
זיכער פרעהען, װען דו װעסט קומען. 

— אצל־ראיט! 

— װעםט קומען? 

— יא, יא; גו, געה שוין! 

— גוד נאיט, מאמע! 

— גוד נאיט! 

ער געהמט געהן. 

— װארט אויס א װײ?ע, הענרי! — הא^ט די מוטער איהם 
פאוצצונג צוריק. 

זי געהט שגע? אר״ן אין קיך, קוםט בא?ד צוריק מיט א 
פעקעאע און דער^אנגט דאם איהם. 

— נא, דא האםטו עט^יכע קײקצעך, נעהם מיט פאר 
רײטשאען. דו מעגםט אויך עםען א״נם אויפ׳ן װעג; ם׳איז 
פינםטער און ק״נער װעט נישט באמערקען... 
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פריהלינגם־װעטער 

עם איז שפעםליך אין אװענט. די ױננע מיםעם פינקעל איז 
באשעפטיגט אין קיך. אײגענטליך האט זי גאר נישט אזוי פיל 
צו טון אין הויז, אז זי זאל נאך דארפען יעצט װאך ז״ן — זי 
טוט עס אבער צו־להכעים איהר ״אלטען״. 

זינט נאך דער חתונה, א געשיכטע שוין באלד פון צװײ 
מאנאטען, האט זי אנגעפאנגען צו באמערקען, אז ער װיל באםע־ 
װען איבער איהר; ער װיל טראגען די הויזען... זי האט דאם 
באמערקט בײ דעם פוירניטשור קױפען, בײ דעם נעהמען רי רומס 
און נאך בײ א םך זאכען — כמעט תמיר בלײבט עס רק װי ער 
װיל און נישט אזוי װי זי זאגט, נו, האט זי זיך פארגענומען 
אײנמאל פאר אלע מאל דאם נישט צו דערלאזען. 

הײנט, א קורצע װײלע נאך םאפער, מאכט ער צו איהר: 

— ראזי, מיר װעלען מאכען נאכט. 

האט זי באלד דאם פארדראםען. 

װאם הײםט עפעס ״מיר״? אויב ער װיל געהן שלאפען, 

איז זי דען מחויב דאם אויך צו טון ? איז זי געװארען ברוגז, 
און זיך גארנישט אנגערופען צו איהם. 

— װאם, דו װילםט נאך אויך זײן ? — פרעגט ער זי מיט א 
געלעכטער׳ל. 

דאם געלעכטער׳ל זײנס האט זי פשוט געשטאכען. און זי 
האט איהם צו-להכעים׳דיג געענטפערט, אז ״יעס״. 

— דו מוזט אבער תמיד געדענקען — זאגט ער װידער מיט 
דעם זעלביגען געלעכטעריצ — אז א מאן מוז מען פאלגען. 

— װיל איך דיך אבער נישט פאלגען! — האט זי איהם 
שוין שארה געזאגט און דערבײ אװעקגעבויגען דעם קאפ. 

רעדט ער גאר נישט מעהר, געהט גל״ך צו צו איהר, דרעהט 
מיט בײדע הענד איהר פנים אוים צו זיך און קוקם איהר אזוי 
לאנג אין די אויגען אר״ן, ביז זי האט געמוזט אנפאנגען צו 
לאכען. עפעס האט ער אזא גבורה איהר ״אלטער״, דאם מעג 
זי װי אין כעס זײן און טאמער קוקט ער זי אזוי אן מיט זײנע 
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ממזר׳ישע אויגען, מוז זי דעמאיצט ארויםפ^אצען מיט א געצעכ־ 
טער. עפעם א מין כישור ?יגט אין זײ!... 

— נו, װיאםט טאקע נאך אויףי זיצען ? — פרעגט ער װי־ 

דער בײ איהר. 

— יעם! — האט זי פאר׳עקשנ׳ט געענטפערט. זי איז אין 
כעס געװען נישט אזוי אויה איהם, װי אויה זיך זעצבסט, װײל 
פונקט יעצט האט זי געמוזט לאכען... 

— איליל־ראיט! — האט ער א זאג געטאן, דאכט זיך א 
ברוגז׳ער, און איז באלד ארײן אין בעד־רום. 

זי האט געהערט, װי ער טוט זיך אוים. זי איז זיכער, אז 
ער האט אומישנע אװי הויך געק^אפט מיט די שיך בײ דעם 
אויםטאן זײ — נאר זי האט דאם געארט װי די קאץ... זי איז 
געבליבען פעסט ב״ זיך און זאיצ ער נישט מײנען... 

זי האט דערװ״ל צורעכט געמאכט דאם פלײש פאר דעם 
מארגענדיגען דינער, איז גלאט אזוי א 5 יםעצ געזעםען און דער־ 
װײא איז שוין אװעק א היבשע צײט. 

דער זײגער דרינען ש 5 אגט. זי צעהלט אפ צעהן. זי איז אבער 
נישט געװיס בײ זיך, צי זי האט דערכאפט דעם ערשטען ש?אג: 
מעגציך, אז עס איז שוין עלך, אפשר גאר שוין גאנצע צװעלך. 

— שדים־שעה! — ילאכט זי און םרעגט זיך: 

— נו, װאם, נ*<זר אויה ז״ן ? צו װאם ? 

זי מאכט פינםטער אין קיך און געהט אהן גערויש אין צװײ- 
טען צימער ארײן. די טיר פונים בעדרום שטעהט עטװאם אפען. 
זי הארכט זיך א״ן — םיאיז שטייל דרינען. 

הײםט עם, װעט זי מוזען אאזען דעם ברוגז אויך מארגען, 

און דאס איז איהר גראד נישט ציב, װארים נאך א^עמען פאנגט 
איהר אן א ביםע? שוין באנג צו טון די גאנצע געשיכטע. עם 
איז טאקע גאנץ ריכטיג פון איהר זײט גישט צו םאילגען פונקט, 
װײ 5 ער ה״סט — אבער מאכען א ברוגז און ׳צאזען דאס פאר־ 
ציהען אין די צאנגע באנק ארײן, איז דאך גאר קײן שכל נישט. 
ערשטענס, קאן זי זיך דאך נישט א״קענען, האט זי דאך איהם, 
דעם ימח שמויניק, גאר נישט־קשה׳דיג יציב. זי װי 5 איהם דאם 
נאר נישט ארויםצײגען; צװײטענם, האט זי אײנםאך מורא 
פאר איהם, דאס הײםט נישט פאר איהם, נאר פאר זײנע אויגען... 
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זי האט איבערהויםט נ$ך נישס געזעהן איהם זײן אין כעם; װען 
איהם געפע^ט עפעם נישט פון איהר, זאגט ער איהר א װארט 
נישט, גאר קוקט זי ביצויז אזוי אן און דוקא מיט א שמײכעצ און 

— זי האט שוין גענוג... עפעם װערט זי אונטער זײן ב^יק אזוי 
שװאך און צעקראכען, אז זי שעהמט זיך פשוט פאר זיך אא״ן. 
און אין אמת׳ן, איז זי זיכער ב״ זיך, האט זי דאך א פיצעיל 
נישט מורא פאר איהם... 

זי געהט ארײן אין בעד־רום, מאכט פאמעצעך, נישט מיט 
א״נמאא גרעםער רעם געז־פי^אם און קוקט פון הינטערװיייצעכם, 
מיט אײן אויג אהין צום איהם. און װען זי איבערצײגט זיך, אז 
ער ש^אפט טאקע באקומט איהר געזיכט א שעי^מישען אויסדרוק. 

פאמעי^עך, אויףי די שפיצען פינגער, געהט זי דאן צו צום 
בעט און, מיט א מינע פון א קינד, װאם האט זיך ארײנגעכאפט 
אין א פארבארגענעם פלאץ, נעהמט זי באטראכטען זײנע נאקעטע 
מוםקוי^יעזע הענד, זײן ברײטע אפענע ברוםט, װעילכע באװעגט 
זיך אזוי ריטמיש־שטיא. 

— װי העםיציך רי מענער זײנען! -— טראכט זי אפ^אכעריש 

— דאם געזיכט, די הענד, דאם הארץ, אלעם אזוי באװאקםען װי 
בײ א בער. און דאס האט מען נאך יליב אויך!... 

און װי זי באטראכט איהם אזוי, עפענט ער פלוצלונג די 
אויגען און, אײדער זי האט נאך אוספ״עט זיך אװעקצוקעהרען, 
האט ער שוין ארומגעקי^אמערט זי מיט ז״נע ב״דע שטארקע הענד 
און געצויגען זי צו זיך. און געטאן איז דאם געװארען שוין גאר 
נישט װי פון א פארשי^אפענעם... 

— ילאז מיך אפ, דו בער, דו! — כעם׳ט זי זיך כאומר׳שט, 
װעהרענד דאם הארץ שפרינגט איהר שיער ארוים פון דער ברוסט 
פאר פר״ד. 

— דער גנב; ער איז די גאגצע צ״ט אויך געװען! — 
טראכט זי זיך א גי^יקאיכע — אוי, די מענער!... 
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א שעהנע סאמע 

נאך דינער איז מרס. ?ענץ געביליבען זיצען בײם טיש דעם 
?ואפ אנגעשפארט אויף בײדע הענד און האט װעגען עפעם נאכ־ 
געטראכט. 

פלוצאונב האט זי דערפיהלט, װי א װײכער, צארטער ארעם 
ילעגט זיך זאנפט ארום איהר האילז. זי האט געװאוםט, אז דאם 
װי 5 איהר טעכטער׳א איהר א קוש טון, א״דער זי געהט צוריק 
אין סקוהא. מרם. ^ענץ האט דעריבער נישט געענדערט איהר 
פאזיציע, האט באויז אװעקגענוימען אײן האנד און אויםגעשטע^ט 
א באק, ערװארטענדיג דעם קוש. 

דער קוש איז אבער נישט געקומען, נאר אנשטאט דעם האט 
די טאכטער ^אםטשענדיג־שטי? געזאגט: 

מא, איך װיל דיך עפעם בעטען. 

— װאם, דיער? — האט מרס. .לענץ צערטאיך געםרעגט, 
אויפהויבענדיג דעם קאפ און באטראכטענדיג מיט ?יבשאפט 
איהר קינד. 

— ה״נט איז א שעהנער טאג — האט די טאכטער בעטענ־ 

דיג אנגעפאנגען — װאאםטו נישט געװאאט אזוי גוט זײן און 
מיך שפעטער אפװארטען בײ דער םקוהצ? 

— װאם איז דען ? — האט די מוטער עטװאם דערשראקען 
אויםגערופען. 

— גאר נישט — האט די טאכטער פארשעהמט געענטפערט 
— ג?אט איך װיא, אז דו זאאםט קומען נאך מיר. 

— אבער װאס איז עפעם פאוצאונג ? 

דאס מײדעא האט ארונטערגעצאזט די אויגען און געה״מ־ 
ניספו? געשמײכעאט, װי זי װאלט געהאלטען אין זיך א גציק־ 
איכען םוד. 

— א 5 זא, װאס איז ? — האט די מוטער אלץ געפאדערט 
אן ערק^ערונג. 

דאס מ״דעא האט געשװיגען. 

87 



דוד ברוין 


מרם. יצעגץ האט זיך אױפגעשטעלט, מיט א מטמיטיגען 
אבער פארעזענדיגען באיה באטראכט די טאכטער, װעצכע איז גע־ 
שטאנען און האט געשמייכעאט אוים פאראעגענה״ט. 

— זי איז שוין א דערװאקםעגע מויד! — האט זי מיט מו־ 
טעריציכען שטאאץ געלאכט אין זיך — דרייצעהן יאהר איז זי 
געװארען ?עצטען סוכות; װער װייסט?... ביי דעם דאזיגען 
געדאנק האט זי א באגאיקטע הויך אגגעפאגגען צו ^אכען. 

— דו אאכםט פון מיר, מא ? — האט דאם מיידעי? זיך 
בא^יידיגט. 

— ניין, מיין קיגד — האט די מוטער א 5 ץ אאכענדיג איהר 
פארזיכערט. 

— פון װאם דען אאכםטו ? 

— איך האב זיך דערמאגט אן א שפאס... 

— אבער דו װעםט קומען ? — געהמט װידער דאם מיידעיצ 
זיך בעטען. 

— יעם, אויב דו װעםט מיר זאגען, גאך װאפ דו דארפםט 
מיך דארטען. 

די טאכטער האט װידער פארשעהמט ארונטערגעאאזט די 
אויגען און גאיקאיך געשמייכע^ט אין זיך. 

פאוצאונג האט זי ארומגענומען מיט ביידע הענט דער 
מוטער׳ם קאפ, געקושט איהר די איפען, די באקען, די אויגען 
און ענד 5 יך געשושקעט איהר אין אויער אריין: 

— װייםט פאר װאם איך װיא דו זאי^םט קומען? װיי^ 

דו ביזט א שעהנע מאמע! 

ביי דיזען קאמפי^ימענט האט די מוטער זיך װידער צע־ 
?אכט. 

— נו, גאגץ פיין — האט זי װייטער גענוטען אויםפאר־ 

שען — אבער װאם האט די ״שעהנע מאמע״ צו טון ביי דער 
םקוהצ ? 

— איך װיא, אז מיינע םקוהיצ־חבר׳טעס זא^ען דיך זעהען. 

— נו, און דאן ? 

— דאס אאעם. 

— דאם א?עס? 
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— שור. איו װי? זײ זאילען זעהען, אז איך האב א 
׳עעהנע מאמע — האט זי מיט שטאלץ בעםער דערק^עהרט. 

יעצט האט זיך די מוטער מייריליש פארשעהמט. 

— נו, װעםט קומען, מא ? 

— יעם, דיער — האט די מוטער מיט א ציטערדיג הארץ 
פאר פרײד איהר פארעופראכען. 

א גאיקי^יכע איז דאם מײדעא ארוים פון שטוב, איבער־ 
?אזענדיג די מוטער אין א זאנדערבארער שטימונג. 

מרס. לענץ האט זיך װידער אװעקנעזעצט בײם טיש, װי־ 

דער פארגראבען דעם קאפ אין ביידע הענט און זיך פארטראכט. 

״װײיצ דו ביזט א ׳םעהנע מאמע!" האט אהן אן אויפהער 
אילץ געק^ונגען איהר אין די אויערען. די דאזיגע װערטער הא־ 
בען געװעקט אין איהר א געפיהא פון גאיקזעליגען שטאאץ און 
פרײריגען זעלבסט-באװאוסטזײן. 

פונקט אזוי פצעגט מיט פיעלע יאהרען צוריק דעם מײ־ 

דעלם פאטער זאגען צו איהר. 

— קום מיט מיר — פיצעגט ער זיך בעטען — איך װי^ 

מען זאל זעהען, אז איך פארמאג א שעהנע כלה... 

— װי עהנ^יך! װי עהנציך! — שעפטשען איהרע לי־ 

פען, צוריקרוםענדיג אין די געדאנקען יענע גיליקליכע צײט. 

אויך דעמאלט האט זי הײם געליבט און איז אויך נעװארען 
געיליבט, און מען האט שטאצצירט מיט איהר — יעצט חזר׳ט 
זיך איבער דאם זעלביגע, נאר אויך אן אנדערען שטײגער... 

— ה״נט אבער איז עס שעהנער, זיסער י _ װיא ןי ןיך 
דוקא אײנשמועסען אין געדאנק, װעהרענד אין הארצען פרא־ 
טעסטירט עפעם דאגעגען... 

זי האט שנעל צוגעראמט דאס געשיר פון מיטאג און זיך 
גענומען אנטון, װי עם פאםט זיך פאר א ״שעהנע מאמע״. 

װען זי איז פארטיג געװארען מיט דער טוא^עטע און האט 
זיך באטראכט אין דעם גרויםען, אאנגען שפיגעל, האט זי מיט 
א װעהמוטיגען שמײכעצ אר״נגערעדט צו איהר צװ״טען ״איך״ 
אינים ג 5 אז 

— א ״שעהנע מאמע״ צו זײן איז טאקע זעהר גוט — א 
״שעהנע כאה״ צו זײן איז אבער פיא, פיא בעםער!... 
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מאיק נעבעך 

נאר אײן גאם אציין װײס, װי גערן מ״ק װיצ נעבעך חתונה 
האבען. און חתונה האבען װיא מ״ק נישט באויז דערפאר, װײא 
נאך זײן מײנונג איז דאם פארה״ראטע ^עבען א סך באקװעמער, 
װי צו זײן א בחור, למשל, מיט דעם, וואס מען איז פטור פון די 
צרה׳ריגע באארדים, חזירישע רעסטאראנטם און םתם אנטשעפע- 
נישען — מ״ק װי 5 גאנע פשוט האבען א װ״ב, א װ״ב אזוי װי 
אין פםוק שטעהט. שוין דײנקענדיג װעגען דעם געהט איהם א 
זיסער שוידער דורך די ב״נער... 

קומט אויף דער נאכט נאך םאפער, װ״ם נעבעך מײק נישט, 

װי אזוי מען דערשיצאגט די אײדיגע שטונדען. װיענען א פײפער 
װאיצט ער גערן געװאאט; איז אבער די צרה, װאם די פ״פערם 
זײנען ני<<ןט געפינטעיצט... ער קויפט אפי^ו א 5 ע טאג פאר א פעני 
אן ״אבענדפויק״, װײצ ער װיא זיך אײנטר״ען צו צ״ענען אהן 
נקודות, און װארום נישט ? אין םידור און אינ׳ם ״טײטש-חומש״ 
פצעגט ער אין דער ה״ם זאגען װאוי 5 . הײנט זשע פארװאם זאא 
ער אין פ״פער נישט קענען ? און ער װיענט טאקע הײנט שוין 
א סך מאצ גאנצע שטיקער אין ״אבענד-פויק״ און פארשטעהט 
שעהן אויך — איז אבער דאס אײנטרײען זיך זעהר א נודנע אר- 
ב״ט; עם װערט איהם שנע? מיאום פאר איהר — א״גט ער די 
״אבענד-פויק״ אין א זײט, טוט זיך אן דעם קאאנער מיט׳ן נעק-ט״ 
און װײס דערנאך נישט װאם מען הויבט אן צו טון. 

ניק דער הויז-הונד איז מיט מײק׳ען שטארק באפרײנדעט. 

און װען מ״ק זיצט אזוי און קלערט, װאם ער זאיצ טון, קומט ער צו 
צו איהם, 5 עקט איהם די הענד און דערמאנט איהם. אי עם עה־ 
זיםטירט נאך אויך דער װע 5 ט א טרײער פרײנד. הפנים דער הונד 
פערשטעהט, װאס מ״ק׳ען פעהאט... און מײק שפי 5 ט זיך טאקע א 
פערטע׳צ שטונדע מיט ניק׳ען, םיהצענדיג זיך דערב״ זעהר צו• 

פרידען. 

צו באזוכען צאנדםצ״ט גצ״כט מ״ק נישט, װ״א זײ ז״נען א 
״פארדאמטע באנדע״. אך, װי די קענען דאם א״נעם די 5 עבער 
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נעהמען! אלעמען ארם דאס זײ, װאס מײק איז שוין עלטער װי 
דרײםיג יאהר, א שטײגער װי ער װא^ט זײנע יאהרען בײ אימיצען 
גע׳גנב׳עט... איבערהויפט האט מײק זעהר נישט ליב זיך צו טרע- 
םען מיט די ױנגע גרינע חױת. 

קומען אהער ״יאטען״, װעלכע זײנען נאך געװען חדר-אינג־ 

^אך, װען ער איז ״אוועק״; הײנט דערצעהצען די זע^בע ״יאטען״ 
איהם, אז זײ האבען שוין װײבער, זײנען שוין טאטעם פון קינ־ 
דער... דאם ערגסטע דערביי איז: זײ, די טאטעס, זאגען איהם, 
דעם בחור, ״איהר״. זײ צוריק איהרצען שעהמט זיך מײק, װײ 5 אין 
גרונד גענומען זיינען זיי דאך פארט םמארקאטשעם אנטקעגען 
איהם... קומט מ״ק דאדורך א םך מא? אין גרוים פארילעגענה״ט. 

דענקט מײק אלע נאכט, װאם מען הויבט אן צו טון און געהט 
ענדיציך צו א ״מואװינג-פיקטשור-שאו״. פארטיג מיט די ״מואװינג- 
פיקטשורם״ איז דאך אבער נאך צו פריה צו געהן ״ שלאפען, 
דרעהט זיך מ״ק דערנאך א שטיק צ״ט ארום אין דער פאראדנער 
ביזנעם-סטריט, שטע^ט זיך אב ב״ יעדער שאו־װינדאו און בא- 
טראכט אויפמערקזאם אין די שפיגצען — זיר א* 5 ײן. ז״ן 
״איך״ האט פאר מ״ק׳ען פייל מעהר אינטערעםע, װי די םחורות 
װעלכע שטעהען דארט אויםגעשטעלט. 

װערט דאך אבער איהם מיאום פאר דער ״זע^בסט-באטראכ- 
טונג״ אויך, שטעלט זיך מײק דאן אװעק אין א םטריט-קארנער, 
קוקט זשעדנע נאך שפאצירענדע פארי^עך און — איז זײ מקנא... 

אײן זאך טוט מײקיען תמיד שטארק באנג, אט דאם, װאם 
ער האט זיך א״נמאצ זעהר באנארישט, ער װא?ט שוין געקענט 
?אנג אן חתונה האבען פארגעםען — איז ער אבער געווען א 
״דעם־פול׳, דערפאר איז ער יעצט אויר צרות און אײן גאט װײם, 
װי ?אנג נאך ער װעט דארפען אזוי זײן. 

מיט עטיציכע יאהר צוריק איז אהער געקומען א ?אנדםמויד, 

ק״אע ריקעצ די ״טוקערינ׳ם א טאכטער, א מויד װי א צימעם[ 
מיט א פאר פיםקעס און מיט א בוזים, אז ם׳איז געװען װאס צו 
זעהען! זאגט זיין חבר און לאנדסמאן גדציה בענזװאא צו איהם: 

— מ״ק, נעהם דיך צו איהר! 

האט זי מ״ק חכם געהאלטען ״דערונטער״; איהם איז נישט 
אנגעשטאנען. בכן, װאם איז? מען האט אין דער הײם גע־ 
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רעדט אוי^ איהר... איז ער, מײק, גאר פצוציצונג געװארען א צדיק״• 
און װאס איז געײען דער סוף? געהט זיך מםתמא זײן חבר 
גדקייה מענזװאצ מיט דער גראבער פעמפע, מאכט זיך גארנישט װי- 
סען און װערט ״פארכאפט״ מיט איהר. יעצט האס דער בענז־ 
װאק א ״קאביטע״, אז רי כאאעריע מעג איהם פאקען און א טעכ־ 
טערעיצ אויך שוין — עפעם שעהנס צו זעהן, און ער, מ״ק, ר״סט 
זיך דאס ״בשר״, און אבע-ע! נאך אמא 5 איז מען נישט אזא׳ן 
א״נגערעדטער!... 

מייק גצייכט טאקע אמאצ אויך דער נאכט ב״ די בענזװאאס 
א שטונרע צו פארבריינגען. בענזװאיצ אדער מר. דזשייקאבס, װי 
מען רופט איהם היינט, איז דער איינציגער צאנדסמאן, װעאכען 
מייק קען פארטראגען, א שטארקע מעאה האט דער גרציה בענז- 
װאצ, װאם ער עםט א םך און רעדט װייניג. און װאם ער דער- 
רעדט נישט, דאס רערשצאפט ער. כמעט תמיד, װען מייק בא- 
זוכט די דזשייקאבם, קייט גדציה, אדער ער ציגט אויסגעצויגען 
אוים׳ן צאנדזש און דרעמעצט. דערפאר ציידט איהם אונזער מייק 
מעהר, װי די אנדערע צאנדםצייט. און אין דער צייט, װען מר. 
בענזװאצ קייט אדער דרעמעצט, שמועםט דערװייצ מייק מיט 
דער מיסעם, װעצכע ער גצייכט, אגב אורחא, יעצט זעהר; ער- 
שטענם, װייצ זי איז נאך א ױנג װייבעצ, און מייק האט שוין 
איינמאצ אזא מין טבע ביי זיך: מיידצעך און ױנגע װייבצעך 
גצייכט ער יעצט שטארק; דאן ײידער איז די מרס. דזשייקאבם 
אזא נוטע און אזא ציבע, אז שוין שמועסענדיג מיט איהר, װערט 
נצאט איינעם נוט אויח דער נשמה... און מייק קומט דאם טאקע 
נאר אהין םפעציעצ זיך אביםעצ דורכשמועםען מיט איהר. און 
נאך עפעס: װעהרענד פאר אנדערע ױנגע פרויען שעהמט זיך 
מייק, אז איין גאט מעג זיין אין זיין היצך — פאר דער מיםעס 
דזשייקאבם אבער שעהמט ער זיך נישט. ער האט איהר זאגאר 
שוין איינמאצ פארטרויעט (װען איהר מאן האט געדרעמעצט, גע־ 
װעהגציך), אז ער גארט שטארק חתונה צו האבען, — א םוד, װעצ■ 
כען ער װאצט פאר קיין שום מענש זאנסט נישט אויםגעזאגט. 

גצייכט, אצזא, מייק צו פארבריינגען אביםעצ ביי די דזשיי- 
קאבם — איז אבער װידער אן אומגציק, װאס נאך יעדען באזוך 
כמעט, געהט מייק אהיים מיט א שװער געמיט. עפעם װערט איהם 
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דערנאך אזוי קאיזעמוטנע, אזוי אומעטיג אױפ׳ן הארצע;, אז עם 
װי 5 ט זיך איהם טייאמאצ װיינען פשוט... באזוכט מ״ק דארום 
זיי, די רזשייקאבם זעהר זעקטען, נאר װען עס װערט איהם שוין 
צו םקוטשנע איציין און ער װיים פארט נישט, װאו מען טוט זיך 
אהין, געהט מייק אין א קענדי-םטאר, קויפט פאר עטציכע סענט 
שאקאי 5 אד און מאכט זיך דערמיט אויפ׳ן װעג צו די דזשייקאבס. 


— אנקעא מייק, אנקעא מייק! — האט די קציינע פיר־יעה• 

ריגע יציצי דזשייקאבם מיט שמחה אויםגעשריען, דערזעהענדיג 
מייק׳ען צו זיי אריינקומען אין שטוב. 

— נא, מען מעג שוין, כיי^עבען, רעם אוױוען ארויםװארפען 
— רופט זיך מרם. דזשייקאבס אן — אזא גאםט! 

מר. גדציה, װעיצכער איז געזעםען הא< 5 ב ציגענדיג אויפ׳ן 
ילאנדזש און מיט אפעטיט עפעם געקייט, האט אויך נחת׳דיג זיך 
אנגערופען; — ?ויפסט ארום, מייק, צו די מוידען ? האסט נישט 
צייט? איי, איי, א בחור, ם׳איז גוט צו זיין א בחור! 

— הערט איהר שוין מר. מייק װי מענשען זיינען אייך 
מקנא! — זאנט מרס. רזשייקאבם מיט א פי^דייטיגען שמייכע^ 
צו מייק׳ען, א דריק טוענדיג דערביי מיט די אויגען, װי זי װא 5 ט 
זאגען: ״הע, מייק, אבער מיר װייםען!״... 

— יעם — האט מייק איהר געענטפערט, אויך א דריק 
טוענדיג מיט די אויגען, אי 5 ס צייכען, אז ער פארשםעהט זי — 
װי זאגט מען עפעס, מרם. דזשייקאבם, האט איינער שמאצץ, װי<* 
ער זא^ץ... 

— כע-כע-כע, טאקע! — י^אכט מרם. דזשייקאבם צוםרי- 
דען, איבעריחזריענדיג עטציכע מאא מייק׳ם קיצוגע װערטער — 
האט איינער שמאי^ץ, װיי 5 ער זאצץ! כיצעבען, מר. מייק איז 
א^-רײט! 

— 5 ילי! — װענרעט זי זיך צו איהר טעכטעריא, װעאענדיג 
מייקיען מיט עפעם אבדינען םאר דעם ״שמאצץ און זאיצץ״ — 
גצייבםט עפעם דעם אנקעא מייק ? 

— אה, א הא 5 אאט ג 5 ייך איך אנקעא מייק! — ענטפערט 
?י 5 י מיט פייער. 
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— נו? — פרעגט מרם. דזשײקאבם מײס׳ען, װי זי װאילס 
זאגען: ״און רו האםט נאך פרעטענזיעס !״ 

— און שאקאילאד גיצײנסטו אויך, < 5 י$י ? — פרעגט דאן מײק 
׳שטארק צוםרידען דאם מײדעילע. 

פארשעהמט זיך יליילי און ענטפערט נישט. 

— װארום ענטפערסט דו נישט דעם אנקעיל, יציי 5 י ? — רופט די 
מוטער זיך אן, װיםענדיג, אז מײק שטעאמ נישט אזא פראגע 
בחנם... 

— נו, דו גק״כםט שאקאלאד, ?יילי ? — פרעגט מײק איבער. 

— יע-עם! — ענטפערט ילי 5 י שטייל, שאקקענדיג פאר־ 
שעהמט מיט׳ן קעפעיל. 

מײק נעהמט םון דער טאש ארוים א גרויםען שאקאילאר, 

גיט איילי׳ן א ח^ק און דאם איבעריגע דערצאנגט ער דער מוטער, 
זאגענדיג דערבײ א װיץ. 

— איהר זענט אויך א קינד, מיםעם דזשײקאבס! 

— אײ, א״, א בחור! — רופט זיך װירער גדציה אן, װעא־ 

כער האט שוין ״געפינישט״ קײען און זיך ?אנג אויםגעצויגען 
אויפ׳ן ^אנדזש — טראגט ער ארום פוילע פאקעטם מיט קענדי. 
אײ א בחור! 

— נײן, װאם דען, אזוי װי דו, טויט-שמעק ? — נעהטט זיך 
זײן װײב צו איהם — ״אויםגעגאנגען״ אצם כ?ה מיט איהם. הרג׳עט 
מיך טויט, אויב דער מענש האט אמאיל מיך ״געטריט״ מיט װאם 
א האר איז אפיילו װערט, אז אםור מיר! 

— האםטו נישט געדארפט מיט מיר חתונה האבען — װיצעילט 
זיך גדיציה. 

— כ׳האב טאקע נישט געדארפט מיט דיר חתונה האבען, דו 
״ש^ימויז״ דו! — ענטפערט זי איהם און גיט איהם דערבײ א 
ילײכטען קילאפ איבער׳ן פנים. 

גדיליה כאפט זי בײ דער האנד, זעצט זיך אויך און ציהט 
זי צו צו זיך. זי אאזט זיך כילומר׳שט נישט און שי^ט איהם : 

— א גע׳הרג׳עט זאילםטו װערען, ממזר, ילאז מיך אב! 

םאילגט זי מר. בענזװאל בא?ד נישט, טוט איהר פריהער 

א געשמאקען קניפ אין א װ״בען פילאץ פון איהר קערפער און 
דאן ?אזט ער זי ערשט געהן. זי שיילט איהם װ״טער, אבער איה- 
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רע אויגען זאגען עדות, אז אין אמתין איז זי שטארק צופרידען פון 
אזע׳צכע ?יבעס-לוגיפען... 

און מ״ק קוקט דאם צו און שמײכעצט כי^ומרשט, װעהרענד 
אין ז״ן הארצען נאגט עס, פילאכזט עס פאר קנאה, און נאך שטאר- 
קער באדויערט ער, װאס ער האט דעמאלןט אזא װאויל װײבע^ 
איבערגעאאזט פאר דעם בענזװאא דארט... 

— אנקעא מײק! — פרעגט איהם פ^וצ^ונג י 5 יצי, װעאכע 
האט הפנים פארשטאנען פון װאס פאר אן ענין דא װערט געי- 
שמועםט — פארװאם האסט דו נישט אויך א ״מאמא״ ? 

רערהערענדיג דעם קינדים נאאױוע פראגע איז מרם רזשײ־ 

קאבם ארוים מיט א הויכען גע^עכטער. 

מײק איז דערב״ שטארק רויט געװארען און — האט אויך 
מיטגעילאכט... 

מײק איז דערנאך נאך אביםע? געזעםען, אבער שוין אזוי װי 
פון ױצא װעגען, װײל עם האט איהם נישט געפאםט באיצד זיך 
אויפצוכאפען און אנטילויפען. אין די אויערען האט איהם איצין 
געקאונגען דאס געיצעכטער פון מרם. דזשײקאבם בײ דעם קינד׳ם 
פראגע. דאם האט איהם געשטאכען, געברענט. עם האט איהם 
יעצט באנג געטאן, צו װאם ער האט איהר אויםגעזאגט דעם 
סוד, אז ער װיא גערן חתונה האבען. איהר געלעכטער פריהער 
האט איהם פ^וצילונג איבערצײגט, אז אויך זי ילאכט פון איהם; 
האט א נקמה אן איהם. און ער האט בײ זיך פעםט באשלאםען, 
שוין קײנמאצ נישט איהר שװעצ צו באטרעטען. און א דערשילא- 
גענער, אן אומעדיגער איז ער דערנאך אהײם גענאנגען. 

קומענדיג אין שטוב ארײ;, האט ער שוין געטראפען אלע 
שילאפען, חוץ א״ן ניק איז געײען װאך, װעאכער איז מיט שמחה 
איהם אנטקעגען געשפרונגען און איהם גענומען צעקען די הענד ~ 
דער אײנציגער טרײער פרײנד, װעאכער ״קעהרט״ םאר איהם... 
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רחל׳ע 

זעהר א קורצע צײט איז רחיצ׳ע אין ^אנד. 

געקוטען איז זי קײן אמעריקא ני׳עט חלאה װײא זי האט 
אין דער ה״ם עפעם פארבראכען געגען דער מאראל ארער געגען 
דעם געזעץ און האט דערפאר געמוזט אנטאויפען; און נישט 
דערםאר, װײל זי איז אן אילטע מויד, װאם עם רעכענט זיך 
כמעט אויך װי א םארברעכען, און איז געקומען אהער םפעציעל 
נאך א חתן — רחלע איז קוים זיבעצען יאר אצט. שולדיג אין 
איר קומען אין קאלאמבוס׳עם מדינה איז בלויז איר שטים־ 
מאמע. 

יא, נאר איהר שטיפמאמע. און נישט דערםאר, װײא יענע 
האט רחלן אזוי באזונרערם שלעכט באהאנדעצט, נ״ן! נאר 
װ״צ זי, די שטיםמאמע איז זעהר א פרוכטבארע אידענע; כמעט 
אלע יאר שענקט זי רחלעם טאטען א פריש צאפעיצדיג נפש׳ל 
אין די פופצען יאר, זינט דער פאטער האט מיט איר חתונה 
געהאט, האט זי אים געבוירען אזוי פיעא קינדעריצאך, אן עין 
הרע, אז די ארימע צװ״ שטיבלאך ז״נען מיט זײ פו< געװארען; 
עם איז פשוט שוין ק״ן פצאץ נישט געװען פאר אזא דערװאק־ 
םענע װי רתליע איז... האט דער םאטער זיך דורכגעשריבען מיט 
רחלעס צװ״ פעטערם, איר מוטער׳ם ברידער, װעיצכע ז״נען 
אין אמעריקא; ער האט זײ מיטגעט״אט װעגען דעם ״ענגעניש״ 
װאם הערשט אין זײן שטוב... האבען די אמעריקאנער אנקעיצם 
ארויםגעשיקט א שיפםקארט מיט געצט און רחצ׳ע איז געקומען 
קײן אמעריקא. 

״אפגעהאאט״ ה*־ט זי דער פעטער בערעל אדער בעני, װי 
ער רופט זיך אויך אמעריקאניש. די מוהמע ביטרים האט רחלן 
באי^ד װי זי איז אנגעקומען, אנגעזאגט, אז אין אמעריקא זאגט 
מען נישט ״פעטער״ און ״מוהמע״, נאר ״אנקעצ״ און ״טאנטע״; 
אויך דער נאמען רחלע איז נישט שעהן; מען ״ױזט״ נישט דא 
אזעי^כע נעטען. העכער װי א װאך צ״ט האט זיך רחלע דא 
ארומגעדרעהט און נישט געװאוםט װי זי הײםט, װײ 5 די טאנטע 
האט בשום אופן נישט געקאנט ״קעטשען״ עפעם א אײטישען 
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נאמען פאר איר. ענדציך האט גאט געהאילפען און די סאנטע 
האט אויםגעפונען, אז רחל אדער רחלע ה״סט אויףי ענגלש 
ר״ט׳טעל 

א שטיקע^ צײט איז רחלע אפגעװען בײ דעם אנקעצ בעני 
און עם האט איר נישט געפעה^ט פון פויגעלמײזך. די טאנטע 
ביטרים איז צו איר געװען זעהר נוט; דאס האט רחלע א 5 ײן 
געזעהען. 

_עם, נאר עם, רײטשעא! — האט די טאנטע צו איר תמיד 

געזאגט. 

די.טאנטע האט דוקא געװאצט אז זי זאצ זיך אויםפאשען, 
װערען דיק, םעט, א מויד מיט באקען. 

אין די ערשטע עטליכע טעג האט רחלע טאקע שוין געהאט 
זיך אויםגעפאשעט א פאר באקען; עפעם האט זי דעמא^ט פאר־ 
טאגט אזא געװאלײגען אפעטיט! און די טאנטע ביטרים האט 
דעמאי^ט אנגעקװא^ען םון אירע באקען. 

— טו נאר א קוק, בעני! — פלעגט זי אפט דעם מאן א 
װײז טאן, אננעהמענדיג רהלען פאר א באק. 

און נישט בליז גוט צו עםען האט רחלע געקראגען, נאר 
שעהן אנצוטאן אויך. פון דעם קאפ ביז די פיס — א 5 עם נײ 
— האט די טאנטע איר געקויפט; א גאנצע צײדי האט זי פון 
איר געמאכט. און די ק 5 ״דער האבען איר אויך זעצטען גוט גע־ 
פאםט. איבערהויפט האט דער הוט, מיט דער גרויםער פעדער 
רחלן שטארק געקלידט; זי האט אויםגעקוקט אין אים װי 
פרײלין גינםבורג, דעם אפט״קער׳ם טאכטער, אין דער ה״ם• 

דער אנקעצ בעני איז שוין גאר א גוטער מענש. ער האט 
רחלען געגעבען א מתנה, ם׳הײםט ״געמאכט א פרעזענט״, װי 
טאנטע ביטריס האט רהלען געצערענט זאגען: א גאצרענעם 
רינג און אזא שעהן בײטע 5 ע, געמאכט פון זיצבער, אנצוטאן אויך 
רער האנט און פינף דא 5 אר ארײנגעאײגט אויך. 

און אזוי װי רחלען האט ראך םון גארנישט געפעהאט, האט 
זי געװאצט די פינף דא?אר א הײם שיקען, איהר שטיפמאמען 
אויף צעפיקעניש, און זי זאצ טאקע זעהען, אז רחלע איז ״יא״ 
א מענש און האמ א גוט האױז אויך... האט זי אבער נישט גע־ 
װאוםט װי אזוי דאם צו טא 4 
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דער טאנטע האט זי זיד גע׳עעהמט צו פרענען; זי האט 
מורא געהאט אז יענע װעט ילאכען פון איה זײ זײנען דאך אזוי 
רײך און פינד דאצאר — צעהן רובעצ — איז בײ זײ א שפײ.. 
נו, זאצ זי פארדרעהען א קאפ מים אזא נארישקײט װי אהײם 
שיקען צומפיגע פינד דאצאר? איבערהויפט האט רחלע בא- 
מערקט אז די טאנטע ציעבט נישט צו רעדען פון דער הײם. 
דער אנקעצ בעני ציעבט יא צו שמועםען פון דער הײם, און װען 
רער אנקעצ פצעגט זי עפעם אויםפרענען פון איר טאטען, פון 
איר שטערטעצ, פצענט די טאנטע זיצען און צאכען און טײצמאצ 
אזוי צאבען, אז רחלען האט דאם שוין אנגעהויבען צו אארען... 

רחלע האט די ערשטע צװײ װאבען גארנישט מעהר געטאן 
װי א סך געגעםען, צאנג געשצאפען און זיך געפרעהט מיט די 
שעהנע זאבען װאם מען האט איר געקויפט. 

ביםצאכװײז אבער האם זיך דער אפעטיט פון איר אפגע־ 

טאן, און געשצאפען האט זי שוין אויך װ״ניג און בצאם און 
דאר, נאך דארער װי פריהער, איז רחלע דאן געװארען. 

די טאנטע ביטרים האט געזאגט, אז דאם קומט פון דעם, 

װײצ זי בענקט א הײם. רחלע האט אבער דאם נישט צוגעגעבען. 
זי האט נישט געבענקט נאך קײנעם אין דער ה״ם. יא, א ביםעצ 
האט זי געבענקט נאך משה׳צען, איר אינגערען ברודער, א קינד 
פון איר מאמע; משה׳צען האט זי דאך אזוי שטארק ציעב גע־ 
האט!... 

טרעהרען קומען איר נאך הײנט אין די אויגען ארײן, װען 
זי דערמאנט זיך, װי ער, משה׳צע, האט זי געבעטען פארין 
אװעקפאהרען, אז זי זאצ געדענקען אן אים; אז זי זאצ געדענקען, 
אז ער האט אויך נישט קײן מאמע... 

און אומעטיג פצעגט רחציע ארומגעהן און אצץ טראבטען, 

װאם עם איז עפעם מיט איר פצוצצונג געװארען. 

זי האט דאך אזוי שעהן אנצוטאן; די בעםטע עםענם גיט 
מען איר — און זי איז אצץ נישט צופריעדען. עפעם נאגט איר 
אזוי אין הארצען און גארנישט איז איר ניחה... 

גאנצע טעג פצעגט רחלע זיך ארומדרעהען און נישט װיםען 
װי מען דערשצאגט די צ״ט. דעם אנקעלם קינדער רעדען אצע 
ענגציש, פארשטעהט זי דאך זײ נישט. דער אנקעצ װידער, איז 
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א גאנצען טאג פארנומען אין זײן גע׳שעפס. אױר דער נאכט, װען 
ער קומט אה״ם, שפיע^ט ער מײםטענטײלס קארטען מיט א 
קאמפאניע, װעלבע קומט ארײן צו אים, ז״ שפיקען א סך מא 5 
גאנצע נעכט 

און מיט דער טאנטע ביטריס האט רחיליע אליין נישט גע־ 

װאלט א םך פארבר״נגען, װ״ל כמעם אוױי יעדען װארט, װאם 
רחלע האט גערעדט, פלעגט די טאנטע זי כאפען אויף א גרײז. 
און רחלע האט דאס שטארק נישט ליעב געהאט. 

נאך מעהר איז איר פאר׳מיאוס׳ט געװארען צו שפילען מיט 
דער טאנטע ״פישע־פעישא״, װאס זי האט זיך שנעל אויםגע־ 
^ערענט אינ׳ם אנקעלס שטוב. 

הא^בע טעג האט רחלע געמוזט זיצען און שפילען מיט 
דער טאנטע אין קארטען, רחל׳ע האט איר נישט געקאנט אפ־ 
זאגען, כאטש זי האט טײלמאצ געפיהלט, װי זי געהט חלש׳ן 
פאר נודניקײט. 

דערצו האט די טאנטע תמיד רק געװאצט געװינען, טאמער 
האט זי פארשפיע^ט איז זי געװען ברוגז... האט רחל׳ע אומישנע 
געמאכט ״טאטשם״, כדי די טאנטע זאל געװינען און זײן צופרי- 
דען... האט רחלע דעריבער פארילוירען דעם אינטערעס אינ׳ם 
שפיצען אויך. 


דער פעטער משה, ם׳הײםט, דער אנקעל מאריס, איז 
פאוצלנג געקומען און רחלען מיטגענומען אויףי א שטיקע? צײט 
צו זיך נאך ל... 

רחליע האט גערען פאראאזען די טאנטע —׳זי איז אבער 
נישט גערען געפאהרען צו דער אנדערער טאנטע, דעם אנקעל 
מארים׳ װײב. עפעם האט זי זיך געשראקען פאר יענער, װײא 
טאנטע ביטרים, װען זי פלעגט נאר רעדען פון דעם םעטער משה׳ם 
װײב, םלעגט זי יענע נישט אנדערש אנרופען װי די דאקטאריצע, 
די שטאאצע קבצנ׳טע — האט רחלע דעריבער זיך געשראקען 
פאר נ״ע צרות. 

די טאנטע ביטרים איז כאטש א פראםטע אידענע; צומא^ 

ק״ן אידיש קאן זי נישט לייענען, און רחלע דארד זיך פאר איר 
נארנישט שעהמען. יענע טאנטע אבער, װי זי האט געהערט 
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אויך פון אנקעצ בעני זאגען, איז א גאנצע קענערקע; יענע <זען 
רוסיש און פוייציש און דייםש און ענגלש, װעהרענד זי, רחלע 
נעבעך, קען קוים א ביסעצ אידיש שר״בען און ?״ענען א מעשה 
ביכע?, װ״טער גארנישט מעהר — ה״נט זשע, װי װעמ יענע 
קוקען אוױ> איר ? 

דער אנקעיצ מארים, האט זי באצד דערזעהען, איז א יציב־ 
לכער און א פר״נטיציכער מעגש; ער האט מיט איר דעם גאנצען 
וועג געשמועםט װי אן אמת׳ער םעטער. נאר, האט זיך רחיצ׳ע 
געטראכט, דערפאר איז ער דאך אן א״גענער, איר מאמעס א 
ברודער. אבער ז״ן װ״ב, יענע איז דאך א םרעמדע און א װאוייצ- 
געצערענטע דערצו — פאר איר האט רחלע שטארק מורא 
געהאט. — 

_ אט האב איך ריר געבראכט אונזער יציעבען גאםט! — 

האט רער אנקעיצ מארים פרעהיצאך אויםגערופען, אר״נקומענדיג 

מיט רחלען צו זיך אין שטוב אר״ן. 

די טאנטע מערי, אנקע? מארים׳ װ״ב, איז האםטיג צו צו 

איר און זיך מיט איר װארים צעקושט• 

— אה, װיצקאמען, װיצקאמען ׳ — האט זי הערצלו אוים־ 
גערופען, באטראכטענדיג מיט ציעבשאפט דעם נאםט. 
רחלע איז געבלבען שטעהן א צעמישטע. 

נישט אזא האט זי זיך די שטאצצע טאנטע פארגעשטעצט. 

װען רחלע פצעגט נאר טראכטען פון דער צװ״טער טאנטע, האט 
איר אימער געשוועבט פאר די אויגען די מאדאם צאפידעם, די 
אערערקע פון איר שטעדטעיצ: א הויכע, דארע פרוי אין ברייצען, 
מיט א צאנג אויםגעװײקט פנים, װעצכע טראגט תמיד א ױם 
כפור׳דיגע צורה און רעדט ט״טשיש מיט אזא קצײן מײיצעכעל״ 
און דא דערזעהט רחצ׳ע א פשוט׳ע פרוי, דאכט זיך, מיט א שעהן 
צאכענדיג געזיכט און זי רעדט אזוי לעב, אזוי פר״נטציך, אז עם 
צעגעהט זיך אין די גצידער• 

_ קודם טו אוים דעם מאנטעצ מיט׳ן חעט — הערט 

רחלע די טאנטע מערי זאגען. און יענע װארט גאר נישט און 
נעמט באצד אלין ארונטער פון רחלען די װעג־מצבושים. 

_ אזוי׳ — זאגט די טאנטע צופרידען — יעצט צאמיך 

דיך גוט אנקוקען• 


100 



מיט אויג און הארץ 


רחלע ה$ט זיך פשוט געשעהמט, װאם די טאגטע פארעט 
זיך אזוי פיצ ארום איר, װי ארום עפעם רעכטם.., אין איר קאפ 
האט זיך א< 5 ץ געדרעהט דער געדאנק: ״און זי קען רוםיש און 
פוילש און דײטש און עגגלש״. 

— װי רופט מען זי? — פרעגט די טאנטע דעם אגקעל 
און מיט אזא באיטעמיטען שמייכעל פאר װעלכען מען מוז גלאט 
א״געם לב האבען... 

— רחלע הײסט זי — עגטפערט דער אגקע? מארים. 

— רחלע ? א שעהגער גאמען! רופט די טאנטע אנטציקט 
אוים — זי זעהט טאקע אויפ װי די ביבלישע רחל 

רחלע איז ב״ דער טאגטעס װערטער רויט געװארען אי־ 

בער׳ן גאגצען פגים. זי האט אפיאו גישט פארשטאנען װאס די 
טאנטע האט געזאגט — זי האט זיך אבער אבער אגגעשטויםען, 
אז דאם מיינט זי איז א שעהן מ״דעל און דאם הארץ האט 
געגומען אין איר טאנצען פאר םרייד. 

— די טאגטע מאכט חוזק פון מיר! — האט רחלע זיך 
אטװאזשעט צו זאגען, מיט א געמאכטען פארדרום. 

— חוזק ? איך מאך חיזק ? און דאם זאגםטו צו מיר באאד 
אין דער ערשטער מיגוט ? װארט נאר, װארט! — איז די טאגטע 
כלמרשט אין כעס ארוים אויך איר, געכאפט זי אין די ארעמם 
און זי הארציג און שטארק געקושט. 

פריהער, ביי דעם ״ברוך הבא, האט רחלע איינפאך ק״ן 
העזה גישט געהאט די טאגטע צו קושען ; םון ױצא װעגען באויז 
האט זי דער טאגטע׳ם פגים באריהרט מיט די לפען — יעצט 
אכער, האט איר רחלע געענטפערט מיט הייםע, הערצליכע קושען. 
און די טאגטע, װייזט אוים, איז יעצט טאקע געװען םיא צופרי־ 
דעגער װי פריהער, װארים זי האט דערנאך צו איר געזאגט: 

— רחלע, דו ביזט א װאויל קיגד! איך האך, מיר וועאען 
זיין נוטע, װארימע פרייגט. 

צװיי שעהגע ױגגיגקע מײדע^עך מיט ביכער אונטער די 
ארעמם, קענטיג אקארשט געקומען פון םקוהל זייגען אר״נגעקו- 
מען. 

_דארא! מעי! — שרייט די טאגטע מערי צו די מיידאעך 

— דאס איז קאזין רחלע! 
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— םראם דהי א^ד קאונםרי ? — פרעגען ב״דע קינדער 
מיס ׳עמחה. 

— יעם — ענטפערט די מוטער — באט איר מוזט רעדען 
אידיש, װ״יל קאזין רחלע פארשטעהט נישט ק״ן ענגיליש. 

— אה, םוירטענל! — זאגט דארא, דאם עילטערע מײדע^ע״ 

— מיר װעט רעדען אידיש טו רהי קאזין. 

— ענר מיר טו! — פארשפרעכט מיט אן ערנםטע מינע 
מעי, דאם אינגערע מײדעאע. 

רחלע האט זיך ארונטערגעבויגען צו ז״, בײרע קינדער 
ארומגענומען און זיך מיט זײ הערצלך צעקושט. 

— אה, דאם איז זים! — האט רחלע א גלקלכע 
געמורמע^ט... 

— נו, יעצט מײן לבער גאסט — מאכט די טאנטע — 
װעסטו געהן עפעם עסען. 

— נײן, טאנטע, איך וויל יעצט גארנישט — זאגט רחלע 
א צופרידענע פאר פר״ד — איך בין יעצט זאט! ... 

— זאט? 

— נײן, איך מײן... איך קאן יעצט גאר נישט עסען! — 
פארענטפערט זיך רחלע װערענדיג רויט. 

און זי האט נישט געזאגט קײן לגען; זי איז יעצט װירקליך 
געװען זאט — פון פרײד, װע^כע איז איר געקומען גאר אומ־ 
געריכטערה״ט. 

װען רחלע איז געפאהרען קײן אמעריקא, האט זי געהאםט, 

אז דארטען װעט איר זעהר גוט זײן, און זי װעט זיך פיהלען 
גליקליך. 

בײ דער טאנטע ביטרים אין הויז איז אײ־ זעהר נוט געװען. 

זי האט געקראגען שעהנע קלידער, טײערע מתנות. אין טעאטער 
איז זי געגאנגען — זאכען פון װע?כע זי האט ק״נמאא אין 
דער הײם נישט גע׳חיצוםיט — אבער בײ א 5 עם גוטען האט זי זיך 
פארט נישט געפיה^ט גליקליך. און װאם לענגעי זי איז געװעז 
בײ דער טאנטע ביטרים אין הויז, א 5 ץ גליכגי^טיגער זײנען איר 
געװארען די א?ע שעהנע זאכען און א 5 ץ קי^ענער איז בײ איר 
געװארען די האפנונג זיך אמאיצ גאר צו פיה^ען גליקליך, דאם 
ה״םט, אזוי גלקלך, װי זי האט עפעס ערװארטעט פון רעם 
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פאהרען ק״ן אמעריקא; עפעס, זי װײםט אלײן נישט װאם, האט 
געפעה^ט צו די אלע ט״ערע, שעהנע זאבען, װאם זי האט 
נעקראגען... 

זײענדיג אבער א פאר מינוטען אין אנקע 5 מאריםיעם ׳םטוב, 

האט זי דערפיהלט װי עם עפענט זיך פאר איר א נײע, א ?יכטיגע 
װעצט — דאם ריכטיגע אמעריקא, םון װעלכען זי האט קוים א 
שװאכע אהנונג געהאט, האט זיך דא פלוצלונג אנגעהויבען צו 
אנטפיצעקען םאר איר... זי האט דערפיה׳צט, װי א כװאציע פון 
גציק נעהמט זי ארום און א געפיהל םון א געװאלדיגער פר״ד 
האט דערװאכט אין איר הארצען. עס האט זיך איר געװאלט 
אויםשר״ען: 

״אה, נאך דעם האב איך דאך אזוי געבענקט !"... 


רחלע האט זיך בא^ד געפיהלט זעהר ה״מיש בײ דעם 
אנקעא מארים אין הויז. זי איז געװארען לוםטיג, רעדעװדיג און 
זיך דערפיהילט גלקלך. 

ביז שפעט אין דער נאכט ארײן, זײנען דער אנקעל מיט 
דער טאנטע געזעםען מיט איר און האבען אלז םארלאנגט פון 
איר, זי זאיצ דערצײאען םון דער ה״ם. 

און רחלע האט דערצײצט פון איר פאטער, פון דער שטיפ־ 
מוטער, פון די קינדער, דאן, װי דאם געזעגענען זיך ה^ט אוים־ 
געזעהען. און װען רחלע האט דערצ״אט, װי איר ברודער טשה׳צע 
האט זיך געבעטען דאם זי זאל געדענקען אז ער האט אויך נישט 
קײן מאמע, האט זי באמערקט, װי טרעהרען רינען דערב״ איבער 
דער טאנטע׳ם געזיכט. די ראזיגע טרעהרען האבען רחלען גע־ 
שטערט װ״טער צו דערצײ^ען... אויך זי האבען מיט אמאל 
טרעהרען אנגעפאנגען צו שטיקען. זי איז פלצצונג דער טאנטע 
געפאי^ען אויפ׳ן הא?ז און װ״נענדיג זיך געבעטען ב״ איר: 

— אה, מוהמע, ט״ערינקע, 5 אז מיך ז״ן בײ דיר! 

און די טאנטע האט זאנפט געג^עט אירע האר און מיט א 
שטיאער געריהרטער שטימע זי געטר״םט: 

■— געװים װעםטו זײן ב״ אונז און מיר װע 5 ען דיך לב 
האבען... ארים, ארים קינד, נעבאך! 
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א מיאום׳ער חשד 

מײנע עיצםערן האבען מיך ״נעשיקם״ קײן אטעריקא. 

איך שטרײך אונטער דאם װארט ״געשיקט״, װ״א ■איך בין 
ב^ויז א פרױ, א בחור פאהרט אאײן; א מ״דע? מוז םען שיקען... 

אמת, איך,בין שוין דעמאצט אצט געװען 22 יאהר — איך 
בין אבער פארטי געװען באויז א מ״דעצ 

מ״נע עאטערען האבען ב״ מיר געהאנדעאט א מציאה: 
ם׳האט זיך ארומגערדרעהט אין שטוב א גרויסע, אאטע מויד, 
װעצכע װערט פון טאג צו טאג א^ץ עאטער און די זארג ״איהר 
דעם קאפ צו באדעקען״ װערט א?ץ גרעםער; נד, אנשטאט נדן, 
אויםשטייער און שװערע חתונה-הוצאות, װעאכע, רייםען אריין 
אין די הונדערטער, זיינען זיי אפגעקומען מיט קוים הונדערט 
רובעצ, װאם האט געקאםט מיין רייזע קיין אמעריקא און — 
גע׳פטר׳ט מיך פון שטוב ארוים! דערביי האבען זיי נאך גע־ 
קעגט האםנונג, אםשר נאך אמאל צו האבען נוצען פון מיין זיין 
אין דעם נאאדענעם קאנר... 

איך װייס, אז איך טו אומרעכט מיינע ?יבענדע עאטערן, 

װען איך דערצעה? דאם אין אזא םאטירישען טאן, אה, ם׳איז זיי 
נישט געװען צו פארדענקען, איך בין די עאטםטע פון אכט קינ־ 
דער, דריי זיהן און נאך פיר טעכטער א חוץ מיר. בארעכענט 
נאר: נאך פיר מוידען! צװיי פון זיי האט מען מיט מיר 
צוזאמען שוין דעמאלט געקאנט שטעיצען הינטער איין חופה. 

איך קאן אבער אין אי אנדערען טאן נישט רעדען, װ״יל 
װען איך דערמאן מיך אן דער ערשטער צייט דא אין אמעריקא, 
מוז איך ?אכען, קאכען מיט גאא. 

מיינע ארימע עצטערן װייסען נעבעך ביז׳ן ה״נטיגען טאג 
נישט, װיפיא הארצװעהטאג, װיפיא גייםטיגע יםורים איך האב 
געקיטען דורך זייער ״שיקען״ מיך קיין אמעריקא. 

דער אמת איז אפיצו, אז איך אאיין האב טאקע אויד גע־ 

װאצט םאהרען. די םראגע: צו װאם םאהר איך? איז עפעס 
דעטא^ט ביי מיר גאר קיין פראגע נישט געװען. װאם הייםט, 
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צו װאס ? איך פאהר זוכען א חתן און מים מז^ חתונה הא־ 
בען. װי דען אנדערש? איך בין דאך א מײדעצ!.״ מיאא, א 
בחור, מוז ל^עהרען װעגען א תכ 5 ית. אבער א מײדעל, װעגען 
װאס נאך האט זי צו קאעהרען ף... 

װע^, ה״נט קצינגט עס מיר גראב, װיאד און נאריש — 
דעמאאט אבער האט עם גאנץ ?אגי׳ע געלן^ונגען... 

אז איך װע 5 גאר אין אמעריקא מוזען ״מאכען א ^עבען״, 

װאס װעט מיר היבש שװער אנקומען — דאם איז מיר אפי^ו 
נישט געקומען אין קאפ ארײן. 

איך ק״קען נישט, אז ב״ מ״נע עאטערן האב איך אויך 
נישט געהאט צופי? װאולטאג. אבער װעגען א בעט צו שי^אפען 
און א טרוקען שטיקע^ ברויט צו עםען האב איך גישט געדארפט 
זארגען. און דא האב איך א 5 עס דערצעבט. 

און חוץ דעם, װאם די נויט האט מיך אלם ״גרינע״ שרעק־ 

קיך געפ״ניגט, האט םתם מיך געעקעלט פאר די גראבע, מיאום׳ע 
דאגות פון ״א קעבען מאכען^ דאם האט מיר אױםגעקוקט 
שטארק פאד^ע. איך בין דערפאר בײ מיר אצײן אראפגעזונקען 
אאם מענש. 

דער עיקר מ״ן איך אבער נישט דאס צו דערצעהיצען. איך 
װיא אויך נישט רעדען װעגען דער שמערצליכער בענקשאפט, 
װאם האט תמיד גענאגט אין מײן הארצען; אויך נישט װעגען 
מײן ביטערער ע^ענדקײט, װאם האט ט״למאק מיך שיער משוגע 
געמאכט — װאס איך װיא יעצט דערצעהי^ען איז א גאנץ אנ־ 
דערע זאך. 

װי שוין געזאגט, האב איך פאהרענדיג ק״ן אמעריקא, ק״ן 
שום קשױת נישט געפרעגט, װ״צ איך בין געװען צו נאאױו, צו 
אומשו^דיג אומערפאהרען אין אעדען — אצעם איז געװען ב״ 
מיר פארענטפערט. 

נאנין אנדערש האבען אבער י־י• היגע מענשען געטראכט. 

איך האב דאם באצד אין דער ערשטער מינוט דערפיהלט. 

א שוידער געהט מיר נאך הײנט דורך די בײנער, װען 
איך דערמאן מיך, װי אײז־קאילט מ״ן אײגענער קרוב האט מיך 
אויפגענומען. עפעס האט ער גערעדט צו מיר אזוי זיםאיך, אזוי 
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געצװאונגען־פרײנרציך, אז אן אידיאט האט געקאנב זעהען, אז 
דאם איז געמאכט. 

איך האב מיך באאד אנגעפאנגען צו פיה^ען אײמאם און 
עאענד. 

די ערשטע נאכט אין אמעריקא האב איך נישט געש^אםען, 

נאר מיט ביטערע, הײםע טרערען דורכגעװ״קט מײן קישען, 
עפעם האב איך מיט אײנמאא דערזעהן, װי שרעקאיך נאריש און 
פא^ש מײן ערשטער שריט איז געװען. 

די אאע שעהנע ערװארטזנגען, די א 5 ע הערציבע בי^דער, 
װעיצכע מ״ן םאנטאזיע האט ביז אהער מיר געמאהלען פון דעם 
גא^דענעם ?אנד, האבען זיך יעצט װי בײזע געשפענםטער גע־ 
צויגען פאר מײנע אויגען און שפאטיש גערײצט זיך מיט מיר. 

— צו װאם, געװאצר, צו װאס בין איך געקומען ? ! — האט 
עס פארצװײםעאט געריםען אין מײן מה און מײן הארץ איז שיער 
צעגאנגען פאר בענקשאפט און חרטה. — 

אוים׳ן דריטען טאג פון מײן זײן אין אמעריקא, בין איך 
שוין געזעםען אין א גרויםען שאפ און האב געאערענס פארדינען 
אויח א אעבען, צו װאם איך בין קײנמאא נישט געװאוינט געװען. 
צו מײן אומג^יק בין איך אין אנפאנג געװען אזוי אומגעשיקט, 
אזוי אומגעיצומפערט, אז אײן גאט האט זיך געמעגט אויד מיר 
מרחם ז״ן! איך האב פאר קײן פאא נישט געקאנט יצאנג אנ- 
האיצטען א דזשאב; פון אומעטום האט מען מיך אװעקגעשיקט 
אאס א אא ױציצח׳טע, װע^כע טויג צו גאר נישט... 

און איך גאויב יעצט מיט זיכערקײט, אז אין מײן אומגע־ 
שיקטקײט דעמא^ט איז בי^ויז שו^דיג געװען מײן עיצענדק״ט, 
דער פאקט איז, אז שפעטער, װען די שװערע צ״טען מ״נע ז״נען 
פאראיבער, בין איך פאררעכענט געװארען פאר א זעהר גוטע 
״האנט״, אומעטום, װאו איך האב נאר געארבײט. 

אבער, װי שאעבט איך האב מיך געפיהי^ט בײ דער אר־ 

בײט, בין איך פארט אין שאפ געװען פי 5 צופרידעגער װי אין 
דער ה״ם ב״ מײן קרוב. איך האב באשײנפעראיך געזעהען, אז 
מען האט מיך דארטען נישט איב, אז אין הארצען האבען די מענ־ 
שען עפעם צו טיר. און װיפיצ איך האב מיר נישט נעגעבען 
די מיה זײ צו געפע^ען, זיך צו קויפען בײ זײ כאטש א״ן 
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הארציגען בליק — איז עס מיר ני׳עט געלינגען. אלע אין 
שטוב זײנען געבליבען שרעקליך קאיןם צו מיר. 

און די אײנזאמקײט האט אין מיר גענאגט; ביז צו זעלבםט־ 

מארד, פשוט האט זי מיך נעטריבען — דאס לעבען איז מיר 
נמאם געװארען. 

איך האב אר״נגעטראכט אין זײ און האב אײנגעזעהן, אז 
ז״ער קאלטקײט צוי מיר קומט נישט פון שלעכטק״ט; פאר־ 
קעהרט, זיי זיינען אלע אין שטוב געווען גוטע מענשען. מיין 
קרוביס װײב איז אםילו געװען א ביםעלע צו פרום, אבער פארט 
איז זי נעװען א װאוילע אידינע, מיט געפיהל און מיטלײד צו 
אלעמען, בלויז צו מיר נישט. און איך בין געקומען צו דעם 
טרויעריגען שצום, אז דאם איז גאר נישט מעהר, װי מײן פינס־ 
טער מזל... 

דעם ריכטיגען צװעק פון מיין קומען קײן אמעריקא, דאס 
ה״םט, זוכען א באשערטען, האב איך שוין געהאט פארגעםען. 
װעמען איז דעמאלט געלעגען אזוינע נארישק״טען אין זינען ?... 
האט אבער מ״ן קרוב פלוצלונג מיט חשק גענומען זוכען א 
שידוך םאר מיר. מםתמא כדי שנעלער פון מיר פטור צו װערען. 
איז אבער מערקװירדיג! די שידוכים װאם מען האט מיר פאר- 
געשלאגען ז״נען געװען ענטװעדער קאליקעם: לאהמע, בלינדע, 
הויקערם, שטאמעלדיגע, ארער אלמנים מיט קינדער. 

פארשטעהט זיך, אז איך האב אלע, אהן טענות, בראקירט. 

ז״נען מ״נע קרובים נישט צופרידען געװען מיט מיר דערפאר. 
עס האט זײ פארדראםען, װאם איך ברעקעל זיך אזוי. 

אײנמאל האט מען מיר פארגעשלאגען א גליק־שידוך: א 
ר״כען אלמן מיט בלויז צװײ קינדער. מײן קרוב איז גאר 
אנטציקט געװען םון דעם גליק און האט מיך שטארק צוגערעדט. 
און איך, װי פאר׳צרה׳ט איך בין געװען, װי שטארק איך האב 
געװאלט ארויס םון ז״ער שטוב און טאקע פון שאפ אויך, פארט 
האט מ״ן ױנג הארץ נישט דערלאזט, אז איך זאל מיך פאר־ 
קויםען פאר געלט, װארים איך האב צו דעם מאן קײן שום גע־ 
םיהל נישט געהאט. 

האט מען מיר גענומען שטארק אויסרעדען. 

— איך פארשטעה גאר נישט, װאם דו בראקירסט אזוי — 
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האט מיט פארדרום מ״ן קרוב צו מיר גע׳םענה׳ם — ער איז 
נאך צ גאנץ ױנגער מענ׳פ און איז ר״ך. א סך מ״דצעך װ^טען 
זיך ג׳ 5 יק?יך גע׳טעצט,. װען ז״ טרעםט אזא גי^יק. 

— וואם זא׳ 5 איך אבער טון, אז איך פיה? קיין ׳םום הארץ 
ני׳פט צו איהם? — האב איך, װי א שו^ריגע, מיך פארענט־ 
פערט. 

— הארץ, ׳צמארץ — האט ער זיך אויםגע׳צאכט — ייר 
5 יגען אודאי נאך אין זינען די הײמישע נארישק״טען... 

— ם׳איז נישט ק״ן ה״מישע נארישקײטען — האב איך 
מיך געהאיצטען פעסט — אין אמעריקא האט מען אויך נישט 

חתונה םתם אין דער װע׳צט ארײז• 

— זי װיצ װארטען, ביז א גראך װעט זיך אין איהר פאר־ 

?יבען _ האט זיין ווייב םארקאםטיש א ווארך אריין געגעבען 

אין מיטען, װאם מיר האט א ברען געטאן. 

_װער קאן װיםען ? אםשר טאקע — האב איך מיר גע־ 

?אםען אפגעזאגט, װעהרענד אין מיר האט עם אנגעהויבען צו 
קאכען. 

זאג מיר נאר, איך בעט דיך — האט זי מיט כעם זיך גע־ 
ווענדעט צו מיר און אין איהר ביןיק האב איך באמערקט, אז 
זי געהט דא זיך אפרעכענען מיט מיר פאר מ״ן ״עזות״ — װאם 
איז דא אזוינם דאס אײנרעדעניש מיט דיר? 

_ און װאם איז דא אזוי נישט דאם א״נרעדעניש מיט 

מיר? _זינג איך איהר נאך מיט רעם זעיצביגען ניגון, ווארים 

עם האט מיך שוין פארדראםען איהר גרינגשעצונו״ 

— כא־כא! — האט זי זיך גיפטיג צע׳צאכט — מייד׳צעך 
װי דו זײנען נישט אזוינע יחםנ׳טעם. 

— װארום נישט? — פרעג איך אויפגערעגט. 

— װארום? הם... 

זי האט פי? באד״טענד געשמ״כעצט און איז שטיק נעװא־ 

_איך פרעג ווארום ? — האב איך גענומען מיט א הויכער 

שטימע םאדערען אן ענטפער. 

— װעא?, דו באדארפםט בעםער װיםען — האט זי מיט 
א האאב מויא א זאג געטאז• 
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— װעה איז מיר! — האב איך דערשראקען און מיט בי־ 
טערקייט אויםגעשריגען — איך װ״ם דאך אבער פארט גי׳&ט פון 
קיין אנדערער זאך, אויםער װאם איך בין ארים! 

— אויב דו װיאסט רוקא װיםען, װע 5 איך דיר זאגען — 

האט זיך אן אויםגערעגטער אריינגעמײםט איהר מאן — הער׳ 
איך קען דיין טאטע זעהר גוט. מיר אזא יאהר, װאם פאר אן 
עהר^יכער, פרומער איד ער איז — 

ער האט זיך אפגעשטע^ט און — געשעפט אטעם, א שטיי־ 

גער, װי ער װא?ט זיך פארגעברייט מיר צו דער^אננען גוט. 

— װעצצ ? — ציה איך פון איהם. 

—װעךך — שיםט ער ענר^יך ארוים — עם איז א װאונ־ 

דער, װי אזוי ער האט געשיקט זיינע א טאכטער איינע אציין קיין 
אמעריקא, מםתמא... 

דא האט ער װידער אפגעהאקט. 

— װאם מםתמא?... — םארשטעהט איך א 5 ץ נישט׳ 
װעהרענד דער גאנצער קערפער ציטערט אין מיר פאר אויפרע־ 
גונג. 

— מםתמא... הם... נו, מםתמא האט ער נישט געהאט 
קיין נחת פון דיר״ — האט ער ענד 5 יך שנעא ארויםגעזאגט. 

א סך טעג בין איך נאך דיזער סצענע געילעגען שװער 
קראנק. און װי מען האט מיר דערצער^ט, האב איך די גאנצע 
צייט געהא^טען אין איין װיינען און שרייען: 

_איך בין אן עהר^יכע אידישע טאכטער!.״ 
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גענענדעל׳ס טעות 

— מנחה! — האס יאםע^ דער שוםטער אױםגערופען, 
אויפה״בענדיג זיך פונ׳ם דרײפום. זײן געזעלע, בעריזע, א הוי־ 
כער, נעזונדער בחור מיט רויטע באקען, פראנטיש פארדרעהטע 
װאנצעס און שט״ך פארקעמטע פאות, האט זיך אויך אויפגע־ 
הויבען פונ׳ם שוםטער־ב״נקעל, אויםגעטאן די לעדערנע אר־ 
ב״טם־שירץ, מיט א בערשטעל םארגל״כט זיך פאות און װאנ־ 
צעם, אנגעטאן א רעקעל און צוזאמען מיט׳ן מ״םטער ארוים 
פון שטוב. 

— געהםט אויך אין בית המדרש ארײן הערען ״זאגען״ רעם 
״קאװנער״ ? — םרעגט דער מײםטער איהם איראגיש. 

— כ׳געה הערען בעםער א ״זאגערין״ — ענטםערט בערקע 
איהם מיט א געלעכטער. 

— זאל דיר קומען א רוח אין ד״ן פופיק. — װינשעװעט 
איהם דער טײםטער, און געהט זיך אװעק. 

בערקע איז געבליבען א װײלע שטעהן מיט א״ן האנד בא־ 
גראבען אין א הויזען קעשענע און מיט דער אנדערער זיך דרע־ 
הענדיג די װאנצעם און האט געקלערט. 

— ה״סט עם, איז דער ״קאװנער מגיד״ ה״נמ דא: װעט 
אלזא ז״ן הײנט א לאנגע מנחה ארן מערב; א ױשר צו מאכען 
א גאנג צו די גינצבורג׳ס אין דער קיך ארײן און כאפען א שטיך 
דערװ״ל מיט גענענדלען. עם קאן נאך זײן, אז די גינצבורגם 
זײנען גאר אװעקגעפאהרען. אוי, הלואי! װעט זי דארט זײן 
אל״ן און מען װעט טאקע קענען אפלעבען א גוטע מינוט. 

און ער געהט מיט זיכערע טריט אין די פאראדנע גאם צו 
די גיסיבורג׳ם הויז. 


גענענדעל, די גינצבורג׳ם קעכין, איז א מ״דעל פון א יאהר 
22 , אפילו נישט א זעהר שעהנע, אבער א שטיקל יחסנ׳טע איז 
זי: ערשטענס איז זי נישט גלאט א קעכין פון א גאנץ יאהר; 
שוין דער פלאץ ב״ די ר״כע גינצבורג׳ם זאגט אוים, אז זי איז 
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נישט אבי װער; איהר פאטער, עצױ הש^ום, איז געװעז א צײט 
מיט יאהרען אין איהר שטעדטעא דער קהיצ׳שער בעדער; איהר 
מוטער איז נאו הײנט אײנע פון די פארמעגי^יכע מארה זיצע־ 
רינם ד$זרט — א^זא איז זי א בעא הבתיש קינד און איז גאר 
נישט גראב אויך: זי דאװענט און א״ענט גאר נישט קשה׳דיג. 

מיט בערקעין איז זי פון א״ן שטאדט; זי קען איהם 
דארום זעהר גוט און זי האט איהם גערן אויך, װארים ער איז א 
שעהנער געזונדער בחור, און דערצו א גוטער פארדינער; ם׳װאי^ט 
מיט איהם װירקציך גאר ק״ן שלעכטער שידוך נישס געװען — 
נאר, עפעם איז זי פארט נישט צופרידען מיט איהם; ער איז א 
זעהר פראםטער חברה־מאן, טאקע װי מען זאגט: א םמא^ע קאפ. 
ער רעדט תמיד אזעצכענע גראבע ר״ד, עפעם גאר נישט װי א 
בחור רעדט צו א מ״דעצ װען ער קומט אמאיצ צו איהר אין 
קיך אויך באזוך, זאא ער דאך גע׳הרג׳עט װערען! ?אזט ער זי 
פשוט נישט רוהען; צופט זי, רײםט זי װי א ר״נער רוח. 

אין אמת׳ן טוט איהר אינערציך אפיאו הנאה, װאס ער איז 
נישט ק״ן ״ש^זפמיטץ״ — זי איז דאך אבער א ״בע 5 הבתיש 
קינד״, נו, װיל זי, אז ער זאל זיך פארט קעגען איהר אויםפיהרען 
פ״ן, װי א ״קאװא^יער״. 

אך, איהר הארץ ר״םט זיך איהר פאר קנאה, צוזעהענדיג 
װען דער ױנגער ^עהרער קומט מאנבעםמא^ ארײן צו דעם 
״פר״^ײן״: װי גאי^אנטיש ער נעהמט זיך פאר דעם ״םר״צ״ן״ 
ארונטער דעם קאפעלוש, שארקעט מיט די פים צוערשט; דאן 
געהט ער מיט דרך ארץ צו צו איהר און גיט זיך א געשיקטען 
נײג; דאם ״פרײאײן״ דערצאנגט איהם די האנד און ער בויגט 
זיך מיט חן ארונטער און גיט איהר א פאמעיציכען ?״כטען קוש 
אויףי דער האנד — דאם זעהמ עפעם אזוי שעהן אוים! 

— איך װ״ם נישט, — קצערט גענענדעיצ אפט — אום זיך 
אײדעצ און פײן אויםצוםיהרען מוז מען דען ז״ן רײכע 5 ײט? 
ארימע מענשען קענען דאך אויך דאם זעילבע טון; עס קאםט 
דאך ק״ן געי^ד נישט! 

און איהר בערקע, װען ער גיט א קוש, םרעגט ער גאר נישט, 

נאר טוט זי א כאפ ארום און נעהמט איהר דערצאנגען מל״ך אין 
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פנים ארײן היצכעדיגע קושען, אז מען קען פארטויבט װערעז 
אזש, אזױ ק^יננען זײ. 

זי קען זיך אאיין אפיילו נישט צ״קענען, אז װען ער פאקט 
זי אזוי מיט ז״נע אײזערנע ?אפעס און קושט זי אזוי ברענענדיג, 
פיהיצט זי דערבײ א שרעקקיכען תענוג — נאר װאלט עס אבער 
נישט אזוי ״ש״געץ און שיקסעדיג״ אויםגעזעהן! און דאם ארט 
זי נעבעך זעהר שטארק. 

טײאמאא נעהמט זי זיך פאר, איהם דערפאר גוט אנצוזיד־ 

5 ען — פארגעסט זי אבער יעדעם מא?; דען אין ז״נע פעםטע 
ארעמם װערט זי עפעם אזוי שװאך און צעקראכען, אז ער קאן 
מיט איהר טון דעמא^ט װאם ער װיצ אפיצו װען ער קנ״פט זי. 
צופט זי (א^ץ אוים 5 יבע, פארשטעהט זיך) קען זי גאר נישט אין 
כעם װערען אויך איהם, פארקערט; עפעם טוט איהר נאך דאס 
משונה׳דיג הנאה.... 


ם׳איז נאכט, גענענדעא זיצט אין קיך, די הענד פאר?ײגט 
און קצערט. 

איהרע בעאי הבתים ז״נען אװעקגעפאהרען, האט זי א 5 זא, 

זעהר װײניג צו טון; דאם ״פרײצײן״, איז ניט מיטגעםאהרען. 
זי זיצט זיך דרינען אין איהר צימער מיט׳ן ױנגען ?עהרער — 
נענענדע^ קילערט דאם טאקע יעצט פון זײ: 

— אך, — זיפצט זי — מענשען זײנען געבוירען אזוי 
מזלדיג! געװאלר, טיט װאם איז דאם ״םרײלײן״ בעםער פון 
מיר, פרעג איך? מיאום איז זי דאך װי דעם ט״װעלס טאכטער 
און אומגעאמפערט איז זי, אז רעכט א גאאז טעע אנגיםען אקײן 
קען זי נישט — צו אזא מין באשעפעניש קומט מען מיט דרך 
ארץ און טען באהאנדעי^ט זי װי א קײםערינע און איך. — 

דא האט א ריטץ אין א שויב זי געשטערט אין איהרע גע־ 
דאנקען. 

זי קוקט דערשראקען אהין צום םענםטער און באמערקט 
בערקע׳ן, װינקענדיג צו איהר. 

— קום ארײן, ם׳איז ק״נער נישטא! — זאגט זי צו איהם 
פרײנדציך. 
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בערהע פארשװינדעט פון פעגםטער און זי באפמ דערװ״? 

א שנעיצען ב^יק אין שפיגע^• 

— טאקע אװעקגעפאוזרען ? — פרעגט ער ׳ אר״נהומענדיג 
שטיא. 

— דער ״הערר״ מיט דער ״מאדאם״ באויז — ענטפערט זי 
איהם — דאם ״פרײ^ײן״ זיצט אין איהר צימער; זי קומט 
קיינמאא נישט ארײן אין קיך; װען זי דארה עפעס, רופט זי מיו 
דורכ׳ן גי^עקעיצ. 

— אויב אזױ־ױ־ױ! — רופט ער אין א געצוינענעם טאן 
פרעהיציך אוים, און טוט זי א כאפ ביי דער טא^יע — אויב אזוי 
גיב טאקע אהער דיין פיםקעצ! 

זי דרעהט זיך אבער ארוים פון זיינע הענד. 

— װאם איז דאם, הא ? •— פרענט ער זי פארװאונדערט. 

— דו קענםט דאך א מינוט זיצען רוהיג! — מאכט זי 
צו איהם. 

— װיא איך אבער א רגע אויך נישט זיצען רוהיג — ?אכט 
ער און װיא זי װידער ארומנעהמען. 

זי דרעהט זיך װידער ארוים פון איהם און באש^יםט ביי 
זיך אין הארצען דאם מאא צו זיין שטארק און זיך ניט אאזען 
באהערשען פון איהם. 

— עה, גענענדע?, — שטעלט זיך בערקע אפ ׳ צו^עגענדיג 
א פינגער פיאאזאפיש צום שטערען — די מעשה מיט דיר איז 
מיר היינט עפעם גאר נישט פראםט. 

— 5 אז געמאך, בערקע, ברעך דיר נישט בחינם דעם קאפ — 

זאגט זי צו איהם — ס׳איז גאר נישט מעהר, װי איך 5 ײד ׳ װען 
דו קומסט און פיהרםט דיך אויףי געגען מיר װי װאיטעק דער 
סטאראזש מיט דער צרה׳דיגער שיקםע אין דרויםען... זי דער־ 
שרעקט זיך פאר איהרע אייגענע רייד; עפעם ג^ויבט זיך איהר 
גאר נישט, אז זי האט דאם טאקע ארויסגעזאגט. 

— אזוי! — זאגט ער שפאטיש צו איהר — ביזטו מיר 
פילוצ^ונג געװארען א צנועה! 

— איך בין גאר נישט געװארען קיין צנועה — ענטפערט 
זי איהם און עם םאנגט איהר שוין אן באנג צו טון די גאנצע 
געשיכטע. 
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_ נאר װאם דען ? — פרעגט ער א ברומ׳עו. 

_איך האב דאך דיר געזאנט — ענטפערט זי איהם שוין 

טיט א האצב מויא. 

— װאם? אז איך באנעהם מיך אנסקענען דיר װי דער 
םטאראזש אין דרויםען ? ! מ, װעל איך מיך פון יעצט אן פײנער 
אויפפיהרען! 

ער נעהמט דאן אראפ ז״ן היטעא, פארבויגט זיך פאר איהר 
אומגעאומפערט און רופט אוים שפאטיש: 

— גוטע נאכט, מ״ן גנע׳איכעס םרויצ״ן! 

און ער פאראאזט בייז אאכענדיג ײ קיך. 

אין פאג האט זי איהם געװא 5 ט נאכיצױפען און איבער־ 
בעטען — זי האט זיך אבער מיט א 5 ע כחות צוריקגעהאאטען. 
זיין שפאטיש באנעהמען זיך צום םוה האט גערייצט איהר מיי־ 
דעצשען שטאצץ. 

— ?אז ער איפען! — האט זי צו זיך געזאגט, װעהרענד 
זי האט געפיהיצט װי צו װיינען פאר עגמת נפש. 

'א אאנגע צייט איז זי דערנאך געזעםען און האט נאכגע־ 
קאערט װאם מיט איהר איז דא פארגעקומען. 

עם האט איהר הערצאיך באנג געטאן, װאם זי האט זיך מיט 
איהם פאר׳ברוגזימ. 

— נאך א 5 עם, — רעדט זי צו זיך — װייס איך גאר נישט, 

װאם ס׳איז דא א״גענטאיך די מורינו מיט מיר. איך האב דא 
דעם גרויםען נדן ? איך בין דא די שרעקאיכע קראםאװיצא ? — 
און דער טיױועצ האט טיך אנגערעדט גראד היינט, װען א 5 ע 
זיינען אװעקגעפאהרען מיט איהם זיך אנצוהויבען. 

— װאם האב איך דען אייגענטאיך געװאיצט פון איהם? ער 
זאא אזוי פיין און איידעא זיך אויםפיהרען װי דער אעהרער? 
ער איז דאך נישט קיין געאעהרענטער! אוי, איז א קאאג צו 
מיין שכא! 

באיצד אבער איבעריצייגט זי זיך די זאך װירער אנדערש. 

— און װידער צוריק געשמועםט: װאם האב איך דאם 
אזוינם איהם געזאגט, אז ער איז אנטאאפען ? אז איך האב איהם 
געבעטען, ער זאא זיך קעגען מיד נישט אזוי לאבוםעװאטע אויפ־ 
פיהרען, האב איך שוין דערמיט אזוי חוטא בעגא געװען? און 
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דערנאך װירער: װאם בין איך עפעם א פאדצע דינםטמויד 
דארט ? 

— ?אז ער טאקע װיםען, אז װען ער קומט צו מיר, מוז ער 
זיך פ״ן אויפפיהרען. 

און װאם װ״טער זי דענקט נאך װעגען דעם, אצץ גערעכ־ 

טער פיהצט זי זיך. 

— און װידער, — קצערט זי װ״טער — פון װאנען װײם 
איך, אז ער מײנט מיט מיר טאקע אויך ערנםט חתונה צו האבען ? 
פון װאנען װײם איך, אז עס געהט נישט אזוי אין א םך קיכען 
צו מײדצעך און איך בײ איהם נישט די אײנציגע? טא זא? ער 
װיםען, אז איך בין ני׳עט אזעצכע, מיט װעצבער ער קאן בקויז 
ארומשטיפען. 

און עם טוט איהר שוין הנאה, װאם זי האט געהאט גענוג 
כח און מוט איהם אזוי צו זאגען. 

װידער דערמאנט זי זיך אן דעם ״פר״ל״ן״ מיט׳ן ?עהרער. 

— װי רוהיג און גציקציך ז״ זיצען זיך דרינען! — זאגט זי 
צו זיך מיט קנאה און װ״טאג — זי, די פאסקורםטװא, דארך 
גאר נישט מורא צו האבען, אז א שוםטער־ױנג, װעט ברוגז װע־ 
רען אויך איהר! מענשען האבען מז 5 און זײנען גאיקיציך! 

און א שטארקע נײגעריגק״ט ערװאכט פצוצילונג אין איר, 

כאטש צוצוקוקען װי גיליקליך־רוהיג זײ זיצען זיך דרינען און 
שמועסען צװישען זיך אזוי פײן, אײדעצ און 5 יב. 

פאמעלעך איז זי אר״ן אין דעם צײ״טען צימער, אויך די 
שפיצען פינגער איז זי צו צו דער טיר פונ׳ם ״פר״ילײן׳ס״ חדר 
און ארײנגעקוקט דורכין שציםעצ־צאך. 

פצוצצונג איז זי אויפגעקאכט געװארען: זי האט דרינען 
עפעם געזעהן... 

— אוי, רבונו שצ עוצם! — האט זי שטיצ און מיט א 
שרעקציכען כעס אויםגערופען — א בײזע, שװערע כאצעריע זאצ 
דאך ב״דע דרינען פאקען! אזוי פיהרען זיך דאם אויוי די פ״נע 
געצעהרענטע צ״ט ? א דונער זאצ זײ י־ערשצאגען, די גנבים! 

שטארק אויפגערעגט איז זי ארײז אי 1 קיד און אין שרעק־ 
ציכםטען כעם גענומען שיטען אוירי דעם פאר׳צ דרינען טויטע 
קצצות. 
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— פאר׳שרפ׳עט זא^ען זײ װערעז, די פאםהודניאסעם, אי 1 
אזע?נע ״צדיקים״ האב איך מיך דאם פא רהי?־ט אוז דורד זי ' 
פון מיר פארטריבען דעם ציבען, *יבען מגג. אוי ,א כפרה מעגעז 
זײ דאך װערען פאר זײן מיגדעםטען גאגעא! 

- מײן ארימער בערקע געבעך! - האט זי מיט רחמגות 

געןאגט, אזו י װי מען בעט איבער א קיגד װעאכעס מען האט 
בחיגם גע^אגען, און זי איז װי אן אונטערגעהאקטע געפא^ען 
או יה א בײגקע? און זיך ביטער^יך צעװײגט. 


* 


.גןי 

אויםגעדינט 


אפדיגעגדיג א םך יאהרען אין דער פרעמד א?ם קעבין, איז 
פערע? פוגקט צום ״זטן״ אהײם געקומען און באשאאםען גישט 
מעהר צוריקצופאהרען דיגען, דען ם׳איז שוין הויכע, הויכע צײט 
צו קצערען עפעם װעגען א תב?ית. חבר׳טעם, פי? איגגעיע פ א ר 
איהר האבען שוין צו צװײ, דרײ קיגדער, זײגען בע^׳ הבית׳טעם 
פאר ׳זיך זע^בםט, גא ר ז י א*ײן ?יגט גאך פאר׳חושך׳ט אין קיך 
בײ יעגעם. 

זי האט זיך מיטגעבראכט א פואען קארב מיט גאר שעהגע 
זאבען, געזאמע^ט אין רי ?אגגע דינסט־יאהרען אויד חתונה־ 
אויםשט״ער און 200 רובעיצ אײגגעגעהט אין דער םפאדגיצע 
אויח גדן; א געזוגדע, שטארקע מוי ד א י ז ז י אויך און גאר נישט 
ק״ן מיאום׳ע — עם פעה?ט איהר, א?זא, גישט מעהר, װי עפעם 
א גוטער חתן, און אזע^כען, האיפט זי מיט׳ן אויבערשטעג׳ם ה , ^׳ 

צו קרינען טאהע פון הי אױס• 

— א ״היימיש־קיגד״ איז פארט נישט ק״ן דיגמטמויד! — 

האט די מוטער אויך צוגעגעבען — דאם קען א םך פארהעאפען 
צויקריגען אן ארענט^יכען שידוך. און צײט איז שויז נעבעו׳ אז 
דער אויבערשטער זא? זיך מרחם ז״ן... 
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און איהרע עי!טערען זיינען דארום אויך נישט געװען דא 
נעגען״ אז פערע? זא? ׳אוין פארבצ״בען אין דער ה״ם• 

אוים׳ן צװ״טען טאג נאך פערעלס קומען, ז״נען איחרע 
עאטערען נאנץ פריה אװעק םון הויז צו זייער האנרעצ פערע^ 
האט נאך זײער אװעקגעהן א היבשע צ״ט פעםט און געשמאק 
גע׳צ?אפען און זים גע׳חצימ׳ט פון שעהנע, געזונדע בחורים, פאר־ 
דינערם, װעיצכע געהען ׳עיער אוים נאך איהר, נאר זי ברעקע׳צט 
זיך מיט זיי... און די זון האט ׳צזטונדען צאנג אר״נגעקוקט דורכ׳ן 
פענסטער און זיך נישט געקענט אפ׳חידוש׳ען, װאם די קעכין 
פאזװא^יעט זיך צו ש< 5 אפע; אזוי שפעט אין טאג אריין. די זון 
איז געװאוינט פון יאהרען, אז װען זי פאעגט נאר ארויס פון איהר 
פוטער־פאם, זאל זי טרעפען פער^ע׳ן ערגעץ אין גרויםע שטעדט, 
שייערענדיג אדער װאשענדיג, און דא גאר יןיגט זיך די מויד װי 
א פריצה און כראםעט אויך װאס די װע?ט שטעהט! 

און װי װעצענדיג זיך איבערצ״גען, צי דאס איז טאקע פע־ 

רעל די דינםטמויד, האט זיך די זון פאטעקעך פאר׳גנב׳עט פון 
איין שויב צו דער אנדערער, געזוכט מיט איהרע ברענענרע 
אויגען, ביז זי האט ענדקיך דערטאפט דער שיצאםענדע׳ם פנים, 
מיט שטעכענדע, נייגעריגע ב׳^יקען, האט זי זיך אזוי ?אנג איינגע־ 
קוקט אין איהר, ביז זי האט זי אויפגעװעקט. 

—אה, שפעט! — האט דערשראקען פערעצ אױםגערופען, 
דערפיה^ענדיג, װי די זון פא^יעט זי דורך. 

זי האט זיך האםטיג א הויב געטאן אין בעט, אין אייי^עניש 
אויםגעשטרעקט א האנד צום ביינקעיל, אויה װעאכען איהרע 
קאיידער זיינען גע^עגען און געװאצט שנע? עפעם אוץז זיך ארויפ־ 
כאפען, מורמצענדיג דערביי: ״די מאדאם איז אודאי אויך!״ — 
אין מיטען אבער האט זי זיך דערמאנט, אז זי איז אין דער היים. 
זי האט א שמייכעא געטאן און װי פארשעהמט צוריקגעצױגען די 
האנד פונ׳ם ביינקעצ. 

א ?אנגע װיי?ע איז זי געב^יבען אזוי זיצען אין בעט און 
מיט א גערינגשעציגער, אומצופרירענער מינע זיך ארומגעקוקט 
אין שטוב. 

ביי פערילע׳ן אין הארצען האט עפעם גענאגט... זי האט זיך 
געפיהצט, װי גענארט, אנטוישט... די היים, דאם פר״־זיין פון 
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דעם דינםט־יאך האם זיך פערע^ עפעם שעהנער, געסער און אנ־ 
גענעהמער פארגעשטע^ט... זי איז געװאױנט געװארען מיט די 
יאהרען צו זײן אין א גרויםען, ר״כען הויז, אין װע 5 כען עם האט 
זיך םפעציע? פאר איהר געפונען א קיך מיט א מאםע פ״ן גע־ 
שיר, איבער װעיצכען זי איז געװען, אזוי צו זאגען, די גאנצע דעה־ 
זאגערין, און אן אוױוען מיט א האצבען טו׳ז פ״ערקעם, מיט א 
בראט־רעהר, און צו באקען גאר א באזונדערער אוױוען, — א 
פ?אץ װאו פערע? האט זיך געקענט באװ״זען אין איהר גאנצער 
גרויםק״ט א?ם ״קינםט^ערין״ — װעהרענר אין דער ה״ם איז 
איצעם אזוי ארים, אזוי קצ״ן און אזוי אפגעצי^עװעט! 

א גאנצען טאג נעכטען איז זי געזעסען אין ׳טטוב מיט די 
הענד פארצײגט װי א ״פארטאפיאן־פר״צ״ן״, װי זי רופט עם אן, 
און האט געגענעצט. האט זי געװאאט עפעם טון אין שטוב, האט 
ךי מוטער געקאכט פון איהר און זי געפרעגט: 

— װאם װייצםטו, טאבטער, אז דער ר 5 ות זא 5 דוקא בײ 
אונז פינקעלען ?... 

און פערע^ האט זיך ארומגעדרעהט מיט אזע 5 בע געזונדע, 
עזטארקע צװײ הענד און נישט געװאוםט, װאם אנצוהויבען מיט 
זײ צו טון. 

און חי^ש׳ענדיג ׳טיער פארט עפעם צו טון, האט זי זיך קוים 
דערבעטען, מען זא^ זי לאזען כאטש אפש״ערען די פאר^זגעם. 
נאר מישט״נם געזאגט, פאדי^אגעם! די ערשטע שטוב, די קיך, 
איז װי א מױזעני^אך גרױם; דאם צװ״טע צימער, די פוץ־שטוב 
כצומר׳שט, איז אויך נישט פי 5 גרעסער װי א היהנערשטײג — 
נו, האט געדויערט א הא 5 בע שעה, איז פערע 5 געװען פערטיג 
און האט װ״טער געגענעצט• 

פונ׳ם אוױוען מיט רי צװײ פײערקעם האט די מוטער פראסט 
וי אװעקגעטריבען. 

— עם געהט בײ דיר צופי^ אויה פוטער געשמירט — האט 
די מוטער איהר באמערקט מיט א באדײמענדען שמײכע?! — צו 
פעט געשמא^צען פארשאדט זעהר שטארק אזע^כע אײנפאכע 
מענשען, װי מיר ז״נען... 

און פערע 5 האט זיך געפיה^ט, װי מען װא 5 ט איהר בו^וצי 5 רננ 
געבונדען הענר און פים. 
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— װא 5 ט ניט כאטש צו די צרות געװען אזוי שםי? ׳ אזוי 
טויט אין דער הײם; װאלט מען כאטש געזעהן אמאיצ א מענש 
פאר די אויגען!... — האט זי געטראכט פארצװ״פעיצט. 

געדאנקען פון חרטה, צו װאם זי האט אויפגעגעבען די 
״שטעל/ האבען אנגענומען זיך אר״נ׳גנב׳ענען ב״ איהר אין 
הארצען; זי האט שוין גענומען קיצערען באילד זיך צו זוכען א 
נ״עם פילאץ — דערמאנענדיג זיך אבער אן מאנכע סצענען פון 
דער דינםט צײט, האט זי גענומען גרויעלען פאר דעם געדאנק, 
װירער זיך א״נצושפאנען אין דעם יאך. 

— פערעצ! פערעל! — שר״ט ;י פצוצלונג אוים, נאכ־ 
מאכענדיג, װי א״נער רעדט אהן צ״הן — דאם היהנדעיל איז 
נאך אי 5 ץ נישט װײך? 

דאם האט זי זיך פארגעשטעלט, װי איהר בעל הבית׳טע 
האט צו איהר אר״נגעשריען אין דער קיך אר״ן. 

— קעכער אין א״ער ילעבער, יא, מאדאם! — ענטפערט זי 
צוריק מיט א ב״ז געלעכטער. 

עס האט איהר פון תמיד אן געגריילצט און געשטאכען אין 
רי אויערען דאם באשטענדיגע חוצפה׳דיגע, העררישע רוםען פון 
דער בעיל הבית׳טע צו איהר — ק״נמאל אבער האט עם זי נישם 
אזוי געברעגט װי יעצט, דערמאנענדיג זיך אן יענעם פארהאס־ 
טען קוצ. און זי װינשט זיך, עם זאל עפעם געשעהן א מין װאוג־ 
דער, אז די ״מאדאם״ זאל למשל, יעצט אויה יענעם העררישען 
שט״גער זי עפעס פרעגען. אך, װי זי װאילט דאם איהר א ביםעצ 
אפגעענטפערט: 

— םם אין א״ער יל״ב, אילטע כאביטע! א ביטעער מפלה 
אויה א״ך, מכשפה! װערט דערשטיקט און דערװארגען, םרעםא־ 
קעס!■ — אזוי, אזוי וואאט זי זיך מיט איהר אפגערעכענט... 

— די שאקאילאדע האםטו נאך אלו נישט אפגעקאבט? — 
םרעגט זי װידער מיט א דעילעקאטנעם, דינעם, םײנעם שנעבע^ע, 
נאכמאכענדיג דער ״פרייל״נ׳ם״ קול — דער חתן װארט שוין 
אפשר א שטונדע! 

דא םיהאט פערעל װי דאס בלוט שיםט איהר אין קאפ אר״ן, 

אין די שא״פען פאנגט איהר אן צו האמערען פאר כעם און אנט־ 
ריםטונג. 
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— אזא ױנגע צויג, אזא ׳ענעיז זאגט מ י ר ״דו״! און 
איך האב געמוזט זאגען צו איהר: ״?אז די ״פרײו־ײן״ ז 

— אוי, פארברענט זא^ען זײ א 5 ע װערען אין די יזופע 
ארײן! 

— טפו, טפו, טפו! — שפ״ט זי מיט כח אוים, װי װעיןענ־ 

דיג אפשװענקען די מיאום׳ע ביי^דער, װע^כע מאכען איהר נאר 
ערגער און עקעל. 

בא 5 ד אבער באװ״זט זיך אויד איהרע 5 יפען א זאנדער־ 
בארער עזמײכעא. זי האט זיך דערמאהנט אן די בעל הבית׳טעס 
זוהן, אן דעם ״ױנגען הערר״. 

— ער איז אפיצו נישט אזא הונד װי זײ זײנען — רעדט 
זי צו זיך — א ממזר פון א ױנג!... נאד — זאצ אױך קומען א 
בראנד אין זײנע בײנער! — שיםט זי אוים מיט א גע^עכטער. 

— װא 5 ט ער נאר אזא מיאוםיעד פאםקודניאק ני׳םט 
געװען!... 

און זי א״גט זיך צוריק אוים אין בעט. ש 5 יםט, גענעצענדיג, 
צוזאמען בײדע הענד איבער׳ן קאפ, ציהט זיך, אויםשטע^ענדיג 
שטארק די ברוםטען און באײבט דאן ליגען פארטראכט, נישט 
פיהאענדיג, װי די זון שצײדערט גאנצע שטראמען פ״ער אויןי 
איהר... 
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פרײד אין שאפ 

אײנטאניג, נודנע און שטארק דערעסענדיג ציהען זיך די 
טעג אין שאפ און םפעציעא אין װעבער־שאפ, װאו די מאשין 
װערט װאם אמא^ אלץ ״ק^יגער״ און נויטיגט זיך װאס װ״טער 
אלץ װ״ניגער אין דעם װעבערים מארך... 

טאג־א״ן, טאג־אוים דערזע^ביגער טילרטאק, דיזעיצביגע 
הוז׳עערײ; א דריקעגדע מידק״ט לעגט זיך אויףי דעם װעבער׳ם 
נשמה, א שמערצליכע בענקשאפט נאגט תמיד אי] זײן הארצען 
נאך עפעם אן ענדערונג, װאם זאל דעם יצאנגװ״יציגען נודנעם 
לעבען אין שאפ געבען א שטיקעיל אינטערעם. 

אפטמאיצ פ״ניגט די א״נטאניגקײט אזוי שטארק, אז ער, 

דער װעבער, פארגעסט די גרויםע טעגיציכע זארג, װעיצכע האיצט 
איהם געפאנגען אין שאפ, און ער ווינשט מיטין גאנצען הארצען 
אז עפעם אן אומגיציק זאל פאםירען: א ראר זאיצ צעבראכען 
װערען, אדער א רימען זאיצ פיצאצען, כדי כאטש פאר א װ״לע 
זא 5 װערען אנדערש... 

ס׳איז א טרויעריגער שפאם! רק אויה אן אומגיציק האפט 
ער, װאס זאיצ דעם בילאסען קאיציריצאזען שאפ־יצעבען צוגעבען 
םארב... 

עם איז דעריבער קײן חירוש נישט, װאס דער גאנצער שאפ 
ב״ אונז טאנצט און פרעהט זיך אזוי ה״נט, װי מיט א װאונדער, 
מיט א ױנגען פאר׳יצ װעיצכעס האט געבראבט מיט זיד יצעבען און 
פרעה^יכקײט צו אונז. 

און א פאר׳? םארמאגען מיר, םאקע װי מען זאגט: ערשט 
םריש פון דער נאדע^ אװעק. 
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מיט עטציבע טעג צוריר,, דאם הײסט, פאר ז״ער חתונה, 
האבען נײ דע ױגגע *ײט קײן גרויסע אויפטערתזאטקײט גי׳״ט 

געצויגען אויף זיי׳ װ א רים ג ״ יע מחערעו * יי ייייט * יט צ ר ו ;זם־ 

׳טעהנע טענ׳^עז ׳ אםי?ו העםציר זײנע ' '״ איי 2 7 ,ךי ״ו 
?יכיןײט מאכט אױך אן אײנדרוס - דערצו םצעגען זײ פריהער 

׳פטייצ אין זיך באהא׳צטען ז״ער גאיהיציכען סוד, דעם םוד פון 

זײער ציבע, א ׳פטײגער װי ז״ װאצטען זיך געשראקען םאר א 1 

עין הרע... ה״נט אבער, װײזט אוים, האבען די ױנגע צ״ט ׳טוין 

גאר קײן מורא ני׳טט... און ז״ ז״נען אונז דעריבער געװארען 

׳פטארק אינטערעסאנט. 

זי ארב״ ט אין אן אנדערער אפט״צונג, פארבענקט זיך 
איהר אצע װײצע גאך איהר ױנגען מאן; עטציכע טאצ אין דער 
שטונדע מאכט זי איהם א באזוך ב״ זײן מאשין, צעהנט זיר א 1 
מיט אן ארעם אויף ז״ן ברוםט און קוקט אזוי ציבציך ארויף צו 
איהם װי נאר א ױנג װ״בעצ אינ׳ם האניג־חודש קאן טון — ב״ 
אזא 'פאזיציע פארגעסען אצע ארום זײער ארבײט, אצעמענם 
בציקען ציהען זיך אהין צו דער ציבעס־םצענע אי 1 א מי 1 םר״־ 
דיגער חידוש מאהצט זיך דערבײ אפ אויה יעטװעדענ׳ם צורה׳ 
א שט״גער, װי מען װאצט עפעס אומגעװעהנציכעס דא געזעהן• 
און אומגעװעהנציך איז עם דאך טאקע: פרײד אין שאפ!.. 

און נאך א מין פד״ר, װעצכע צעגיסט זיך אזוי װארעם און 
שטראמט ארײן אין אצעמעגס הערצער, װאס דערדורך באקומט 
דאס טריבע, כמורגע צעבען ב״ יעדען גאר א ציכטיגער פנים... 

די אצטע דארא װישט םפעציעצ געשװינד אוים איהרע 
בריצען, כדי רײנער צו זעהן, װי די קינדער שפיצען זיך דארטען. 

- 1 אוי, א געזונד אין ז״ערע הערצעצעך! — שעפטשען 
איהרע ציטערדיגע ציפען מיטי נחת און עם דאכט זיך, אז די 
קנ״טשען פון איהר אצטען פנים גצעטען זיך דערב״ איים־ 
די תמיד־ערנםטע בעםי בויגט זיך כצומדשט ארונטער צו 
דער םחורה און מיט אײן א״געצ שפיזט זי אויך אהין און צאכט 


אין זיך מיט אומבאװאוםטען תעגוג... 

די בחורים ז״נען עזות־פנימ׳ער: זײ קוקען פראנק און םרײ 
און דדיקען הויך אוים ז״ער שטארקע צופרידענהײט מיט יעם 
ױנגען ציבעם־פאד. 
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װי הארציג, װי שעהן! — הערט זיך א־וע װײ?ע פון זײ 
מיט התפע^ות. 

די מײדיצעך אבער ׳טעהמען זיך אביםע^ און גנב׳ענען א 
ב׳^יק, אדער גיבען זיך אן עצה מיט דעם, װאם עטיציבע שטעצען 
זיך אין א נרופע, װײא ״בציבור דאװענט זיך יצ״בטער״, איז 
פאראן א אידיש גיצײכװערטעצ — און זײ שלןינגען מיט די אוי־ 
גען דאם זיםעםטע פונ׳ם י!עבען — ד י ל י ב ע • • • 

און א פר״ד איז װירקאיך זיך צו צוקוגןען, װען דאם װײ־ 

בעצ האט א םוד צו דערצעד^ען איהר ״אי^טען״ — און םודות 
פארמאגט זי גאגצע פעק! — און אזוי װי ער איז פי^ העבער 
געװאקסען, מוז ער זיך ארוגטערבויגען צו איהר, אזוי, אז זײן 
אויער זא^ דערגרײכען איהרע איפען, דאן שושקעט זי איהט אײן 
— א געשמאקען קוש אין באק. 

און מיר אצע קװע^ען אן פון אזא הארציגען ״סוד״, װע^בען 
מיר פארשטעהען גרינדלויך אפי^ו פון דערװײטען... 

רער ױנגערמאנטשיק, הפנים, האט אויך שטארק הנאה םון 
אזע 5 כענע ״םורות״, װארים ער בויגט זיך מיט אפעגעם פארגע־ 
ניגען ארונטער צו איהר און הארכט זיך מיט תענוג צו, װאם זי 
דערצעה^ט איהם... 

יא, א נײ ?עבען און אן אינטערעםאנטעס האט דאם ױנגע 
פאר׳צ געבראכט מיט זיך אין שאפ ארײן. די זון פון איבע 
שטראה^ט און װארעמט און ברענגט םרעה^יכקײט און פר״ד אין 
א^עמענ׳ם הערצער. מיר שרעקען זיך אבער שױן פאר דער 
געװיםקײט, אז די ליבע װעט אויך באאד א?ט װערען, דער 
צויבער װעט פארשװינדען און א?עס װעט װידער פארזוגקען 
װערען צוריק אין דער שרעקאיבער אײנטאניגקײט און װידער 
װע?ען זיך די טעג ציהען נודנע און אאנגװײ 5 יג. 
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דער גרינער וועגער 

גוטע ארבײט האט ׳עמעאעק דער זײד־װעבער געיזראגען: 
״קעטען״ װי דראהט, ״שום״ װי ׳טפאגאט ׳עטארק — שטעהט 
שמע^עק א גאנצען ט$ג ב״ ז״נע צװײ װעב־שטיהצ, האט כמעט 
גאר נישט װאם צו טון, נאר װען אין דעם װעב־שיפעל פון צײט 
צו צ״ט א שפוא װערט לידיג, נעהמט ער די א״דיגע ארוים און 
יצײגט אויױ איהר פ 5 אץ א פו?ע שפו 5 ארײן, טוט א רוק ב״ דעם 
״הענטעל׳ און די װעב־שטיהיצ אויפען װידער, װי א פאר גוטע 
פעררלעך. 

— נאך איצעם איז טאקע א מחיה צו ארב״טען ב״ ״םטים״ 

— טראכט שמעי^עק א צופרידעגער, פארגראבט דערנאך ב״דע 
הענד אין די הויזענקעשענעם, רוקט זיך אפ עטיליכע שריט םון 
ז״נע װעב־שטיהצ און באטראכט םון דער װײטענם מיט גיציק־ 
?יכער נײגעריגק״ט, װי די רעדער דרעהען זיך אזוי פון זיך 
זעלבםט און רי סחורה װאקםט װי אויף הײװען, אהן עין הרע... 

— עקספיצאטאטאר! — שר״ט ער אין שפאם אויס צו זיך, 
פארשטע^ענדיג זיך, אילס באם פון יענע צװײ אײזערנע ״בעל 
מלאכות״ — יענע ארב״טען װי די אײז 5 ען, ער צאהלט זײ א 
קרענק, נישט מעהר װי א ביסע^ אוי^ װאם ער גיםט אין זײ ארײן 
אמאל.. דערפאר שטעהט ער יעצט מעשה באלעבאם, מיט די 
הענד אין די הויזענקעשענעם און מאכט געלד פא אמעריקאנםקי 

— װי ״קאקראיטשעס״... 

גערן װאאט זיך איהם װעאען יעצט דרעהען זיך א ציגא־ 
רעטעל םאררויכערען און באאזען שטײףי דעם רויך פון מויל 
פונקט אזוי װי דער באס מאכט עם, בשעת ער, דער באם, שפא־ 
צירט איבערין שאפ און באטראכט צופרידען זײנע פרנםה־ 
געבערם... נאר אזוי װי רויכערען אין שאפ איז םאר אזוינע 
פאנטאזיע־באםעם, װי ער איז, שטרענג פארבאטען — שטעקט 
ער זיך דערפאר א אאנגע יצ״דיגע שפול במקום ציגאר, אין מויל 
אד״ן, באאזט כלמר׳שטיגע רויך־רינגע^עך אין די לופטען און 
? 1 *כט דערב״ מיט קינדישער פרײד... 
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ער געהט װידער צו צו די װעב-שטיהצ, קוקט דורך דאם 
פריש־געװעבטע; צופט אפ א קניפעצ, גיט א װיש מיט ^יב־ 
שאפט די זײדענע ג^אנציגע װארע און טוט דערגאך שטיפעריש 
א שטוים רי געהענדיגע ״אאדע״ (א טײ 5 פון דעם װעב־שטוהל, 
װאס קלאפט צו די פערעם), אײנ׳טענה׳ענדיג מיט ז״נע שטומע 
געהארכזאמע בעאי מצאכות: 

— א רוח אין אײער טאטען, שיסט, שיםט! (װעבער־^שון: 
װעבט, װעבט!) טעהר װי צעבראבענע גאידער װעט איהר זיך 
דאך םאי װי םאי נישט אויםארבײטען, טא לאזט מיך כאטש יעצט 
עפעם האבען פון א״ך!״. 

די אײזערנע ״באלעמעלאכעם״ ז״נע ענטפערען איהם אי\ 

זײער מאנאטאגער שפראך: ״טיק־טיק־טאק! טיק־טיק־טאק!״ 
די װעב-שיפצעך יאגען, די םחורה װאקםט און שמעילעק שטעהט 
און קװעילט פאר נחת. 

דער ענג^ישער פארמאן געהט פארבײ, װארפט א בציק צו- 
ערשט אויד דער םחורה, רערנאך אויח שמעלעק׳ען; שמעלעק 
ענטםערט איהם מיט א זיכערען, שטײפען ב 5 יק און מיט א בא־ 
האלטען איראניש שמײכעלע הינטער די װאנצעם, א שטײגער 
װי ער װאצט זאגען: יעצט, גוטער ברודער, שטע^ איך דיר ארוים 
םופציג פ״גען; אלעם איז אין ארדנונג, די װארע ״מופט״ און 
דו קאנםט מיך גארנישט כאפען... 

דער פארמאן פרעגט איהם עפעם אין ענגליש. שמעלעק 
פארשטעהט נישט װאס יענער פרעגט איהם, נאר ער מערקט זיך, 
אז דער פארמאן װיא אוראי װיםען, װי די ארבײט געהט. 

— א־אהי^־ר״ט, א־אהל־רײט! — ענטפערט שמע^עק מיט 
א שטארק־ערנסט, אבער צופרידען פנים, מאכענדיג מיט בײדע 
הענד האיצבע לבנות, װע^ענדיג דערמיט דעם פארמאן געבען צו 
פארשטעהן, אז אאעס איז אין דער בעםטער ארדנוינג. 

דער גוי באטראכט איהם א רגע שפעטיש, טוט אפען ;ע ^ך 
און געהט װײטער. 

שמעאעק קוקט איהם נאך פארשעהמט און פארטראכט זיך. 

א צװײפעא ערװאכט אין איהם, צי זײן א־אהא-רײט מיט די 
״האאבע *בנות״ ז״נע פון פריהער האבען זיך געפאםט פאף אן 
ענטםער אויףי דעם פארמאנים פראגע... 
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נאך א גרינער נעבעך איז יםמעאעגן, ערשם געצעהצטע חד< 65 ים 
אין אמערײןא; זײן גאנץ ענגאיש באשטעהט אין נישט פי? טעהר, 
װי אין ״אצצ־רײט״; ט, און װען א יענקי פרעגט איהם עפעם, 
ענטפערט ער יענעם, װאם ער קאן — אאצ־רײט... 

ער האט אבער א םך מאצ ערפאהרען שוין, אז ״אצצ רײט׳' 

איז צײדער נישט שטענדיג אצצ־רײט... 

— םײ י — װעקט איהם ז״ן ענגצישער שכן — םטאפ דהי 
צום, אײ קװיצ איז אוט! (שטעצ אפ דעם שטוהצ, א שפוצ איז 
אויםגעגאנגען!) 

— אצצ־רײט! — ענטפערט איהם שמעצעק, נישט אנהוי־ 
בענדיג אפיצו צו װיםען, װאם יענער האט געװאצט פון איהם. 


.צאי 


מיטאג־צ״ט. א הויכער גריצציגער פײוי, די רעדער געהען 
װאם אמאצ פאמעציכער, ביז ענדציך זײ שטעהען אין גאנצען 
שטיצ. 

עס װערט א האװעניש און א יאגעניש פונקט װי מען װאצט 
זיך ראטעװען פון א פ״ער: מען באפט דעם ראק אוױ* דער האנד, 
דעם העט א צײג ארויך אויפ׳ן■ קאפ, עפעם װי אן איבריגע זאך, 
װעצכע מען װײםט נישט, װאו אהין צו טון, רעם קאצנער ארום 
דעם האצז, צושצעפענריג איהם שוין אויפ׳ן װעג א הײם — 
אצעם א״צט זיך, כדי װאם מעהר צו קאנען אויפטאן אין דער 
פרײער מיטאג־שעה. 

אין שאפ װערט שטיצ, װי אויך א בית עוצם נאך א צויה. 
פארהיצכט אויך א װ״צע איז דאס קרעכצען פון די צײדענדע — 
זײ האבען ז״ער שמערץ געטראגען מיט זיך א ה״ם... די מא־ 
שינען, די װעב־שטיהצ קוקען אוים, װי אויםגעשטעצטע מצבות, 
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הינסער װעאבע עם ציגם באגראבען ױגענד, כח, מוט און 
עגערגיע... 

איך געה ניס ארוים פון שאפ עסען, װײא איך ײאוין װײט, 

און פטר׳ענדיג מײן האי 5 טע מאהצצ״ט, ׳עפאציר איך ארום צװי־ 
שען די ״קברים״ און איג׳ם געדאגק אײען איך די פארשידענע 
״פה־גקבריס״, װאם זײגען אויםגעקריצט מיט בהוט אויףי די 
מצבות... 

פאוצאוגג געםין איך אויס, אז איך בין גישט אקײן אין 
שאפ; אין דער צװײטער שורה װעבשטיהא באװעגט זיך עפעם, 
איך געה אהין און — פאר מיר שטעהט א צעבעדיגער מת. דאס 
איז נישט ק״ן מליצה; דער מעגש האט װירקציך אויסגעזעהן, 
װי גאר װאם ארויםגעקראכען פון א קבר: ב?אם, אפגעצעהרט, 
רי אויגען טיר אריינגעריקט אין קאפ, באויז דער ג 5 אנץ אין ז״ 
האט געצ״גט, אז םיאיז נאך דא קעבען אין דעם םקע^עט. 

א פגים חדשות אין שאפ. 

מיר קוקען זיך בײדע אן און ער פרעגט מיך: 

— גישט װאהר, איהר ז״גט א איד? 

— איהר קאגט דאם דערקעגען אין מ״ן נאז — ענטפער 
איך. 

ער האט געשמײכעאט. 

— שוין י^אגג אין לאנר — פרעג איך איהם. 

— נישט זעהר י^אנג. 

— נאך גרין, אלזא? 

— נײן, שוין םארשװארצט... 

— יעצט האב איך געשמ״כעילט, און פארשטעהענדיג צו גוט 
זײן ביטער־שפאםיגען ענטםער, פרעג איך װידער: 

— געטאפט נעבעך די װענד? 

— נישט אימער; מעהרםטענטײאם געש^זפען אויר דער 
גאס... 

— געכאפט טאקע צרות ? 

— ס׳לוינט נישט צו כאפען, ז״ קומען אל״ן... 

איך בין ארויס מיט א געאעכטער, נײגעריג האב איך בא־ 
טראכט מ״ז ״לעבעדיגען מת״. עפעס האט זיך מאדנע נישט גע־ 
פארט ז״ן צרה׳דיג אויסזעהן מיט רעם הומאר זײנעם. 
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קענטיג האט ער מ״נע געדאנסען נעסראפען, אנרוםענדינ 

זיךנ 

— ס׳איז בעםער די צרות אויסצוצאכען, א״דער זײ אויסצו־ 
װײנען. און װענדענדיג זיך צו ז״ן װעבשטוהצ, פרעגט ער מיך: 

— מען איז עפעם ״פארטיק^ע״ מיט דער העצער ארב״ט ? 

ער האט געװעבט װ״םען זײדענשטאױ. 

— פאר פ^עקען מוזט איהר זיך היטען — האב איך גע־ 
ענטפערט — װ״טער איז ניש-קשה. 

— איך בעט א״ך, קוקט נאר דא — האט ער מיר אנגעצײגט 
אויףי א פ 5 אץ פון דער געװעבטער םחורה. 

איך האב דערזעהן צװ״ רונדע װאסער־פצעקען פון גאײכער 
גרוים. 

— װאם איז דאם? — װיצ איך אן ערקצערונג. 

— צײכענם פון עאענד... — הער איך אן ענטפער. 

— טרעהרען ? ! — האב איך דערשראקען אויםגערופען. 
זעהענדיג מיט די אויגען, מיט װאס דער ארימער װעבער 

װעבט דורך די םחורה, האט עם מיר םארקצעמט אין הארצען. ע 1 
האט אבער מ״ן שרעק אנדערש פארשטאנען און װײטער מיך 
געפרעגט: 

— אזוינע פצעקען געהען נישט אויס? 

איך האב איהם נישט געװאוםט װאם צו ענטפערען... 

אין צװײ טעג ארום האט מען איהם געםעקט. ארויםגעהענ־ 

דיג פון שאפ, האט ער צו מיר א זאג געטאן: 

— ארבײטער־טרעהרען זיינען צו 
םעט; זיי געהען נישט אוים!... 
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געקי־און הערי 

1 . 

נעװים נאר זײן נישט־אידישען אויסזעהן און זײן גרויסען, 
שטארקען גוה האט הערי צו פארדאנקען, װאם ער האט געקראגען 
א דזשאב ב״ דער ם. םיקק־קאמפאני; װארים אלעמען איז בא־ 
װאוםט, אז דארטען נעהמט מען ק״ן אידען נישט צו. אגב, האט 
א ביםעצ צוגעהאיצםען ז״ן ״גרינקײט״ אויך; װארים עם איז א 
שטארקע סברה, דאם נאר ״נעצע״ אידען גל״כט די דאזיגע קאמ־ 
פאני נישט... מען זאגט אפיקו נאך, אז די באצעבאטים זײנען 
א?ײן אויך אידען, דערמיט װיק מען פארענטפערען דעם שטאר־ 
קען אנטיםעמיטיזם ז״ערען... 

הערי האט טאקע ז״גע אויגען נישט געג^ויבט, װען מען 
האט פאר איהם אויפגעמאכט די טיר און געה״םען איהם אר״נ־ 
געהן אינעװ״ניג. 

א צעשראקענער, א צעטומעלטער איז ער אר״ן אין שאפ, 

האט מורא געהאט די אויגען אויםצוהײבען און װי א אינגע?, װע?־ 
כען מען פיהרט צום בענקעיצ שמײםען, אזוי איז ער נאכגעגאנגען 
דעם פארמאן. 

חברה האט געצאכט הינטער איהם און געטײטעיצט אויוי איהם 
מיט די פינגער, װי אויך א נאר. 

בעקי, דאס אײנציגע אידיש מײדע? אין שאפ און, אגב 
אורחא, װעיצכע פארמאגט א גא^דענע נשמה און זעהר א װארעם 
הארץ — אפיצו זי האט אויך געשמײכעיצט; װארים עם איז 
װירקיציך נעװען קאמיש צ.י זעהן, װי א בחור מיט אזעיצכע גרויםע 
געזונטע הענד שטעהט װי א נעכטיגער און װ״ם נישט אויך װאם 
פאר א װעאט ער איז. 

דער םארמאן האט הערי׳ן אנגעצ״גט צװײ װעבשטיהיצ א 
שורה װײטער װאו בעקי ארבײט, פונקט קעגענאיבער איהר, איהם 
געגעבען געװיםע אינםטרוקציאנען, װי ער זאיצ זיך פיהרען בײ 
דער ארבײט און איז אװעקגעגאנגען. 

הערי האט נעבעך גארנישט פארשטאנען, װאם דער יענקי 
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האט אין איהם ארײנגערעדם און א היילפלאזער איז ער געשטאנען 
און האט ני׳טט געװאוםט, װאס מען הויבס אן צו טון. 

די גוטע בעקי האט דאם באמערקט און א רחמנות־געפיה? 

האט זי איבערגענומען. זי איז בא^ד צו צו איהם און אין א זעהר 
װ״כען, פרײנו^יבען טאן איהם געפרעגט: 

— ספיק אינגי^יש ? 

האט ער פאר׳טעהמט געשאקעאט מיט׳ן קאפ אויףי נײן. 

— נעבעך נאך א גרינער — האט זי מיט מיטיל״ד צו זיך 
געזאגט און מיט די פיגגער און מיט די אויגען האט זי קודם איהם 
געהײםען אויםטאן ז״ן הוט מיט׳ן רעקעא און ז״ אװעקהענגען. 
דארטען אויה דער װאגד. 

האט ער געפאאגט, איז אװעק אהין צו דער װאנד און גע־ 

נומען הענגען זײנע בגדים אויך א נאגעא, װעיאכער האט געװים 
ביאויז עקזיםטירט אין זײן פאטאזיע, װארים ער האט געהאנגען און 
געהאנגען און די מיאבושים זײנען אאץ ארונטערגעפאאען. 

חברה האט געהאאטען אין אײן אאכען, הערי האט דאם בא־ 
מערקט און דאס האט נאך ז״ן מוט מעהר אװעקגע׳הרג׳עט. 

א בעל מיצאכה איז ער גראד יא געװעןן נאר אזוי װי ער 
איז געװען שטארק צעטומעלט, איז ב״ איהם דעריבער אאעס גע- 
פאצען פון די הענד. 

און די גוטע בעקי איז איצעמא^ צוגעגאנגען צו איהם, אויף 
שטום יצשון געי^ערנט איהם, געהא^פען איהם, ביז ער איז געװא־ 
רען דרײםטער א ביםע 5 און די ארב״ט האט גענומען געהן ב״ 
איהם גארנישט קשה׳דיג. 

װען דער פארטאן איז װידער צוגעקומען, נאכגעזעהן די 
םחורה און האט גארנישט געהאט אויסצוזעצען, האט הערי דאן א 
ג׳^יקאיכער אריבערגעקוקט צו איהר און געדאנקט איהר מיט די 
אויגען. י 

בעקי האט זיך דערבײ מאדגע גוט געפיהצם. ערשטענס 
איז איהר אנגענעהם געװען דאס באװאוםטזײן, אז זי האט מיט 
עפעם געהאאפען אן עאעגדען גרינעם, דערצו האט איהר םתם הנאה 
געטאן, װאס יענער ױנגער שטארקער מאן דארטען דאנקט איהר 
אזוי װארעם... 

אנגענוטען האט זי איהם פאר אן איטאאיענער, צו^יב זײנע 
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ברויניליכע אויגען, אין װעאכע עס ציגט אזא װײכער ?אםט׳שענ־ 
דיגער ביןיק — כמעט אלע איטאציענער, װע?כע זי קען, האבען 
אזוינע אויגען... 

איהר האט זעהר לײר געטאן, װאם זי קאן זיך נישט א ביםע? 
דורכר״דען מיט איהם. זי איז זיכער געװען ב״ זיך, אז װען יע־ 
נער ױנגערמאן װאאט געקעכט ר״דען מיט איהר, װאאט זי פון 
איהם אזעצכע שעהנע ליבע װערטער געהערט!.״ און נאך א קיב 
װארט בײנקט נעבעך איהר ארים הארץ אזוי שטארק!... 

איהרע שעהנסטע יאהרען זײנען ?יידער אװעק אהן א פונק 
פון פר״ד, אהן דעם מינדעםטען שטראהצ פון ױגענדגציק. אין 
דער אצטער הײם האט זי מיטגעמאכט בלויז רצות, נויט און 
פראצען האט ק״נמאצ נישט די געלעגענהײט געהאט אנצוזעהן 
די װײםע װעצט; אין אמעריקא װידער, איז איהר אפיצו נישט 
שצעכט: זי פארדינט גוט, קצײדעט זיך שעהן, שפארט א ביסעצ 
געצד, שיקט אפט אהײם עטציכע ראצאר אױך — איז זי אבער 
עצענד היע, א מורא׳דיגע פוםטקײט נאגט תמיד אין איהר האר־ 
צען... איבערהויפט זינט זי ארבײט אין דעם ריזיגען שאפ צװי־ 
שען צויטער קריםטען, פיהצט זי איהר עצענדקײט נאך שארפער 
און שרעקציכער. 

אט זעהט זי, װי די אנדערע מ״רצעך זײנען פרעהציך, שטי־ 

פען, צאכען מיט די בחורים, נאר זי שטעהט אײנע אצ״ן א שטומע 
און אן אומעטיגע. דאם איז דערפאר, װײצ ערשטענם רעדט זי 
נאך װ״ניג ענגציש; דאן פיהצט זי בבלל א געװיםע מודא פאר׳ן 
קריסט און נאך מעהר — פארין קריםטציכען באי, פאר׳ן 
״ש״געץ״... 

דער גרינער דארט אבער, טראכט זי, אפיצו אויך א ״שײגעץ״ 

— איז אבער פארט א ״גרינער״... דערצו פיהצט ער דאנקבאר־ 
ק״מ צו איהר, צו דעם אידישען מײדעצ און דאם ענדערט א םך... 

און זעהר אםט פצעגט זי צוגעהן צו איהם און העצפען איהם 
אין דער ארבייט, כאטש ער האט זיך שוין נישט גענויטיגט אין 
איהר היצףי, עפעס האט זי געװאצט אנהאצטען די שטומע פר״נד־ 
ציכקײט צו איהם און פארשטארקען אין איהם ז״ן דאנקבארקײט 
צו איהר.... 
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אײנמאא, ׳עטעהענדע אזוי יצעבען זײן װעבשטוהצ, טוט זי 
איהם א פרעג: 

— ױ איטאציען ? 

און געטאן האט זי דאם נישט אוים נײנערינקײט, נאר װײיצ 
איהר האט אײנםאך רערעםען שוין דאם רעדען צו איהם מיט די 
הענד און מיט די אויגען; זי האט געװאצט כאטש א ק 5 ײן בי־ 
םעילע באנוצען איהר מוי? אויך... 

— איטאציען ? נאו! — האט ער געענטפערט מיט בא־ 
דויערען, װאם ער קאן איהר נישט צוציב טון און ז״ן גראד אן 
איטאאיענער — עי דזשו! 

— איהר זענט א איד ? ! — האט זי כמעט מיט א געשרײ 
איהם איבערגעפרעגט, און געםיהאט האט זי דערבײ, װי דאם 
גאנצע הארץ נעהמט טאנצען אין איהר... 

— אוי, איהר רעדט אידיש ? ! — האט אויך ער, אנשטאט 
צו ענטםערען, א באגאיקטער אויםגערופען און זײן רעכטע האנד 
האט זיך א ריהר געטאן, װי װעאענדיג זי ברידערציך אויםשטרע־ 
קען צו דעם מ״דע?. ער האט עם אבער נישט געטאן. װײיל ער 
ה$זט נרוים דרך ארץ געהאט פאר איהר — זי איז א ״אײרי״ און 
ער איז בצויז א גרינער... ער האט אבער ארויםגעצײגט אזוי פיל 
םר״ר, װאם ער האט געפונען דא, אין דעם קריםט׳ציכען מקום, 
א אידיש קינד, מיט װעלכען ער קאן זיך דורכרײדען, אז עם איז 
איהר װײך געװארען ב״׳ם הארצען. 

— און איך האב געמײנט, אז איהר זענט אן איטאציענער! — 
האט זי א גציקיליכע געאאכט. 

2 . 

עטיציכע װאכען זײנען פאראיבער. עם האט זיך אין דער 
צײט ארויםגעצײגט, דאם הערי איז שוין גארנישט קײן פאר־ 
שיצאפענער און ק״ן שעהמעװדיגער אודאי נישט. בעקי קאן זיך 
גארנישט אפ׳חידוש׳ען, װאם עם איז עפעם געװארען מיט דעם 
ױנג. זי װאצט זיך קײנמאל נישט געקאנט םארשטעצען, אז ער 
זאצ ז״ן אזא פרעהציכער חברה־מאן. 

היבש גרין איז ער, געװעהנציך, הײנט אויך נאך; קײן דרײ 
ענגיצישע װערטער קאן ער נישט גאײך און ריכטיג אויםרעדען — 
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דאם שטערט איהם אבער נישט צו ז״ן א פערזעניציכק״ט אין 
שאפ, דאם איז, װ״ 5 די פרויען האבען איהם גערן, דערפאר ציהט 
ער די אויפמעמוזאמק״ט פון די מענער אויך — ז״ זײנען אײ־ 
פערזיכטיג אויך איהם... 

די פרויען ג^״בען איהם, װ״א ער איז א שעהן־געװאקםענער 
געזונטער מאנםביצ מיט א פאר צאכעדיגע אויגען און נאך מעהר 
דערפאר, װײא הערי װ״זט װאם אמאיצ מעהר ארוים, אז ער האט 
פ״נט צו זארגען; ער איז תמיד פרעהציך און גוט אויפגעילעגט. 

בעקי האט איהם אויך גערן, שטארק גערן, װארים אין עצם, 

גיט זי ב״ זיך אין הארצען צו, איז ער דאך א ?יבער יונג; מען 
פיו^ט זיך עפעם מאדנע גוט, װען מען רערט מיט איהם... און 
װירער רק װ״ 5 ער איז אזא ^יבער ױנג, איז זי נישט צופרידען 
מיט איהם אויך — ער איז מיט איצע קריםטליכע מ״ר^עך אין 
שאפ א גאנצער שמעילקע, און דאם פארדריםט זי... 

געוד׳נז?נ<ציך איהם זאגען דאס װעט זי נישט; צו דעם איז זי 
צו שטא 5 ץ. און דערנאך װירער: װאם פאר א רעכט האט זי 
איהם צו זאגען דעות? 

אבער דאך, אז זי נעהמט זיך גוט בארעכענען, האט זי, נאך 
איהר מײנונג, פארט א שטיקעל רעכט, אטװײניגםטען מעהר 
װי אלע שיקםעם אין שאפ... 

קודם איז זי דאך א אידיש קינד, און א איד דארת זיך 
חברין מיט אידען... דאן, האט זי דאך אין די ערשטע טעג איהם 
א םך ארויםגעהאי^פען אין רער ארב״ט. 

זי מ״נט חיצי^ה דאס נישט אויםצורעדען, אפיא אינ׳ם גע־ 

דאנק אויך נישט — ער אלײן דערמאנט דאס אבער אפט און ער 
איז איהר דאנקבאר עד עתה דערפאר; ער האט פאר איהר דעם 
גרעםטען רעםפעקט; ער װעט זיך חאיאה ק״נמאא נישט דער־ 
איבען געגען איהר זיך אויפצוםיהרען, ײי געגען די שיקםעם; 
דאם געפעילט איהר פון איהם גאנץ פײן — אבער אזוי שטארק 
צוםרידען פון דעם איז זי אויך נישט... 

זי האט זיך שוין אודאי הונדערט מא 5 געשװאוירען, אז זי 
איז נישט אין איהם םאראיבט... נאר גארנישט... זי ״גלײכט״ 
איהם בצויז און איז איהם א גוטער פר״נד... און פארװאם טאקע 
נישט ? נאך איצע קונצען — טראכט זי תמיד װעהטיטע _ איז 
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ער פארט בליז א אידיש קינד, א פרעמדער און אן עילענדער, 
פונרוט אזוי װי זי איז... עם װא^ט דאך אײנפאך געװען הארצאאז 
פון איהר, װען זי זאיצ איהם טאקע נישט זײן א װארימער פרײנד... 

און עם קרענקט זי טאקע שטארק, װען זי הערט, װי א^ע אין 
שאפ רופען איהם םתם ״הערי״, נישט מיט ״מיםטער״ אדער בײ 
דעם פאמיאיעננאמען, װי םיפיהרט זיך אין אמעריקא. ם׳קוקט 
אוים, װי ער װא^ט געװען בליז אזא גרינער ױנג, א מין ״קהלשער 
צאפ״ פאר אאע שיקםעם און װײטער גארנישט מעהר... 

איהר אאיין קומט זעהר שװער אן איהם צו רופען סתם 
״הערי״. אין אנפאנג האט זי טאקע גערערט צו איהם מיט ״מים־ 
טער״ — האט זי זיך אבער בא 5 ד איבערגעאײגט, אז ערשטענם 
קיצינגט עפעם נישט ״מיםטער הערי״, און צװ״טענס — װעל אז 
אאע מעגען, מעג זי דאך אודאי!... 

סאי װי םאי באקומט עם איהר נישט און זי האט א״נמאל 
טשיקאװע א פרעג געטאן: 

— זאגט מיר, איך בעט אײך, װי ה״םט איהר א״גענטלך ? 

— װאם ה״םט ? — האס ער אויםגעשטעי^ט אויױ איהר א 
פאר פאר׳חידוש׳טע אויגען — אלע װ״סען דאך, אז איך הײם 
הערי! 

— עס איז גראדע גאר נישט אזוי שעהן, אז אאע זאלען 
װיםען — האט זי איהם מיט א שטאך באמערקט — עם װאונ־ 
דערט מיך טאקע פון װאנען אלע װ״סען... 

האט ער זי עטאיכע סעקונדען עטװאס מאדנע אנגעקוקט, 

האט א שמײכעל געטאן און דאן שטיפעריש־א״נגעשפארט איהר 
געענטפערט: 

— זעהט איהר, אט אײך װיל איך דוקא נישט זאגען מ״ן 
פאמילעננאמען, כרי איהר זאאט מיך ״מוזען״ רופען בליז הערי! 

בײ זײנע אעצטע װערטער, װעלכע ז״נען מיט אזא נאכדרוק 
געזאנט געװארען, האט איהר א שטארקען זעץ געטאן אין האר־ 
צען... זי האט געפיה^ט װי די פארבען ב״טען זיך ב״ איהר אין 
פנים. ליט איהר השערה האט זי דעמאיצט באדארפט ז״ן רויט, 
נאר װען זי האט א טינוט שפעטער אר״נגעקוקט אין שפיגע^עי 
האט זי גאר דערזעהן, אז זי איז באאם... די הענד האבען א ביסעק 
בײ איהר געציטערט און דאם הארץ האט איהר האםטיגער גע־ 
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קצאפט — אבער געשפירט האט זי דערב״ א פר״ד, װע< 5 כע איז 
עפעם געקומען אזוי פאוצלונג און װי א בארױשעגדיגע כװאציע 
ארומגענומען איהר גאגץ װעזען... 

דעם זעלביגען טאג דיגער־טאים איז זי גישט אװעק פון איהר 
מאשין, גאר איז געזעםען און האט געטראכט ; גישט געגעסען, 
נישט געטרוגקען נאר געטראכט. אזא זיםע מידקײט און אנגע־ 
געהמע שװאכעגיש איז זי באפאיצען... די שטילק״ט ארום איהר 
יעצט בשעת אלע ארב״טער ז״נען ארויס פון שאפ, האט אויד 
איהר געװירקט װי א געהײמניםפוצער כישוך; עפעם האט זיך 
איהר געדאכט, אז אין דעם הײנטיגען טאג איז אין דער מיטאג־ 
שטונדע םיצ שטיצער אין שאפ, װי אצע מאצ... א האפנונג איז 
מיט אמאצ אין איהר ערװאכט, אז הײנט װעט הערי קומען םפע־ 
ציעצ צו איהר, װען ק״נער איז נישטא, און װעט פארברענגען 
מיט איהר די פרײע מינוטען... זי האט מיט איהם ק״ן שום 
אפאינטמענט נישט געמאכט און פאדט האט זי געהאפט און גע- 
װארט אויך איהם... 

די מיטאג־שעה איז דערװײצ אריבערגעצאפען, די מײםטע אר־ 
בײטער זײנען שוין צוריק דא אין שאפ, די גרויםע טר״ב־רעדער 
דרעהען זיך שוין, בצויז די מאשינען שטעהען נאך שטיצ, די אר־ 
בייטער ווארטען אויפ׳ן צעצטען פאבריק־פייך אום אנצופאנגען 
צו ארבײטען. 

בעקי זיצט אצץ א פאר׳חצומ׳טע. אין הארצען דערפיהצט 
זי וואס אמאצ מעהר א מין שמערצציכע לערקייט, ווי בײ דעם 
דערװאכען פון א זיסען חצום... פון דער אפענער טיר היצכען צו 
איהר אהער פרעהציכע געשרייען, ױנגע שטיפערישע געצעכ־ 
טערם; זי דערקענט אויך הערי׳ם שטימע דרויםען װ י ע ר 
שרײט, סטראשעט און בײזערט זיר אין א שרעקציך צעקאציע־ 
טשעטען ענגציש. 

יעדעם מאצ ײען זי דערהערט זיין קוצ דרויםען, דערפיהצט זי 
שמערצציכער און שארפער די צערק״ט בײ זיו אין הארצעי. 

עפעם שעהמט זי זיר, װאהום זי האט זיר אצײן אזוי נאריש 
אנטוישט... 

ענדציך הערט זיך דער צעצטער פײר, די מאשינען ה״בעז 
אן צו קצאפען, הערי קוטט איז אײצעניש ארײן, כצומרישט געיאגט 
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פון עט^יכע מייד^עך; לווים שטעיצם ער זיך אפ ׳ צע^יפען זײ 
זיך מיט א געשרײ. 

— העףי > — קאן זיך בעקי נישט צוריקהאצטען און שרײט 
מיט פארװאורד אהין צו איהם — דער פארמאן געהט דאך 
שוין!.״ 

רערהערענדיג איהר שטימע, קוקט ער אהער צו איהר, כאפט 
געשװינד די האנד זעאנעריש צום היםעא און װי א שו^דיגער אינ־ 
גע? ?ויפט ער צו ז״נע װעבשטיהצ. 

הערי האט פון בעקי׳ן א געװאאדיג־הויכע מײנונג, ער הא?ט 
פון איהר, װי פון^דער שטיי^ער צניעות׳דיגער אידישער טאכטער, 
ב״ װע^כער א בחור, װאם חבר׳ט זיך צו פיצ מיט שיקסעם, װערט 
נישט פאררעכענט פאר אזא צאצקע. דעריבער יעדעם מא 5 , נאך 
א שטיפערײ מיט די קריםטיציכע מײד^עך, פיהצט זיך הערי װי 
א זינדיגער, ער באגר״פט א?ײן, אז דאם דארה איהר נישט גע־ 
פע^ען און איהם איז נישט ניחה אראפצופאאען אין איהרע 
אויגען. 

א 5 אנגע װײצע געהט דערנאך אן א מין מינענשפי? צװישען 
בײדע: ער קוקט אריבער צו איהר און װארט, זי זא? איהם ענט־ 
פערען מיט א פר״נדאיכען ב 5 יק — זי אבער מאכט א ברוגז פנים. 

זי איז נעבעך װירק^יך בײז אויה איהם און נאך מעהר אויד 
זיך אלײן... 

בעט ער זיך בײ איהר מיט די אויגען: ״געװא^ד, אכזר׳טע, 

שענק א שמייבע?!״ — זי בי^ייבט אבער ערנסט. 

מאכט ער ענדציך א מינע פון א געפעםטשעטען בן יחיד און 
קוקט אזוי א װײאע אריבער צו איהר — אין מיטען טוט ער זיך 
קונדם׳דיג א כאפ און נעהמט איהר מיט געװאאד צו־װארפען א 
נוזמא האנד־קושען א״נעם נאב׳ן צװײטען אזוי פחדים׳דיג שנעצ, 
אז זי מוז אנפאנגען צו אאכען. און אז זי 5 אכט, װערט ער גאר 
א באג^יקטער און קומט בא 5 ד צו צו איהר. 

— א גע׳הרנ׳עט זאיצען װערען די שיקםעם! — נעהמם ער 
זיך פארענטפערען םאר איהר — ז״ צאזען דאך מיך נישט 
רוהען! 

— נעבעך! — מאכט זי מיט כ^ומר׳שטען רחמנות. 
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— איהר װי?ט מיר נישט גאויבען ? — פרעגט ער מיט א 
באצ״דיגטען טאץ. 

— אה, שור, איך ג^ויב אייך, איך ג^ויב אייך! איך זעה 
דען נישט?״. 

ביי איהרע װערטער קומט א פאפירענער באצ צו פ^יהען 
איהם באייך אין פנים אריין: אן אייריש פיידעצ האט איהם דאם 
מכבד געװען מיט דעם. 

— נו, איהר זעהט ? — װייזט ער בעקי׳ן — און דאס זאצ 
איך איהר שענקען ? 

און ער נעהמט מיט געמאכטען כעס אויםען אהין צו דעם 
מיידע׳ל און בעקי האילט איהם צוריק. 

— שמר׳ניק! — דערמאנט זי איהם לאכענדיג — דער פאר־ 

מאן קומט די מינוט אריין! 

— גיין, ניין, ^אזט מיך — רייםט ער זיך אװעק — איך מוז 
די מויד אנ^ערנען! 

— זי קען שוין, זי קען שוין!... — לאכט בעקי סאטיריש, 

א^ץ נישט אפ^זזענדיג איהם — איהר באדארפט נישט ערשט זי 
אנ^ערנען! 

— װארט, װארט, דו געלע מיזשע! — שרייט ער אויך 
אידיש אהין צו דעם איירישען מיידעיל — איך װעל שוין קומען 
איבער דיין אייב! שטיקער פלייש װעצ איך דיר אויםרייסען! 

און אזוי זידעלט ער א'! יענער אריין אויך פארשידענע 
שפראכען, ביז דער םארמאן באװייזט זיך אין דעד טיר. 

— אוי, געהט שוין ארבייטען! — בייזערט זיך בעקי און 
טוט איהם דערביי א קניפ אין זיין ארעם, אז ער מוז אויםשרייען 
פאר אמת׳ען װעהטאג... 

3 . 

היים! 

ס׳איז היים אין שטוב, ם׳איז היים אין גאם און נאך הײ־ 

םער איז אין שאפ. פענסטער און טירען שטעהען אםעןי, אבער 
קיין קיהאער צוג קומט נישט דורך זיי אריין פון דרוייםען.' 

די זון באקט אומירחמנות׳ריג; די שטיינערנע װענד פון 
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שאפ גיציהען • די מא׳טינען ברענען; די ילופם איז געדיכט און 
שטיקעדינ; װי פאר׳חיצומ׳טע קוקען אוים די ארב״םער — א^ע 
ז״ערע געדאנקען דרעהען זיך נאר ארום דעם א״נעם נעפיהע: 
״ס׳איז הײם!״ און דאם מאבט די היץ פאר ז״ נאך מעהר אומ־ 
דערטרעג^יך. א מין פארצװ״פיצונג איז אויסגעגאסען אויר אי 5 ע־ 
מענם געזיכטער; עפעם פיהאט זיך, װי צו אנטיצויפען, אנט^וי־ 
פען פון זיך זע^בםט... 

הערי שטעהט ב״ ז״ן ארבײט באגאסען מיט שװ״ם אי 1 
ס 5 ערט עצות װי אזוי זיך צ״כטער צו מאבען פון דער שרעק?יכער 
חיץ• 

דאס פארטוך האט ער בא?ד נישט אנגעטאן, די שיצ״קעס 
חאט ״ר ארונטערגעװארפען; יעדע זאך איז אויך איהם צו־שװער, 
יעדע קיצ״ניגקײט איז איהם צופיא אויף זיך. געקלערט האט ער 
אםי 5 ו אויםצוטאן פון זיך דעם דזשאמפער אויך — טראגט ער 
אבער םון הינטער א מין אמעריקאנער ״ארבע כנפות״, װי ער 
רוםט עם אן, א העמד אהן ארבעל, שטארק אויםגעשניטען ארום 
דעם האיצז און מיט געװאיצדיג־גרויםע ארעם־יצעכער — נו, שעהמט 
ער זיך עפעס; ער האט מורא, אז ער װעט אהן רעם דזשאמ־ 
פער חאבען א פנים װי דער אײזמאן. 

א מאדנעם אײנדרוק מאכט אויך איהם תמיד דער אײזמאן, 

א הויכער אנגעגעסענער ש״געץ, שטענדיג אנגעטאן אין א ביצויען 
״ארבע כנפות״, אויס װעאכען עס זעהען זיך ארוים ז״נע פעטע, 
האיצב־נקבה׳שע אפגעברענטע ברוםטען, מיט די ריקע רויטע מום־ 
קע^יעזע הענד און פצ״צעם. הערי׳ן קוקט אזא גאנג אוים צו 
אומםארשעהמט. 

אמת, הערי איז גארנישט אזא שעהמעװדיגער, און אזא 
צניעות׳דיגער איז ער אויך נישט — םארט איז איהם א ביםעא 
פריקרע אזוי צו געהן אין שאפ, װאו עם געפינען זיך אזוי פי 5 
צײדיעס. איבערהויפט שעהמט ער זיך םאר בעקיין. ער האט 
מורא, אז זי, בעקי, װעט קוקען אויך איהם װי ער קוקט אופי׳ן 
א״זמאן — און דאם װיא ער בשום אופן גישט. 

די זון ברענט און בראט אבער, די היץ װערט װאס אמאיצ 
אצץ שטיקענדער און אומדערטרעג^יבער, דער שװ״ם גיםט זיך 
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פון איהם ממש אין שטראמען — האם ער ענד^יך זיך שוין נישט 
געקענט מעהר באהערשען און מיט כעס ארונטערנעװארפען דעם 
דזשאמפער . 

— א־א־אה! — האט ער פר״ער א ביסעצ אפגעאטעמט און 
מיט א פארשעהמטען שמ״כע^ זיך ארומגעלווקט, װי ער װאקט 
פרעגען מיט די אויגען, װאם די שכנים זאגען צו איהם יעצט. 
אוין מיט צופרידענה״ט האט ער דערזעהן װי פון אי^ע ז״טען 
ענטפערען איהם די פרויען מיט פרײנדיציכע בי^יקען, מאנכע פון 
זײ האבען זאגאר אהינגעשריען צו איהם, אז ער האט געטאן װי 
א חכם און אין ז״ערע בי^יקען האט ער געקאנט אעזען קנאה, ז״ 
האבען איהם מקנא געװען, װײ 5 ז״ קענען זיך צ״דער אזא בא־ 
קװעמיציכק״ט נישט דעריצויבען. 

הערי האט זיך אבער נאך א?ץ נישט בארוהיגט, װײ 5 זי, 

בעקי, האט נאך דערװײל נישט ארויסגעצײגט, װאם זי דענקט 
יעצט װעגען איהם, נישט טיט קײן מינע און נישט מיט קײן 
בליק. 

אין פיצוג האט ער אפיצו באמערקט, װי זי האט ערשטוינט 
א ביציק געטאן אויף איהם — איהר ביציק איז *זבער בא^ד געװא־ 
רען גילײכגי^טיג, פונקט װי עם װאלט גארנישט געשעהן. 

עט^יכע מינוטען שפעטעד איז בעקי פ^וציצונג געקומען צו 
איהם. דערזעהענדיג זי לעבען זיך, ה$ט הערי שוין פרײער אנ־ 
געפאנגען זיך צו פיהאען, װאדים ער האט זי גוט געקענט, ער 
האט געװאוםט, אז אויב זי װא^ט געהאט עפעם אױםצוזעצען, 
װאיצט זי געװארען ברוגז און גארנישט געװאאט רעדען מיט איהם. 
אזוי טוט זי שטענדיג, װען ער פארזינריגט זיך מיט עפעם; ער 
איז שוין געװאוינט מיט רעם, װארים אײרער זינדיגט נעבעך 
הערי זעהר אפט, און שוילדיג אין ז״נע ז׳נד איז ז״ן פרעה^יכע, 
אעבענס^״םטיגע נאטור, פאר װאם די קריםטלימנ מײדי^עך אין 
שאפ האבען איהם זעהר גערן, און ער כאפט טאקע אפט א שטיה 
מיט זײ, װאס בעקי האט זעהר גישט איב צו זעהן... זי האט 
איהם שוין עטי^יכע מא? געזאגט, אז ער איז א װאוייצער ״טעטע״; 
זי װיא, אז ער זאא זײן אזא פרומע, שטי^ע און גוטע נשמה װי זי 
איז — קאן ער דאך אבער דאם נישט באװ״זען, װײא, זאגט ער, 
די שיקםעם ז״נען אזעאכענע ״שקצים״, א שרעק!... נו, װערט 
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זי אםט דערפאר ברוגז אויה איהם און װיא נישט מעהר מיט איהם 
רערען און עם קאסט איהם דערגאך א סך געבעט, ביז זי װערט מיט 
איהם צוריק חבר. 

— סיאיז הײס! — פאגגט הערי אן זיך צו פארעגטפערען 
פאר איהר. 

— יעם, ם׳איז זעהר ה״ם! — גיט זי צו. 

— און איהר טראגט גאך דעם ג׳םמה־דרײזער אויך! — 
מוםר׳ט ער זי און אין זײן טאן הערט זיך צערטליכקײט. 

— װאם קאן מען זיך העלפען ? — ילאכט זי מיד. 

— אבער איך האב גוט געטאן, הא? — געהמט ער זיך 
בריה׳נען, װעיצענדיג דערמיט ארויסציהען א מ״נוגג פון איהר 
װעגען ז״ן יעצטיגען היי^וך. 

— װע 5 , איהר זעגט דאך פון די גציקאיכע — באמערקט 
זי עטװאם שפעטיש — איהר זעגט ראך א מאן. 

— אבער אהן שפאם — באמיהט ער זיך שוין אםען צו 
ציהען פון איהר איהר מ״גונג — איז אפשר נישט גוט אזוי ? 

און ער שטעלט איהר אין געזיכט אר״ן ז״גע נאקעטע פלײ־ 

צעם, שטרענגט אן די העגט, כדי די מוםקלען זאלען זיך בוי^ט׳ער 
אנזעהן. 

זי איז רויט געװארען... מיט מאדנע אויגען האט זי איהם 
אנגעקוקט און אהן ענטפער איז זי צוריקגעגאנגען צו איהר 
ארב״ט. 

הערי איז װידער נישט געװען צופרידען. 

א ביםעי^ שפעטער איז ער שוין געשטאנען ילעבען איהר און 
אויה אן אנרערען אופן אנגעפאנגען: 

— נישט װאהר, בעקי, איך קוק אוים יעצט װי רער א״ז־ 

מאן ?... 

— כא־כא־כא! — האט זי אנגעפאנגען שטארק צו ?אכען 
— כ׳זאל אזוי געזונד זײן, װי איהר האט רעכט! כא־כא־כא! 
פונקט אזוי װי דער אײזמאן! 

הערי האט זיך פארשעהמט. 

— בעקי, איך בעט אײך, זאגט מיר, — רעדט הערי שוין 
א דערשילאגענער — דענקט איהר, אז אזוי איז נישט שעהן צו 
געהן אין שאפ? 


142 



8 ר ו ם ד ע ם ו ו ע ב - ש א פ 

איהר אאכען האס זיך פצוצ^ונג אפנעהאקט, און מיט א 
פריינדיליך־צערטיליכער שטימע, װי מען נעהמט איין א קינד, האט 
זי װײך צו איהם געזאנט: 

— אה, הערי, איהר זענט א פיצעא נישט עהנ^יך צום אײז־ 

מאן, אםור נישט! איך האב גע^אכט, װײל איהר האט אזוי 
געזאגט. 

און פארזיכטיג ארומקוקענדיג זיך, אזוי װי זי װאקט זיך 
נעהיט, אז קײנער זא? נישט דערהערען, װאס זי געהט דא זאגען, 
האט זי מיט אן ערנסטען טאן שטי 5 פארטגעזעצט: 

— װאס פארגקײכט איהר זיך עפעם צו יענעם שײגעץ דארט, 

צו אזא מיאום׳ער נארישער ברואה ? איהר זענט דאך א 
שעהנער... 

בײ איהרע ילעצטע װערטער האט הערי דערפיהלט, װי עפעם 
געװאלדיג אנגענעהמעם האט זיך אנגעפאנגען צו ריהרען בײ 
איהם אין הארצען און דאם ק״קעילט זיך, קײקעצט זיך אינעװ״ניג 
און צעם^יםט זיך איבער א 5 ע זײנע גאידער און פילט איהם אן 
מיט תענוג... א שטארקער חשק ערװאכט אין איהם א הויכען 
שפרונג צו טון און שרײען, מאכען קויצות פאר גא 5 עד פר״ד... 

פאר הערי׳ן זײנען בעקי׳ם לעצטע װערטער געװען אן אי־ 
בערראשונג, א גרויסע, א פרײדיגע איבערראשונג. ער איז יעצט 
געװאהר געװארען א נ״עם; ער איז געװאהר געװארען דאם, װאם 
ער האט אײגענטיליך שוין קאנג געדארפט װיםען, אז בעקי איז 
נישט באויז א בעקי, אזא קאוגע, איבאיכע, גוטע נשמה, מיט װעק־ 
כער עם איז ממש א חױת צו שמועםען א ביםעל און םאר װעאכער 
מען מוז ג 5 אט האבען דרך ארץ, גרוים דרך ארץ... הערי האט זיך 
יעצט געכאפט, אז בעקי איז אויך א פרוי, א מ״דע? פונקט ווי 
אאע מ״דיצעך, א מענש מיט א ױנג הארץ און מיט ה״ם, רויט 
ב< 5 וט אין די אדערען... זי איז דערפאר איהם יעצט א מי׳ליאן מאא 
5 יבער נעװארעןן עפעם איז איהם דורך דער דאזיגער אנטדע־ 
קונג אן אומבאװאוםטע אאסט ארונטער פון הארצען און ער םיהלט 
זיך יעצט פר״ער... 

ער איז געשטאנען און האט מיט שטומער אנטציקונג געקוקט 
אויך איהר. ער האט אין איהר יעצט דערזעהן א פייצ יליבערען און 
ט״ערערען מענשען. ער האט געםיה^ט צו כאפען זי, אזוי םאר 
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איצעמען אין די אויגען, אין זײנע ארעמם, פעםס זי צודריקעז צו 
זײן הארצען און זי לוושען, לוו׳פען יצאנג אהן אן אויפהער. 

קענטיג זי האט דעם דאזיגען פארלאנג זײנעם געאעזען אין 
זײנע אויגען, װארים זי האט פצוצארנג איהם אנגענוטען פאר די 
הענד, זאנפט איהם אפגעשטויסען פון זיך און מיט א שטרענגער, 
אבער ^יביציכער שטימע איהם קאמאנדעװעט: 

— נו ׳ געהט שוין צו אײער ארבײט! 

— איהר זענט א גאצדען מײדע?, בעקי! — האט ער א זאג 
געטאן, אײדער ער איז אװעקגעגאנגען. 

איהר געזיכט האט אויםגעאויכטען... 


.צ*י 


אן אינריגע ״האנד״ 

אײנמאא אין דער פריה, װען מיר, די ארבײטער פון מר. גילא־ 

זער׳ם זײד־פאבריק, האבען זיך געהאט אײנגעפונדעװעט יעדער 
אויך זײן פצאץ, בײ זײן ארבײט, האבען מיר פי^וצאונג דערזעהן, 
אז נישט װײט פון אפים שטעהט זיך א נײער מענש אהן א היטעא• 

אינםטינקטױו איז באיצד יעדער פון אונז דורכגע^אפען מיט 
די אויגען דעם גאנצען שאפ, געצעה^ט אין די געדאנקען די 
״הענד״, די מאשינען און ענדאיך אױסגעפונען, אז אצעם איז פאר־ 
נומען; נישטא קײן פרײער פילאץ פאר א םרישען ארבײטער — 
יענער דארט איז, אאא, אן איבריגער מענש... 

און א מין אומרוהיגע נײגעריגקײט איז אונז א 5 עמען בא־ 
פאצען. 

— װאם איז יענער ? װאם זוכט ער דא ? האט א״נער דעם 
צװײטען געפרעגט אויפ׳ן װאונק און דערהאאטען אאם ענטפער: 
א ציה מיט די פרײצעם. 

דער באס איז ארײנגעקומען און האט דעם ״איבריגען מענ־ 
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שען״ צונעװארפען א פאבריצירטען שמײכעא, מעלכען יענער 
האט צוגעכאפט װי אן אבן טוב; זײן גאנצער קערפער האט 
א העצקע געטאן און ער איז אזש רויט געװארען פאר גקיק — 
הפנים ער איז נישט געװאוינט , מען זאא שמ״כצען צו איהם... 

יעדענםא^ם האבען מיר געזעהן, אז ער איז א שטיקעל חשוב 
בײ׳ם באס, און דאם האט אונזער נײגעריגקײט פארשטארקט. 

— אפשר איז ער גאר א נ״ער ״מענש״ אין אפיס? — 

האט מ״נער א שכן געפרואװט צו טרעפען, מאכענדיג דערב״ אזא 
חוזקידיגע צורה, אז נישטי־װילענדיג האב איו געמוזט לאכען, 
װארים יענער דארט האט מיט ז״ן געזיכט און מיט ז״ן גאנצער 
האלטונג בשום אופן נישט געמאכט דעם איינדרוק םון א מענ־ 
שען, װאם גיט זיך אפ מיט טינט־און־פעדער... 

און װי א ילעבעדיגער םוד שטעהט זיך דעד נײער מענש, 
בארעבאנעװענדיג נערװעז מיט די םינגער אין ז״ן הארטען קא־ 
פע 5 ױש, װעלכען ער האלט צו מיט ב״דע הענד אויפ׳ן הארצען; 
אין ז״ן פנים ארב״ט עם, װי פליגען װאלטען איהם נע-ביםען • 
ז״נע אויגען ב^זנדזשען אומרוהיג פון אײן פאאץ צום צװײטען — 
עם איז ל״כט צו דערקענען, אז ער װארט געשפאנט אויוי עפעס. 

אויוי װאם, אלזא, װארט ער? 

ענדאיו האט דער באם מיט א װאונק איהם נערויפען, איהם 
צוגעםיהרט צו א װעבער, מיט יענעם עפעס געשמועםט א ןן — או ן 

א רגע שפעטער האט זיך געטראגען פון מוי 5 צו מויל די זעהר 
װיכטיגע נײעס: 

״ער איז דעם באםי א קרוב; ער וועט אערנען פאר א 
װעבער״. 

מיט א מינע פון שפאט און רחמנות האט יעדער פון אונז 
אויפגענומען דידאזיגע נ״עם; ער האט דערדורך פארילוירען ־ב״ 
אונז דעם גאנצען אינטערעם. 

דער אאטער סעמקע האט אומישנע זיך אװעקגעשטעלט ב״ 
איהם, מיט חוזק׳דיגער נ״געריגק״ט איהם 5 אנג באטראכט דורך 
די ברילען, דאן גרינגשעציג א מאך געסא! אוױי איהם מיט דער 
האנד, א שטײגער װי ער װאלט זאגען: ״ביזט אין דר׳ערד מיט 
די בײנער, ברודער!״.״ 

דינער טאים, ווען חברה איז געזעסען צוזאמען ב״ דער קא,־- 
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טער מאר^צײט, האכען די 5 צים פון שאפ זיך געצאזט װאוי^געהן 
אוייױ דעם ארימען מענשעלם חשבון. 

— אויט זײן אסאבע — רופט זיך אײנער אן — האט ער זיר 
נישט באדארפט פארנעהמען מיט װעבען. 

— מיט װאם דען ? — פרעגען חברה נײגעריג. 

— א ק׳םיא מיט װאם — ענטפערט יענער גאניז אומשולדיג 
— נעהמען מיר אן, א שטײגער, מיט פעדער־ארבײט. 

— מיט שרײבען ? ! — װערט א געי^עכטער. 

— װארום גראד מיט שר״בען ? ב״ א בוטשער פציקען גע־ 
שאכטענע טשמןענם! 

און חברה אאכט װידער. 

— װע^, איהר ?אכט דאך אזוי — האקט אײנער אין מיטען 
ארײן — גאויבט מיר, אז טיט עופות־פאיקען, װאאט דער בחור 
אפשר געמאכט א בעסער 5 עבען װי בײ דער װעבער״... 

— איך מאך א װעט! — קאינגט צושטימענדיג פון א 5 ע 
ז״טען. 

-— איהר האט באטראכט זײנע הענטאעך? — הויבט אײנער 
גאר פריש אן — מיט יעדען פינגער זײנעם דעקט ער א״ך צו א 
זי^בערנעם דאאאר. 

— װארט אוים א װײצעטשקע, ברודער! — טר״םט איהם 
אן אנדערער לץ — א ביםעא ״ם 5 עק", א פאר םטרײקם, און םתם 
װעבערישע ״ג^יקען״, דאס װעט איהם שוין ״אױםאײדצען״... 

אזוי האט מען כאומרישט חוזק געמאכט פון דעם נ״עם װע־ 

בער; מען האט זיך געװיצעצט און מען האט הי^כיג גע^אכט — 
אבער אין הארצען האט יעדער געפיהאט, אז עם איז אך און װעה 
צו אזא מין געאעכטער; יעדער האט געפיהאט, אז דאס 5 אכט מען 
דאך אפ אײגענטאיך פון זיך זע 5 בסט; פון אונזער אײגענער 
שװאכקײט און היאפאאזיגק״ט. 

האבען מיר נעקראגען א ״?ערנער״ אין שאפ. 

אנדערע ״אערנערס״ מוזען באצאה 5 ען פאר׳ן ?ערנען דאס 
פאך — אונזערער אבער האט נאר נישט באצאהאט. און נישט 
גאר ער האט נישט באצאה^ט, נאר מען האט זיך פשוט געריםען 
איהם צו אערנען — ער איז דאך נישט אבי װער! אגב, האט מען 
זיך טאקע געװא^ט אײנקויפען אין אאםקע בײ׳ם באם. 
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עם האט דעריבער גאר ני׳עט ילאנג גענומען און דער בחור 
איז געװארען א פארטיגער װעבער. 

אמת, אזא פויגעצריגער בע? מ< 5 אכה איז ער אפיצו נאך יעצט 
אויך נישט — נאר װער דארך עם ביי דער ה״נטיגער מאשינערי 
בעיצי מצאכות ? היינט דארך מען נאר ״הענד״; קאפ, מארך איז 
אבםאיצוט נישט נויטיג! אגב אורחא: אז מען וױא ריכטיג זא־ 
גען, איז א גוטער קאפ היינט אין שאפ גאר א חסרון... 

אצזא, גאר נישט; ער קען שוין די מצאכה. 

פיהצט א װעבער עפעם נישט מיט אצעמען, אדער סטאפט 
אזוי אוים א האצבען טאג אמאצ, כאפט זיך דער נייער װעבער 
דערװייצ ארריףי אוױי יענעמ׳ם דזשאב און פארדינט זיך א פאר 
םענט. אין שאפ געהט טאקע ארום א װערטעצ, אז פון בצויז 
״קרענק״ מאכט דער איד א צעבען... 

דורך די ״קרענק״ האט ער זיך אבער שוין איינגעאיבט אין 
דער ארבייט אזוי, אז דער באם, װאם האט נישט זעהר ציב גרינע 
װעבערס, האט זיך שוין גענומען רעכענען מיט איהם, װי מיט א 
גאנצער ״האנד״. 

און דא קום איך אייגענטציך צום ריכטיגען פונקט. 

מר. גצאזער אצם באם איז װירקציך איינער פון די בעםטע, 
כאטש װי זאגט מען עפעם: די קצענםטע מכה פון די עשר מכות 
איז אויך א היבשע מכה... פארט האבען מיר זיך ביז אהער גאר 
נישט שצעכט געפיהצט אין שאפ. מען איז נישט געװען אזוי 
פארטיקוצאר מיט דער ארבייט; איז מען געקומען א פאר מינוטען 
צו שפעט, איז אויך נישט געװען געפעהרציך — איבערהויפט הא־ 
בען מיר, ארבייטער, זיך ערצויבט םיצע פרייהייטען, װעצכע געהען 
אין אנדערע שעפער נישט אן. 

זינט אבער דעם באס׳ קרוב איז געװארען א פארטיגער בעצ 
טצאכה, האט זיך אצעם געענדערט. 

מאהצט אייך: היינט איז א צייט, אז דער װאם האט דאם 
אומגציק ארויםצופאצען פון שאפ, רערזעצבער האט א טשאנם 
ארומצוגעהן ציידיג חדשים צאנג, װייצ םיאיז םצעק צום שטארבען! 

און דא זעהען מיר מיט די אויגען, װי עם דרעהט זיך אין 
שאפ א מענש, װעצכער װארט אויף אונזער אומגציק; איהר 
זעהט איין בחוש, װי דער מענש געהט ארום און שיצט אייך; 
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זײן א״נציגער װאונעז איז: ענטװעדער א״נער פון אומ זאצ א 
מיתה משונה אײננעהמען (מיט׳ן דרך הטבע ׳פטארבען, איז א 
זעהר װײטע געשיבטע, װײא מיר ז״נען אילע נאך צימיליך ױנגע 
מענשען), ארער אמװעניגםטען זא׳ 5 אײנעם א קרענק אנידער־ 
?״גען• 

נו, שמעקט עפעם גוט אזא געשיכטע? 

ציטערט טאקע אויך אונז די פעצ, װען דער בחור באװײזט 
זיך אין שאפ. 

בקיצור, מיר האבען זיך קײנמאצ נישט אזוי געסטארעט צו 
מאכען גוט די ארבײט װי ה״נט ; מיר ז״נען נאך ק״נמאצ נישט 
געקומען אזוי פינקטציך אין צײט צו דער ארבײט װי יעצט; און 
ו־אס טרויעריגסטע פון דער געשיכטע איז: מיר זײנען נאך קײנ־ 
מאצ נישט געװען אזוינע אונטערטעניגע שקצאפען, װי אין דער 
?עצטער צ״ט. 

און דאם אצעס האבען מיר צו פארדאנקען אײן א״נציגער 
איבריגער ״האנד״. 


£יי 


אומעטיג 

מר. צ. דער ז״דען־מאנופעקטשורער איז פון תמיד אן בא־ 
קאנט פאר א הײסען פרויעךפרײנד. אין זײן שאפ האבען זיך 
אימער געפונען מעהר צײדיעם װי מענער. און זינט דעם צעצטען 
סטרײק איז ז״ן ציבע צו דעם שװאכען געשצעכט געװארען אזוי 
פצאמענדיג־הײס, אז ער שיקט יעצט װאס אמאצ מעהר מענער־ 
ארב״טער אװעק און שטעצט אויףי זײער פצאװ אן פרױען. ז״ן 
שאפ איז ה״נט שוין כמעט װי א הארעם. צער פון זכרים, בצויז 
געצעהצטע מאנםביצען זײנען נאך פארבציבען — עטציכע האצב־ 
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אפגעלעבטע פארשוינען, מיט װעצכע אי דער באם, אי די מײד־ 
^עך רעכענען זיך שוין נישט... 

פי^ע מײדצעך באדויערען שטארק די דאזיגע ענדערונג, בא־ 
זונדערם קײדי, א שטייל, רוהיג מײדעל, װעיצכע פארמאגם אבער 
א הײםע שטאי^צע נשמה — זי, קײדי, קאן דאם פשוט נישט 
אריבערטראגען און די שרעקליכסטע תוכחות שיט זי אויר דעם 
באם׳עם קאפ פאר ז״ן הײםער פרויענליבשאפט... 

אפען צ״גט זי דאס נישט ארוים, אז זי פארדריםט, װאם 
מען האט די מענער פארטריבען, װײל איהרע ארבײטם־שװעסטער 
װאאטען דאס בא 5 ד אויםגעט״טשט אוױי װער װ״סט װאם... אין 
אמת׳ן קרענקט זי נאר רי געשיכטע, װײ? זי האט נישט מיט װע־ 
מען א װארט אויםצורעדען... 

פריהער איז טאקע געװען א פארגעניגען. איז געקומען די־ 
נער־טאים, האט זי א ביסע 5 פארברענגט, געשמועםט מיט די 
באיעם. און געװעזען זײנען זײ דאך אמת׳דיג פײנע ױנגען, גא?־ 
דענע. ימח שמו׳ניקעס, דאם הארץ איז ממש געװאקםען, קוקענ־ 
ריג באויז אוױי זײ... און ה״נט, מיט װעמען זא 5 זיך דאם אונ- 
טערהאלטען ? אפשר מיט די ז״דעם, װאם זײנען פארב^יבען ? 
פון זײ הערט זיך בית עויצם... א קעקט נעהמט זי ארום, װען זי 
קוקט זײ אן... און די מײדצעך זײנען מײםטענם ױנגע גענזקעך 
װעי^כע האבען אקארשט אנגעטאן לאנגע קקיײרער; מיט ז״ יױינט 
זיך גאר נישט א מויל אויפצומאבען. און די עי^טערע מײד^עך 
װידער — זײ ג^ײכט קײדי םתם נישט... 

אט איז די בי^אנדע םערעה, די איז א שרעקי^יכער נאר. 
הויבט מען אן מיט איהר עפעס צו רעדען, איז זי בא^ד דא מיט 
איהר חתן... מילא אײן מאיל, צװײ מאיצ מוז מען עם ^ײדען, 
אבער שטענדיג רק דער חתן און דער חתן, װערט דאך דאם צו־ 
געגעסען!... 

איהר אאנדםמ״דע^ מײמי, יענע האט אפילו נישט קײן 
חתן, באטש זי חצש׳ט נאך א באי, און קײן נאר איז זי אויך נישט 
— האט זי װידער א פאםקודנע טבע זיך צו שפארען. ערשט נישט 
לאנג צוריק, האט זי איהר דוקא געװאלט אויפצײגען מיט פאקטען, 
אז זי, די ״א^טע שאכטעק״, איז אינגעד גאר פאר איהר. אזא 
חזיריטע!... 
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און די אײנגעדארטע ענני דארט, די איז גצאט נישט אינ־ 
טערעסאנט. שטענדיג האקט זי אין אײן הארכען צו זיך; האט 
מורא פאר שװינדזוכט און רעדט נאר פון 5 ופט און רפואות... 
צו אי^־די צרות װי^ דאס חתונה האבען אוייך, און נאך א מין 
חתונה האבען! אז דער קאפ הויבט אן צו ברענען, װען מען 
הערט זי אזוי רעדען... 

יעם. און די משוגענע ראזי? אויך אן ע^טער מײדעק, 

זי האט קײדי אײנפאך פײנט, נישט אנקוקען קאן זי זי, װײ? זי 
איז א פראםטע חצופה, האט ק״ן שום חרפה אין פנים נישט. 

פא?ט דער משוגענער א״ן, טוט זי זיך אן דעם אצטען אויס־ 
קעהרער׳ם קאפע^וש מיט׳ן רעקע?, פארשטעלט זיך, ה״םט עם, 
פאר א מאן, און מעשה באי שטיפט זי שיט די ״גענזצעך״ מיאום 
ארום... זי איז, אזוי אצם ״באי״, צו איהר אויך א״נמאא צוגע־ 
קומען, זי ארומגענומען, געקיצעצט — האט זי, קײדי׳ן, רעמאלט 
אנגעבאפט אזא מין שרעקליכער כעס, אז צערײםען װי א הערינג 
האט זי די משוגענע געװא^ט דערפאר. עפעם איז איהר געװארען 
אזוי הײם, אזוי דושנע, װען דער כלומר׳שטער באי האט זי ארומ־ 
גענומען, אז זי האט געמ״נט, זי װערט דערשטיקט... 

און אט איז א שעהנערע געשיכטע פון דער משוגענער. 

א״ן פריה־מארגען, װען ק״די איז געקומען אין שאפ אר״ן, 

האט איהר א פר״דיגען טיאך געטאן אין הארצען, דערזעהענדיג 
פון װײטען הארט יצעבען איהר פלאץ א מאן שטעהן און ארביי־ 
טען. צוקומענדיג נעהענטער, איז זי געװארען אנטוישט, אוים־ 
געפינענדיג, אז דער איז כמעט אויך ק״ן מאן נישט — נאך א 
אינגע^ אפשר א פופצעהן, זעכצעהן יאהר מוז דער גאנצער פאר־ 
שוין אלט זײן און װי אפגענארט איז זי געב^יבען... 

שטעהט ק״די זיך בײ איהר ארב״ט און קימערט זיך גאר 
נישט װעגען דעם באיטשיק. עט, א אינגעיל, קצערט זי זיך, 
װאם׳ארע ביזנעס קאן זי דא האבען מיט איהם? מוז זי אבער 
^אכען, זעהענדיג, װי ראזי יצאזט א?ע װ״^ע שטעהן איהר ארבײט 
דארט און קומט ספעציע< 5 אהערצוקריכען כאפען א קוק אויפ׳ן 
בחור , ?. און טון טוט זי דאם בלומר׳שט פאר ״פאן״. קײדי אבער 
קען זי גוט און װ״סט, אז דער טײפעיל נעהמט יעצט די משוגע־ 
נע; בײ יענער איז כשר א אינגע?, אבי א מענש אין הויזען... 
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און קײרי פיהצס זיך דאדורך פיא העכער פאר איהר, און מיט 
רעכט, װײא זי, קײדי, איז זיכער בײ זיך, אז װען דער באיט׳טיק 
וואלט געשטאנען רארט אויבען ילעבען ראזי׳ן, װאצט זי נישט 
געיצאפען אהין; זי װאלט זיך גלאט געשעהמט אזא נארישק״ט 
צו טון... און דאם דאזיגע שטאלצע באװאוםטזײן פארשאפמ 
איהר גרוים פארגעניגען. שוין ילאנג װי ק״די האט זיך נישט 
געפיהילט אזוי צופרידען אין שאפ, װי דעם פאר־מיטאג. 

דינער־טאים טוט קײדי א קוק — אהא, די משוגענע שטעהט 
שוין בײ דעם אינגעא, רעדט אין איהם ארײן, ער פארשעהמט 
זיך און רי משוגענע קװעאט און צאבט. 

— םײ, ק״די! — שרײט יענע צו איהר — איהר זעהט ? 

איך בין שוין גוט חבר מיט אײער שכן! 

— זאל אײך ז״ן מיט מזצ! — ענטפערט קײדי מיט א 
שפעטישען שמ״כעיל און םארדרעהט גרינגשעציג אויף איהר מיט 
דער נאז. 

אין הארצען אבער האט קײדי דערפיהלט, װי עס װאלט 
איהר א בריה געטאן... א מין פארגעפיהיל האט אין דערזעילביגער 
מינוט אין איהר ערװאכט, דאס הארץ האט איהר נביאות גע־ 
זאגט, אז זי װעט שוין האבען קרענקונג... 

און װאם א טאג װײטער, איז די משוגענע אילץ מעהר גע־ 
װארען חבר מיט דעם באיטשיק. אויסגעזעהן האט עם טאקע, 
װי זי מאכט דאס נאר אוױי שפאס . און װי דען אנדערש? ער 
איז כמעט נאך א קינד, װעהרענד די משוגענע, איז אן אילטע 
מויד שוין. נו, שפיאט זי זיך, ה״םט עם, מיט איהם, מיט׳ן 
קינד. אילע פאר שטונדען קומט זי צו צו איהם, ברענגט איהם 
שאקאאאד, אראנדזשעם; טײאמאא, אז עם פארגאוםט זיך איהר 
נאר, כאפט זי איהם ארום און קושט איהם גאר געשמאק... אילע 
אדום ׳לאכען, און זי, קײדי, ילאכט אויך, כאטש אין איהר קאכט 
עס דעמאילט. עפעס קרענקט זי דערדאזיגער שפעקטאקעא ביז 
אין דער נשמה... איהר הארץ װערט פויל מיט גאל. עס װיילט 
זיך איהר אויםשרײען צו דער געמײנער משוגענער: 

— עך, דו שמוציגע צויג אײנע! דו מאכםט דיר נאר 
שפאס, הא? אוי, אז ברענען זאאםטו, די מיאום׳ע פאםקודניצע 
מ!... 
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— זי מאבט ק&ליע דעם באי! — שר״ט עם מיס עהרלי- 
כער ענטריםטונג אין איהר. און זי האט דאך רעכט אויך. אין 
דער ערשטער צ״ט פצעגט דער באי רויט װערען, אומשואדיג זיך 
פארשעהמען, װען זי םלעגט אמ$צ רעדען צו איהם. הײנט קויוט 
ער איהר שוין דרײםט אין די אויגען ארײן; א גאנצער מאן 
איז פ^וצאובג געװארען פון איהם... ק״די פיהצט דעריבער הײנט 
אויך שוין ט״צמאיצ א שטארקען חשק זיך א שפיא צו טון מיט 
איהם און אםשר א קוש טון אויך און דאם טאקע במיז פאר פאר־ 
װײמנג, םאר שפאם... קאן זי דאך דאס נישט טון יעצט, װײק 
עט װעט הײםען, אז זי מאכט נאך ראזיין... און צו דעם דערלאזט 
זי נישט איהר שטאיצץ. 

דערװײא טוט די משוגענע אן מעשים מיט דעם בחוריל און 
מאכט נאך דערבײ א מינע, װי זי װאיצט דערמיט אלעםען אמו־ 
זירט... 

קײדי װיצ זיך שוין גאר נישט צוקוקען צו דיזער העסיציכער 
היפאקריטםטװא... 

קומט רינער־טאים, עםט קײדי אפ איהר מאהלצ״ט און 
שפאצירט דערנאך א״נע אצ״ן צװישען די מאשינען. דא און 
דארט שטעלט זי זיך אפ, גליקאיכע עראינערונגען שט״גען דע־ 
מאלט אויה אין איהר מח, װעלבע רופען ב״ איהר ארוים אזא 
װעהמיטיגע בענקעניש, אז דאס הארץ װערט איהר פיל מאל 
פארקלעמט... 

— דא האט געארבײט דער שװארצער בעני — דערמאנט 
זי א מיטעלגעװאקםענעם ברײטשולטערדינען בחור מיט פײערדיגע 
שװארצע אויגען — געװען א באי מיט גאלד אפצו־װעגען! 

ער איז געװען בשעתין סטר״ק טשערמאן, האט דער באס 
איהם דערנאך ״געםעקט״ דערםאר. א ביטערע קללה ר״סם זיך 
איהר ארוים םון טיפען הארצען אויפ׳ן באם׳עם קאפ יעדעם מאל, 
װען זי געהט דיזען פלאץ םארבײ. 

— און דארט בײ׳ם פענסטער האט געארבײט כאלקע — 
דערמאנט זי א צװײטען בהור — א זיםער שטיפער געװען און 
א געלערנטער ױנג אויך; האט געװאוסט װי צו ״טריטען״ א 
לײדי... 

אלס םטר״ק־קאמיטע־מאן האט מען איהם אויך ארוים־ 
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געשיקט פון שאפ. און א פרישע קללה כאפס דער באס ב״ דער- 
דאזיגער עראינערונג. 

און אזוי געהט זי כםדר פון מאשין צו מאשיז, װי אויר א 
בית עולם צװישען געליבטע קברים, לאזט טײלמאל פאלען א 
טרעהר פאר די ט״ערע ״נפטרים״ און שילט א״נװעגס מיט טויטע 
קללות דעם ״מלאך המות״... 

און אומעטיג, זעהר אומעטיג פיהלט קײדי זיר אין שאפ. 




ער כאפט פעטש 

װיל מען שילטען א װעבער, איבערהויפט א זײד־װעבער, 

דארת מען איהם בלויז װינשעװען, אז צו יעדען שטיק םחורה, װאם 
ער מאכט פארטיג, זאל דער באם איהם רופען אין אפים אר״ן. 
דאס איז די ערגסטע קללה, וואם מען קאן א וועבער געבען. 

שטעלט זיך םאר: דער ארימער װעבער שטעהט א גאנצע 
װאך, ער שטרענגט אן ז״נע אויגען, ז״ן מארך, הארעװעט מיט 
שװײם און מיה און ענדליך מאכט ער פארטיג א שטיק םחורה. 

וועה, וויפיל עגמת נפש, װיפיל קאפ־דרעהעניש און אפט, 

װיפיל טרערען זאגאר ער האט אײנגעװעבט אין דעם! 

די שװערע זארגען, די שטילע װעהטאגען און גײסטיגע 
יסורים פון א װאר, אדער פון נאך מעהר װי א װאך צייט, ה^ט 
זיך א״נגעװעבט אין דעם דאזיגען שטיק װארע; ער פוצט און 
גלעט דאם שטיק, װי א געליבט קינד, בשעת ער ציהט עם ארונ־ 
טער פון דעם װעבשטוהל, אין דערזעלביגער צײט רעבענט ער, 
װיפיל ער האט פארדינט אזו אריךי װאם אלץ עם װעט קלעקען דער 
לוין; טיט א געפיהל םון דערלײכטערוגנ טראגט ער עם ארײן 
אין אםיס — ער איז צופרידען, ער װעט נעהמען ״פיי״ (שכירות). 

און פלוצלונג -- װי א בליץ פון לויטערען הימעל, באװ״זט 
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זיך א ניהנם־שמ׳ע, דעם באםי א מענש — מען רופט איהם צום 
בית דין שעא מעצה, מען װי? איהם זעהן אין אפים. 

אין אפים נעהמם מען איהם צײגען שרעקאיכע עבירות: דא 
האט ער ״פארכאפט״ א פאדעם; דארט פעהאט עפעם; אויה 
אן אנדערען פאאץ געפינט זיך װידער א זינדיגער פצעק און עהנ־ 
איכע זינד. א דערשראקענער, א צעטומעצטער שטעהט דער ״זינ־ 
דיגער״ און װארט מיט א ציטערדיג הארץ אויף ז״ן פםק. 

אין פילע פאצען, װערט ער פאר׳משפט צו עטציכע װאכעז 
הונגער — מען שיקט איהם פשוט ארויס פון דער פאבריק, און 
געפינען באאד א נײעם ארבײטם־פצאץ איז אײדער נישט פון די 
אײכטע זאכען. 

א גערינגערע שטראך איז, װען טען רעכענט איהם ארונטער 
פאר דער שצעכטער םחודה. עם קומט אפט אוים, אז דער װע־ 
בער האט א האאבע, טײאמא 5 א גאנצע װאך געארב״ט פאר׳ן 
ט״פעצ 

גציקציך שעצט זיך אזא ״זינדיגער״, װען דער באם שענקט 
איהם, מען באשטראפט איהם נישט, נאר ער קריגט באויז אויםגע׳- 
מוםר׳ט. זײנען אבער א םך באםעס זעהר חצשות׳דיגע מוםר־ 
זאגער; זײ באדינען זיך אין אזא צ״ט מיט א מין מחבצ־שפראך, 
װעאכע שטעכט דעם װעבער װי מיט שפיזען, שנײדט איהם װי 
מיט מעםערם און דער ״זינדיגער״ זעהט דעטאאט װירקציך דעם 
גיהנם פאר זײנע אויגען... 


מר. טאצעמאטער, מ״נער א געװעזענער ״ברויט־געבער״, איז 
א קצײן םיאק־באםעצע, א קאקראוטש, װי מען רופט עס. עם איז 
גאר נישט צאנג, װי ער אצ״ן האט געקצאפט ב״ דעם װעבשטוהצ 
און האט פארדינט א קרענק. האט איהם אבער דער רבונו של 
עוצם צוגעשיקט א גציק — ער האט באקומען א װײב מיט א 
באנק־ביכעצ... האט ער געקויפט עטציכע װעבשטיהצ, אפגעדונגען 
בײ א נרויםען פאבריקאנט א שטוב מיט א ״סטרעפ״ און מר. 
טאצעמאטער איז אצײן נעװארען א שמײםער, א באם ה״םט עם. 

און אז דער אין הימעצ האט איהם אזוי װ״ט געהאצפען, 

װיצ ער זיך שוין װײטער אצײן העצפען... און װי װ״ט מעגציך 
העצפט ער זיך טאקע. 
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ארבײטער זוכט ער מײםטענם ״גרינע 1 ', װײל, זאגט ער ׳ 
״גרינע״ ארבײטען מיט חשק. 

ילצים זאגען אפ״ 5 ו ׳ אז מיט דעם בילאפט ער א ביסעל, װארים 
ער ׳ מר. טאצעמאטער איצײן, װײם פון ערפאהרונג, אז ״געילע״ 
ארבײטען מיט פונקט אזוי פײל חשק, װי די ״גרינע״ — די צרה 
איז ביצויז, װאם די ״געלע״ האבען אויך חשק באהאנדעילט צו 
װערען װי מענשען און צו נעהמען מענשיליכע שכירות — א ןן דאם 
גיצײכט מר. טאלעמאטער נישט. 

ער צאהילט די קילעגיליכםטע װײדזשעם און יאגט נאך דער־ 

פאר פון זײנע ארבײטער פשוט די נשמה ארויס. דערצו איז ער 
זעהר א גראבער מענש מיט א מױא װי א מארק אידענע. ער 
זידעיצט און שרײט פאר רער מינדעםטער קל״ניגקײט. 

די ערגםטע צרות ל״דען פון איהם די װעבערם, װען ער רוםט 
ז״ אין אפים ארײן װ״זען זײערע ״חטאים״. און רופען רופט ער 
כמעס צו יעדען שטיק םחורה. תמיד האט ער צו טארילען, אימער 
געפינט ער אוים םארשידענע פעה^ערם — די װעבערם האבען םון 
איהם דאם קאיצטע און װארמע. 

װען איך האב בײ איהם געארב״ט, האט ער געהאט אין זײן 
אפים אן א״נציגען ״מענשען״, א שעהן, ױנג אמעריקאנער מײ־ 
דעא ׳ װאם האט געארב״ט פאר דרײ. זי האט געםיהרט די ביכער, 
נעשריבען רי בריד, געהאילפען פאקען די װארע, און װען מען האט 
געדארפט אר״נרופען פון שאפ א ״זינדיגען״ װעבער, האט ער 
אויך זי געשיקט. 

עם איז געװען א טרויעריגער שפאם. 

אאע זײנע װעבערם, געדענק איך, זײנען געװען בחורים, 

ױנגע מענשען מיט בענקענדיגע הערצער, מיט װארים בלוט; אין 
דעם שעהנעם אפים מײדעל זײנען מיר א?ע געװען פארליבט' װא־ 
רים אחוץ דעם ׳ װאם זי איז געװען א שעהנע, איז זי אויך געווען 
א סימפאטישע און א ליבע נשמה. פלעגט זי אמאל אר״נקומען 
אין שאפ ׳ האט זי יעדען אײנעם פון אונז געשענקט א פר״נד־ 
יציכען, זיםען שמײכעצ• װי א איכטיגער זונעגשטראהל איז פאר 
אונז, ארימע בחורים, דער דאזיגער שמייכעל געװען, פאר וועלכען 
מיר האבען איהר געװאונשען צאנגע יאהרען. 

איז אונז אבער נישט באקומען דאם דאזיגע שטיקעילע פרײד, 
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װײא אין דערזעלביגער צייט, װען מיר האבען זיך געקװיקט מים 
איהר זיםען שמײכעא, האבען מיר זיך אויך געשראקען פאר איהר; 
יעדער האט מורא געהאט, אפשר איז זי געקומען נאך איהם... 
מיר האבען ?יידער געװאוםט, אז מיט איהר באװייזען זיך אין 
שאפ, ברעגגט זי ק״ן גוטעם גישט... 

מיט א״ן בחור, אוגזערען א װעבער, איז זי געװען שטארק 
באפרײנדעט. איז זי געקומען אין שאפ ארײן, האט זי קײנמ^ 
נישט פארפעהאט זיך אפצושטע^ען ב״ איהם און מיט איהם עפעם 
צו שמועםען. מען האט ?ײכט געקאנט באמערקען, אז זי האט 
איהם ?יב. זי האט איהם ממש געגעסען מיט איהרע אויגען. 

און גראד דערדאזיגער גיציקיציכער בחור האט נעבעך גאר 
נישט געהאט ק״ן חן ב״ מר. טאיצעמאטער; איהם האט ער מעהר 
געפײניגט, װי א 5 ע װעבערם אין שאפ. 

האט ער פארטיג געמאכט א שטיק םחורה, דאן ז״נען מיר 
זיכער געװען, אז דאס שעהנע, ציבע מ״דעיצ װעט באיצד קומען 
נאך איהם און ק״ן צרות װעאען איהם שוין נישט פעהאען. 

א מין רחמנות האבען מיר געפיהאט, אי צו איהם, װ״ל מען 
פ״ניגט איהם אזוי, אי צו איהר, װ״א זי מוז א< 5 ײן מאכען דעם 
נישט־אנגענעהמען ״דזשאב״ — רופען איהר געאיבטען בחור כא־ 
פען א פסק פון באם. און מען האט באש״נפעראעך געזעהן, אז 
עס קומט איהר נעבעך זעהר שװער אן דערדאזיגער גאנג. זי האט 
זיך אבער נישט געקאנט העי^פען — דער באם הייםט, מוז זי דאך 
פא 5 גען. 

איין װאך, געדענק איך, איז עפעם גאר געװען א שרעק^יכע 
פאר איהם, פאר רעם ״גיציק׳^יכען״ בחור; עפעם האט זיך דער 
באם גענוטען צו איהם מיט א מאדנעם ברען, מיט א באזונדערער 
שנאה! צװיי־דריי מא^ אין טאג פיצעגט ער איהם אאזען רופען 
אין אפי.ס. דער בחור פ 5 עגט יעדעם מאא צוריקקומען א צעפ^אמ־ 
טער, זיך אװעקשטעי^ען ביי זיין ארבייט און — װי עם װא^ט 
גאר נישט געװען. 

חברה האט גע^אכט פון איהם. 

— דו ביזט א אעמעשקע! — האבען זיי צו איהם גע׳■ 
טענה׳עט — אן אנדערער אויה דיין פאאץ װאי^ט שוין ?אנג גע־ 
שי^אגען כפרות מיט׳ן באם. 
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פלעגט דער בחור רויט װערען, אבער גארנישט עכטפערען. 

מיך האט אויך גע׳חידוש׳ט, װאס ער האלט אן זײן דזשאב, 
טראץ־דעם, װאם ער װערט אזוי געפײגיגט אין אפיס. איבער־ 
הויפט האט ער גארגישט געמאכט דעם אײגדרוק פון א לעמעשקע, 
װי אלע האבען פון איהם געהאצטען. 

איך האב דעריבער איינמאצ נישט געקאגט זיך צוריקהאצטען 
און מיט איהם גערעדט װעגען דעם. 

— א װאוגדער, כ׳צעבען, אז איהר האאט זיך דא — מאך 
איך צו איהם. 

— דענקט איהר אויך, אז איך דארה אנטלויפען ? _ פרעגט 
ער מיך מיט א מאדנעם שמײכעצ. 

— איך װאצט באשטימט אזוי צאנג װי איהר נישט אוים־ 
געהאצטען — זאג איך מיט שטאצץ מײן מײנונג. 

— טא זײנט איהר פונקט אזא יאצד, װי זײ אצע זײנען! — 
משפט ער מיך אפ. 

— איך זעה אבער גאר נישט קײן שום העצדישקײט אין 
כאפען פעטש און שװ״גען — גיב איך איהם א שטאך. 

— יאצד א״נער! — שר״ט ער צאכענדיג מיר גצײך אין 
פנים ארײן — פעטש כאפ איך ? קושען, זאגט!... 


שפעטער, װען דאס מ״דעצ פצעגט איהם רופען, בין איך זי־ 

כער געװען, אז דער באם איז נישט אין אפים און איך האב איהם 
שטארק מקנא געװען... 
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װאם טוט מען איצט ? 

איך זא? אזוי דארפען זינדיגען, װי נויטיג איך האב גע־ 
דארפט קומען קײן אמעריקא. װאם האט מיר דען געפעה^ט אין 
דער הײם, װאס ? כ׳בין מיר געװען א באיצעבאם, געהאט מײנע 
אײגענע צװײ װעב׳פטיה?; אויך א״נעם אי^ײן א ביםעצ גע־ 
קילעפיעט, פארדינט א דרײ, פיר רובעיל א װאך, אויפ׳ן צװ״טען 
געהא^טען א שײגעץ, איז אויך אפגעפאי^ען עפעם — נו, האב 
איך נישט געהאט גענוג פאר מיר און מ״ן א?טער? האט אבער 
מײנע מיר תמיד פארװײנט דעם קאפ, בכן, װאם איז ? זי בזןנקט 
נאך די קינדער. 

מיי^א, אין דער װאכען, מען איז געװען פארהארעװעט, פאר־ 

יאגט, איז נאך געװען הא 5 בע צרות — איז אבער געקומען שבת, 
ױם טוב, אוי, דעמאי^ט איז געװען תשעה־באב בײ מיר אין שטוב! 
זי האט נישט געגעםען, נישט געשלאפען, נאר געװײנט. 

— ביײ!ע צירעי^, װאס פארשטערסטו מיר און זיך דאם 
אעבען ? — פרעג איך זי. 

— פאר װאס האםטו זײ גע 5 אזט אװעקםאהרען ? — האט 
זי א פרעטענציע צו מיר, א שטײגער, װי זי אצײן האט זײ נישט 
געטאכט די פעקצעך. 

מ״ן עאטםטער זוהן האט אויםנעדינט אין םאצדאטען, און 
װען ער איז קוים געװען עטאיכע טעג אין דער הײם, אהא! א 
נײע צרה: מצחמה, מאביאזאציע! נו, געה און אאז א קינד געהן 
אוית א זיכערען טויט! זא^ איך, הערט איהר, נאך אזוי ג 5 יק 5 יך 
זײן, װי זי אאײן האט איהם באגאײט ביז צו דער גרענעץ און איז 
אהײם געקומען מיט רויטע געשװאאענע אויגען פאר װײנען. מײן 
טאכטער האט דאך געמוזט פאהרען צו איהר מאן, איז אונז מעהר 
נישט געבציבען װי דער אינגםטער — האט ער זיך װידער מיט־ 
געכאפט מיט דער חברה ״אחדות״. 

אײנמאא, בײנאכט, איז פצוצאנג פא^יצײ באפא^ען מײן 
הויז, געזוכט, גענישטערט, איבערגעדרעהט די שטובן צעװארפען, 
קאאיע געמאכט א^עם און צום םוד — אוי א בראך! געפונען 
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עםאיכע טריפה׳נע שמות. א גציק, בנאמנות, װאם מײן ?ייבעילע 
איז דעמאאט גראד נישט געװען אין דער הײם, װען גישט, גאט 
װײםט, װאם מיט איהם וואלט שוין הײנט געװען! איז ער אויך 
אנט^פען קײן אמעריקא. און פון דעמאיצט אן האב איך פון 
איהר קײן רוהיגע שעה נישט געהאט. 

און װאם זא 5 איך צײקענען? איך, א מאן, האב טײ^מאיל 
שבת אויך נישט געקאנט צוריקהא^טען זיך פון װײנען — פארט 
פוםט אין שטוב; שטי 5 און ?ייריג ב״׳ן טיש... 

א קיצור פון דער זאך, זי האט א?ץ געיאמערט, געקלאגט, 

רוך איך מיך א״נמאל אן צו׳ן איהר: 

— ב״?ע צירל, אפשר װא^ט געװען א פלאן, אז מיר זאיצען 
אויך פאהרען קײן אמעריקא? 

קוקט זי מיך אן און אאכט און װ״נט. און באמערקט האב 
איך, אז זי חאש׳ט פשוט אהין צו די קינדער! 

בין איך מיר מםתמא גאר נישט פויא און שר״ב אן א בריה 
צו די קינדער און פרעג, װאם ז״ זאגען צו מ״ן פלאן. געדוי־ 
ערט נישט קײן חודש און עם קומט צוריק אן ענטפער: ״אדרבה, 
זײ ז״נען גאר ג^יקציך, װאם מיר װילען קומען״. און מעהר האט 
מ״נע נישט באדארפט. 

באיצד האט מען פארטאכצעװעט פאר א שיבוש די װעב־ 
שטיה 5 מיטין גאנצען ביםעל ארימקײט און מען האט געיאזדעט. 

אין א מזלדיגער שעה — מיר זײנען אין אמעריקא! 

א פרײד, א גדוי^ה! טײנע איז שיער אוים דער הויט ארוים 
פאר שמחה, דערזעהענדיג די א״ניקי^עך. און צו ?ײקענען איז 
נישט: מ״ן טאכטער געזונד ז״ן, האט באמת מלכות׳דיגע 
קינדעראעך, אהן עין הרע! 

בקיצוד, אפגעפרעהט זיך עטי^יכע טעג, געמאכט צו^יב אונז 
שמחות, בעאער; געקארמעט אונז מיט פאמעראנצען און מיט 
פארשידענע מיני גוטע זאכען -— װערט מיר אבער נמאם פאר 
די הואיאנקעס און איך הויב אן צו קיצערען װעגען א תכ 5 ית. 

— איך װיצ נעהן ארב״טען — זאג איך צו די קינדער. 

װערען זײ פשוט ברוגז אויך מיר און טענהיען, אז איך בין 

נישט געקומען אהערצו ארב״טען, און די מאמע קװע 5 ט ממש 
פון ז״ערע ר״ד. 
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איך אבער האב געקוקט א ביסעצ טיפער אין דער זאך 
ארײן. 

אמת, ם׳איז טאקע גאנץ שעהן פון קינדער, װאם װיקען אוים־ 
הא^טען טאטע־מאמע אויך דער עצטער — דאם מוז מען דאך 
אבער קאנען אויך. 

טאמער פארשטעהט איהר ? זיי א< 5 ײן זײנען אויך נאר 
װעבערם נעבעך, און װאם׳ארע ביליקען א װעבער מאכט, אפי^ו היע, 
אין דעם גאאדענעם צאנד, דארף מען מיר שוין נישט דערצעהאען. 
הײנט זשע, װאם נוצט דאם רעדען ? 

קורץ םון די רײד, איך װיא פון גאר נישט װיםען, מאך איך, 

איך װיא געהן ארבײטען! 

— װאם װיאםטו טון ? — פרעגען זײ מיך. 

— װאם הײםט װאם ? — זאג איך — איך װע 5 געהן אין 
דער פאבריק אר״ן ארב״טען, װעבען! 

— דא װעבט מען דאך אבער בײ דאמך, און דו קאנםט נאר 
ב״ האנד־שטיהא — זאגען ז״. 

— און איהר ? — פרעג איך זײ — און איהר האט דען יא 
באאד געקאנט? 

שװײגען זײ. 

װערט דאך די זאך מיר קשה, היתכן? איך, אן אויםגע־ 
^ערעגטער װעבער מיט אן אטעםטאט פון דער צעך, װע? די תורה 
גישט קאנען אויסאערנען ? 

מי^א, איך האב גענומען טענהיען, רעדען, ביז זײ האבען 
אויםגעבראכען דעם גאנצען אמת, װאם איז ? בכן איך בין שוין 
צו א 5 ט פאר׳ן שאפ... 

— א ב״זער, װיסטער, פינםטערער חאום צו אידישע 
שינאימ׳ם קעפ! — מאך איך א געװאאד — װאם ה״םט צו 
אאט ? איך בין גאך נישט קײן גאגצע פופציג יאהר נישט אאט ? 

דערק 5 ערען זײ מיר, אז איך בין שוין גראה. 

— און אז גראה ? — טענה איך — איז װאם ? איך װעצ 
א״ך װײזען, אז איך האב נאך די ױגגע שקצים אין דער פיאטע. 

דא האבען זײ זיך עפעם איבערגעיםוד׳עט און דערנאך מיך 
געפרעגט, אויב איך װאאט מיר נישט געװא 5 ט 5 אזען אראפנעהמעז 
מײן בארד. בכן, דערקאערען זײ מיר, איך װע 5 אזוי אויםזעהן 
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נאך אינגער. צייבעצע װעט דאן רעדען מיט׳ן מ״םטער, איהם 
בעטען ער זאצ עריצױבען מיר אר״נצונעהמען אין פאבריק יצעהר־ 
נען ארב״טען בײ קראפט־שטיהצ 

מייצא, קצער איך טיר, אזא נרויםער פרומאק בין איך קײנ־ 

מאל נישט געװען, נו, זא׳ 5 די בארד ב״ מיר יעצט אויםמאכען ? 
מיצא, באטקע איך צו, זאיצ אזוי ז״ן צו גוטען! 

איך האב פארמאגט א בארד, מוזט איהר װיםען, אז עם איז 
געװען װאם אנצונעהמען. מיט אמאצ גיב איך א טאפ — גאר 
נישט, גאצ ישראצ! און װ״םט איהר? ס׳איז דאך אין אמתין 
א נארישק״ט, פארט גיט מיר ה״נט נאך א צופ אין הארצען, װען 
איך דערזעה מיך אין שפיגעצ. 

מיצא, נאר נישט. 

— מארגען, טאטע — זאגט צו מיר מײן צײבעצ — װעםטו 
מיט מיר מיטגעהן אין שאפ ארײן. 

— האםט שוין גערעדט מיט׳ן מײםטער, מיט׳ן פארמאן, 
ה״םט עם ? — פרעג איך. 

— יעם — מאכט ער. 

— גוט — זאג איך. 

און צומארגענם, װי איך בין נאר ארײן אין פאבריק, האב 
איך באצד דערשפירט, אז איך בין נישט אין דער הײם. 

מיצא, איך בין שוין געװאוינט פון דער הײם, װען א פרי־ 

שער קומט אר״ן אין דער פאבריק, װערט א געקוק, א געפרעג — 
אבער טשעפען ? דאם חציצה! און היע ? רחמנות׳דיגער פאטער! 
ק״ן שום בושה, קײן שום דרך ארץ האבען זײ דאך נישט! 

איך בין אפ אין דער פאבריק צװײ מינוטען און באצד האבען 
מיר ארומגערינגעצט פון אצע זײטען א מחנה שקצים מיט שיקםעם 
און גענומען צאכען מיר אין פנים אר״ן. 

גצויבט מיר, ם׳איז מיר א חרפה גאר אויםצוזאגען, אײנער 
האט זיך גארנישט געפויצט מיר צו װארפען עפעם אין קאפ ארײן 
אויך. מײן צ״בעצ האט דאם נישט באמערקט. 

— רבונו שצ עוצם! — טראכט איך — װאם םאר א פאר־ 
שאצטען מקומ איז היע? א ר״נער סדום! 

א ביטער רחמנות איז מיר געװען אוױי מײן צ״בעצען. ער 
איז נעבעך געשטאנען און האט נישט געװאוםט, װאם צו טון. 
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קײן גרויםער ענגיצישער בע 5 דברן איז ער נישט. פון װאנען 
ער קענען ? ער איז דאך ער׳עט א יאהר אין אאנד. זאיל ער זײ 
הײסען אװעקגעהן — װעאען זײ איהם דען פאצגען? ער האט 
נאר מיך געטרײםט, אז מיטין פײפער װעצען זײ װערען פאר־ 
?װואונדען. און אזוי איז טאקע געװען: מען האט געפײפט און 
יעדער איז זיך געגאנגען צו זײן ארבײט. 

און דא האט זיך אנגעפאנגען א קאאפערײ, פשוט דו^ צו װע־ 

רען. איך האב מיך נאר גע׳חידוש׳ט, װי מענשען האאטען דאם 
אזוי אוים. 

דערנאך האט מײן זוהן מיר גענומען צײגען די געװאיצדיגע 
קונץ פון קראפט-שטיהיצ־װעבערײ: 

מען גיט א רוק בײ א הענטע 5 און דער שטוה 5 נעהמט ^ויפען 
װי א טײפע 5 , די שיצען (װעב־שיפ^עך) יאגען װי די רוחות און 
דער װעבער שטעהט דערב״ װי א אײמעגער גואם און טוט גאר 
נישט, נאר גצאצט מיט די אויגען. װידער א רוק בײים הענטעיצ 
און איצעם בא״בט װידער טויט־שטיא. 

איך האב געװאצט ארויםשיםען מיט א געיצעכטער. 

דאם, הײםט דאם, איז עם די געװאצדאװנע תורה םון דאמפך־ 
װעבערײ און צו דעם טאר מען דאם נישט אין אמעריקא איצט 
װערען ?... 

אך, אין דער ה״ם א װעבער, ער איז דאך א בע? מיצאכה, א 
מענש!... דער מח ארב״ט, די פיס האבען א באשטימטען און 
שכלדיגען מארש — נישט ג 5 אט געשטאנען װי א ?אמיך־געמאך. 

םיאיז מיר א גרויםער חידוש, אז זײ ?ערנען גישט אוים אפען 
רוקען מיטין הענטע^ — עם וואאט דאך געװען פונקט דאם א״• 
גענע!... 

קורװ, איך װיא אײך נישט קײן םך בר״ען — איך האב 
שטארק חרטה, װאם איך בין געקוטען אהערצו צו. 
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זײן דינער 

נישט אאנג צוריק איז מיר אויםגעקומען צו קאלעקטען געיצד 
בײ אונז אין ׳עאפ, ׳טטיצע פאר געװיסע םטרײקערס. איך בין 
געגאנגען פון ארבײטער צו ארבײטער, נאר צו אײנעם, אן ארימען 
״גרינעם״'האב איך עפעם קײן הארץ נישט געהאט צוצוגעהן. 
ערשט נעכטען האט ער מיר דערצעהצט, אז ער הויבט זיך אין די 
לעצטע טעג אומישנע פריהער אויך אין דער פריה, װ״ 5 ער מוז 
״געהן״ צו דער ארבײט און שפארען די ניקעצם ״קאר־פעיר״. און 
אז ער טראגט נישט די פינףי־םענטיגע אין דער באנק אר״ן, 
דארויף האבען מיר עדות געזאגט ז״נע אויםגעדרעהטע שיך... איז 
ער אבער אצײן צו מיר צוגעקומען, 

— איר נעמט צוזאמען געלד ? — פרעגט ער מיך. 

— אז מען גיט נאר, יעם — ענטפעך איך — שטיצע םאר 
די נ—ער סטר״קער. 

— װיפיל דארףי מען געבען ? 

— װיפיל אײנער קאן; א ניקעל איז אויך געלד — גיב 
איך איהם אונטער מוט. 

— געהט, א ניקעל! — לאכט ער — אויה א םטרײק א 
ניקעל! 

און ער שטעקט מיר אין דער האנד ארײן א קװארדער, זא־ 
נענדיג דערב״ מיט באדויערען: 

— איך קאן אסור נישט מעהר געבען! 

דער קװארדער איז געװען װארים, הפנים ער האט אים שויז 
לאננ נעהאלטען אין דער האנד, רעכענענריג, אז איך װעל צו אים 
אויך צוקומען. און איך האב מיך געפיהלט װי שולדיג געגען אים... 

דינער-טאים, זעה איך, זיצט ער בײ זײן מאשין קוקט ארײן 
א פײפער און עסט נישט. 

— פאר װאס עםט איהר נישט ק״ן דינער? — פרעג 
איך אים. 
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_איך האב עפעם קײן אפעטיט נישט — ענמפערם ער מיר׳ 

אויפה״בענדיג די אוינען םונים ביצאט און איך באמערק אין זײן 
פנים, אז דער בחור ביצאפט מיר. 

— צאנדםמאן! — זאג איך צו איהם אין דער שטייצ — איר 
האט מיר אװעקגעגעבען אײערע יצעצטע םענטען און זיך נישט 
איבערנעקאזט אויה עםען ? 

װערט ער רויט און ענטפערט נישט. 

זעה איך דאך, אז איך האב יצ״דער געטראפען. װער איך 
פשוט בײז. 

_ איר זיינט נישט גערעבט! רוך איך אוים. — נא, ד$' 

נעמט צוריק א״ער קװארדער און געהט עםען דינער! 

— זאיצ מיר ז״ן אםור װי חזיר! — פראטעםטירט ער מיט 
פ״ער. 

— טא נעמט כאטש עטציכע םעגט צוךיק אויך ״יצאנטש״, 
נעמט, ז״ט נישט קײן נאר! 

װי 5 ער װידער נישט. 

— דאם געצד איז נישט מער מייין! — זאגט ער. 

— טא עסט מיט מיר עפעס! — רעד איך אים צו. 

-— כע-כע! אזוי ? — זאגט ער מיט א נאאױוען געצעבטער׳צ 
— אזוי איז דאך ק״ן קונץ נישט! אז איר װעט מיר געבען צו 
עסען, װעט איר דאך האבען געגעבען פאר די סטרײקערס, נישם 
איך!... 

ב״ דיזען ענטפער בין איך געבציבען שטעהן א פאר־ 
בציפטער. 

זעהענדיג, װי ארבײטער שטיצען זײערע ברידער אין קאמד 
האט עם מיר װעה געטאן, אבער צו דערזעאביגער צ״ט האב איו 
געפיצט אן אינװײניגסטע פרײד און א װארימק״ט אין הארצען 
און איך האב אים שוין מער נישט אנגעבאטען ער זאצ ב״ מיר 
עפעם נעמען צו עםען... 
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מײן ״פלימעניצע״ 

דאם איז געװען נאכין גענעראל־סטרײק ב״ די זײד-װעבער 
אין פעטערםאן, דעמאלט, װען א םך פון אונזערע גע׳מלטע ״באם־ 
יאקעם״ (םײצק־מאנופעקטשורערם בלע״ז) האבען נעמאכט א 
״לאקאוט״ אויח די ״שינניס״, ם׳הײסט, פשוט: מען האט ארוים־ 
געשמיםען די אידישע ארבײטער; אױך זײ האבען זיך פארקוקט 
די קריםטליכע פאבריקאנטען (מיט זעהר װ״ניג אויםנאהמען) 
און דער רעזולטאט איז געװען (און איז צוט״ל עד הױם) א שרעק־ 
ליכער און א שענדליבער: הונרערטער אידישע װעבערם ז״נען 
געבליבען אהן ארבײט און אהן שום מיטעל צום לעבען. 

צװישען דידאזיגע אומגלקליכע בין איך געװען. 

װאכעךלאנג בין איך געזעםען אין דער ה״ם; איך האב 
אםילו קײן פארזוך נישט געמאכט צו נעהן זוכען ארב״ט. םאי 
װי םאי איז דאך מ״ן גאנג בחינם, האב איך געטראכט, הײנט 
זשע, צו־װאס זאל איך נאך מיר ברעכען די פים און די אכזרים 
געבען א מעגליכק״ט צו שפ״ען מיר אין פנים ? 

די נויט האט אבער שוין דערגרײכט אין מ״ן הויז צו דער 
העכםטער שטופע, דאם װאםער איז שוין אריבער דעם האלז, 
װי מען זאגט, האב איך ענדליך באשלאסען א פרואװ צו טון, 
אגב, ױצא ז״ן פאר זיך אל״ן. גלאט זיצען און װארטען אין דער 
ה״ם, איז דאך אויך עפעס נישט. 

איך בין צוגעקומען צו דער טיר פון די נ. בראדערם אפים — 

דארט האב איך עס ״זי״ געטראפען: א ױנג בילד־שעהן קריםט־ 
ליך מ״דעל װעלכע איז אויך געקומען אהין זוכען ארבײט. 

איך דערמאן מיך נאך יעצט, װי מיר ב״דע ז״נען געשטא־ 

נען פאר׳ן רוק־פענםטער׳ל פון אפיס. דער שארפער קאנטראםט 
פון אונז ב״דען האט זיך געװאלדיג געװארםען אין די אויגען. 

איך, א באיאהרענדער רוםישער איד, װאם איז שוין ארײנ- 
געפאהרען אינ׳ם לעבענס־םידור אזוי װ״ט — כמעט אן ״אפגע־ 
דאװענטער״... 

זי, א פר״ע אמעריקאנער טאכטער, א מענשענקינד, װאם 
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דואצט ערשס בײ די ערשמע בצעטצעך פונ׳ם צעבענס־םידור — 
ב״ די ״ברכות״... 

א מאדנע פאר! 

איך בין א ביסעצ פריהער פאר איהר געקומען אין דער האצ 
ארײן און מיט א שרעקעדיג הארץ האב איך אנגעקצונגען. הפנים, 
אין אפים דרינען האבען ז״ פ״נע געניטע אויערען, צויט דעם 
קצונג האבען ז״ שוין דערקענט, װאר פאר א ״האנד״ עם האט 
געריהרט ב״ם גצעקעצ... מען האט טאקע זיך גאר נישט געא״צט 
זיך צו באװ״זען פאר מיר און פרעגען נאך מ״ן בקשה. 

נאך אמאצ קצינגען האב איך מורא געהאט, טאמער װעצ איך 
דערצארענען דעם ״פריץ״... 

בין איך, אצזא, געשטאנען און האב מיט הכנעה געװארט. 

דאן איז זי ארײנגעקומען. 

עטציכע םעקונדען האט זי מיך שטיצ באטראכט און דערנאך 
מיט א ציבציכער, פר״נדציכער שטימע מיך געפרעגט: 

— א װעבער? 

— יעם — האב איך באשטעטיגט איהר פראגע. 

זוכםט ארב״ט? 

— יעם. 

— איך אויך — האט זי מיר געמאכט א מיטטײצונג, פון 
װעצכער איך בין דעמאצט גאר נישט געװען אזוי שטארק צופרי־ 
דען; איך האב דערזעהן אין איהר א צו־שטארקע קאנקורענטין. 

מיר זײנען געשטאנען א װ״צע שטיצ. 

— האסט שוין געקצונגען? — טוט זי מיך באצד װידער 
א פרעג. 

— יעס — האב איך געענטפערט אהן אפעטיט. 

— נו? 

איך האב געצויגען מיט די פצ״צעס, װאם מען װאצט גע־ 

קענט איבערזעצען: ״דער רוח װ״ס ז״!״ 

זי האט געמאכט אן אומגעדוצדיגע מינע, איז שנעצ צו צו 
דעם גצעקעצ און האט אזא העפטיגען רים געטאן, אז איך האב 
מיך דערשראקען און זיך שנעצ אפגערוקט עטציכע טריט, כדי מען 
זאצ חציצה נישט חושד ז״ן מיד אין אזא מין העזה... 
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דערזעהענדיג מ״ן דערשראקענע באװעגונג, האט זי זיך צע- 
^אכט. איך בין דערפאר אויר איהר איז כעם געװארען. 

בא^ד האט זיך געעפענט די טיר און א הויכער גוי — דער 
פארמאן — איז געשטאנען פאר אונז. 

און מיר האט דאם הארץ זיך אנגעהויבען צו װארפען. און 
זי, װ״זט אוים, האט זיך װײניג געשראקען פאר איהם. 

— װעא? — האט דער גוי א ברום געטאן, באטראכטענדיג 
זי מיט א באײז פון א הונגעריגען זכר. 

— האםט ארבייט פאר אונז ? — האט זי דר״םט א פרעג 
געטאן און אינ׳ם געדאנק האב איך איהר געװאונשען לאנגע 
יאהרען פאר דעם װארט ״אונז״, װארים דערמיט האט זי מיר 
פארשפארט צו רײדען — איך בין אין יענעם מאמענט פי? צופרי־ 
רענער געװען צו שװ״גען... 

— פאר אײך ״ב״דען״ ? — האט ער זי מיט נאכררוק אי־ 
בערגעפרעגט. 

— יעם — האט זי באשטימט געענטפערט. 

ער האט מיך אפגעמאםטען מיט די אויגען פון קאפ ביז די 
פים און װידער זיך געװענדעט צו איהר: 

— איך האב אבער נאר םאר א״ן ״האנד״ צו טון. 

דאם איז געװען אן אנצוהערעניש, אז איך מעג שוין געהן. 

װי איבערראשט בין איך אבער געװארען, הערענדיג, װי זי זאגט: 

— טא נעם איהם ארײן! 

און זי צײגט אן אויד מיר. 

דא האט מען באשײנפערליך געזעהן, אז זי האט דעם הויכען 
גוי געבראכט אין פאראעגענהײט. 

ער האט װידער אמאא מיך באטראכט; הויפטזעכליך האט 
זײן ב^יק זיך אפגעשטעצט אויך מ״ן אידישער נאז, און דערנאך 
מיט אן אפען־אפצאכערישען טאן זי געפרעגט, צ״גענדיג מיט ז״ן 
געמבע אויזי מיר: 

— װאס געהערט דען דיזער דזשענטעצמען דיר אן ? 

— א־-א—אן אנקעצ!... — האט זי דרײםט געענטפערט 
כישוםיענדיג איהם מיט שטיםעריש־^אכענדיגע אויגען. 

ער האט זיך דערבײ צע^אכט, װי פון א גוטען װיץ. 

— ביזט א ק 5 וג מײדעל! — האט ער איהר געמאכט א קאמ־ 
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פיצימענם — און װײצ דו ביזט אזא׳ן עקשנ׳טע, װעל איך שוין 
מוזען אויםזוכען פאר דיין ״אנרןעל׳ אויך עפעם צו םון. 

און אין איהר זכות בין א־ך געהאאפען געװארען צו א דזשאב 
און דוקא צו גאר נישט קײן שלעכטען דזשאב• 

שפעטער, פארשטעהט זיך, ה$ב איך איהר הארציג געדאנקט 
פאר .איהר אײדעלער האנדלונג און אײנװעגם נײגעריג זי גע־ 
פרעגט, װארום זי האט זיך אזוי אײנגעשטעלט פאר מיר. בײ׳ם 
פארמאן. 

צוערשט איז איהר פנים געװארען ערנםט. באלד אבער האט 
זי זיך שטיפעריש צעלאבט און מיט ױגענרליבען זעלבםט־ 
באװאוסטזיין מיר געענטפערט: 

— װ״ל איך האב געװאוםט, אז ער װעט מיך נישט ארוים־ 
לאזען, און דיר װידער האב איך א״נפאך געװאלט העלפען. 

— אבער װארום ? דו קענםט דאך מיך גאר נישט! 

— ם׳איז װאהר, איך קען דיך טאקע נישט — האט זי מיר 
צוגעגעבען — אבער אלם איך האב דיך געזעהן אזוי אנגעשרא־ 
קען שטעהן אין האל, האב איך רחמנות געקראגען אויך דיר; 
איך האב מיך אין דער זעלבינער מינוט דערמאנט אן מ״ן ״פור 
דיער פא״ — מ״ן פאטער איז אזא װי דו, איך מ״ן: שוין 
נישט ק״ן ױנגער מענש; איהם קומט נעבעך אויך זעהר שװער 
אן צו קריגען א נײעם דזשאב — נו, האב איך געטר״ט מ״ן 
בעםטעם דיר צו העלפען... 

א ברכה אויך איהר קאפ! 
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א לײדענדע 

זי, אזוי ײי איך, ב״דע צעהלען מיר זיך צװישען די הונדער־ 

טער פון לוין־שקלאפען, װאם זײנען באשעפטיגט בײ דער ם. םילק־ 
קאמפאכי. יערען םריהמארגען, אין א באשטימטער שטונדע, 
טרעוי איך זי א״לען זיך צו דעם א״זערנעם טויער, דעם הויפט־ 
א״נגאנג, װעיצכער פיהרט צו די םארשידענע אפטײלונגען פון 
דער ריזיגער מיל — און יעדעם מאל, װען איך דעדזעה זי, מאכט 
אויך מיר איהר געזיכט, איבערהויפט איהר גאנג, א טיפען, א ריה־ 
רענדען אײנדרוק. 

זי איז א מ״דעל פון א יאהר צװאנציג, הויך און שלאנק 
געװאקםען מיט א שעהנעם שטאלצען קאפ, װעלכען עם רינגלען 
ארום רײכע, בלאנדע געקרויזטע האר. איהרע געזיכטציגע ז״נען 
א״דעל געפארמט און פול מיט ױגענדליכען חן — אבער תמיד 
איז איהר פנים מיט א קרענקא־כער בלאםקײט איבערגעצויגען און 
ארום איהר צירליכען מויל מיט די פארבלאזע ליפען איז װי אײנ־ 
געקריצט באשטענדיגע לײדען, װאם מאכט זי עלטער אויםזעהן, 
װי זי איז אין דער וױרקליכקײט. אויך די ױגענד, װאם ש״נט 
ארוים םון איהרע סצויע אויגען, איז געמ״שט מיט א מין שטילען 
טרויער, מיט דעם מידעז יאוש־בליק, װעלכער מאכט ציטערען 
דאס הארץ און װעקט צו רהמנות נאר... 

באזונדערם װעקט מיטל״ד איהר גאנג — א קאליקע איז זי. 
געשטיצט אויך צװײ שטעקענם הינטעד די ארעמם, מיט גרויםער 
אנשטרענגונג, אזוי באװעגט זי זיך לאנגזאם פארװערטס. די קו־ 
ליעם בליאםקען תמיד פון זויבערק״ט מיט זײער בלאם־געלען 
פאלירטען גלאנץ, האבען כמעט די זעלביגע קאליר װאם איהרע 
האר — און דידאזיגע פארב־עהנליכק״ט פון איהר ױנגען שעהנעם 
קאפ מיט די אומגציקם־באצײכנענדע שטעקענם, שנײדען זיד טיה 
א״ן אין דעם באאבאכטער׳ם מח און הארצען.... 

אלם איך האב זי דעם ערשטען פריהמארגען באגעגענט אזוי 
מיהזאם באװעגענריג זיך אין דער מיל־םטריט, האט זיך מיר טיט 
חידוש געשטעלט די פראגע, װאם דאם דאזיגע אומגליקליכע 
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מענשענרןינר טוט אזוי פריה דא אין דער געגענד פון מיה און 
פראצע? און נײגעריג האב איך איהר נאכגעקוקט; ב׳האב מיט 
א כױן געמעםיגט מײנע שריט, בין אאנגזאם איהר נאכגעגאנגען 
און מיט פארװאונדערונג און שרעלו האב איך 5 ײדער דערזעהן, אז 
זי נעמט דעמזעצביגען װעג, װ*ם איך — דורך דעם גרויםען 
אײזערנעם טויער געהט זי צום ״פייוקינג־רום״, דעם זא 5 , װאו פון 
דעם רויהען ז״דענצײג װערען ארויםגעצויגען די פאךװעבטע 
?ןניפצעך — אן ארבײט, צו װע^כער פים זײנען נישט נויטיג... זי 
געהט אויך פארדינען אויך ברויט!... און מײן הארץ איז איבער־ 
פיצט געװארען מיט טיפען מיט 5 ײד צו איהר, צו דער דאפעצט־ 
?ײדענדער, געגען װעצכער נאטור און מענשען האנד^ען אזוי גרוי־ 
זאם אומגערעכט... 

איך האב זיך מיט איהר באקענט און מיר שמועםען אפט אין 
דער מיטאג־שטונדע. דינער־ט״ם זיצט זי שטענדיג ב״ דעם 
אפענעם פענםטער פון דעם ״פיקקינג־רום״, װײא געהן ערגעץ 
קאםט זי צופיא אנשטרענגונג; אגב, צויפט די פרײע מיטאג־ 
שעה צו שנעא פארבײ — זיצט זי בעםער ב״ים פנםטער, עםט 
דארט אפ איהר קאאטע מאהצצ״ט און דערנאך, ענטװעדער זי 
צײענט עפעם, אדער זי קוקט זיך צו, װי די מ״דלעך און בחורים 
פון איהר עאטער שטיפען ארום אויפ׳ן הויףי. 

— איך האב ^יב צו זעהן אעבעדיגקײט — מאכט זי א״נ־ 

מא 5 צו מיד ענטוזיאםטיש — מיר דאכט זיך, אז װען איך װא?ט 
געקאנט אט אזוי ארומאויפען װי ז״ דארטען, אה, װא 5 ט איך גע־ 
װען א שטיפערקע!... 

דערב״ האט זי זיך שטי 5 און ציטערדיג צעאאכט, װעהרענד 
אין איהרע אויגען האט זיך באװיזען א א״דענשאפטאיך פײערי?. 

— איך װאאט געקאנט ארבײטען אין דער ה״ם — ז$גט 
זי װידער צו מיר נאך א קורצען שװײגען — מען װאצט מיר אהײם 
געגעבען צו טון פון דער קאמפאני; איך ג 5 ״ך אבער בעםער צו 
זײן אין שאפ. 

— אין דער הײם איז צו שטי 5 , צו טויט — דערק^ערט זי 
מיר — דאם מאכט מיך טרויעריג, װארים איך מיז אימער נאר 
טראכטען װעגען מיר... אין שאפ אבער װער איך אויפגעהײטערט 
און מונטער. עם קצאפט, עם רוישט דא; אומעטום זעה איך 
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באװעגוננ און ?עבען און — ^אכט נישט פון מיר — איך פיהיל 
זיך גוט בײ דעם געדאנק, אז איך געהער אויך דא; איך בין אויך 
א טײל פון דעם גרויםען ריזיגען שטיק לעבען, װאס הערשט אזוי 
ארום מיר... איהר פארשטעהט מיך? 

דא האט זי מיך אגגעקוקט מיט א צופרידעגעם שמ״כע^, 

עפעם האט איהר א?יין הנאה געטאן, װאם זי האט איהר געפיה^ 
אין אזא שעהנער פארם אױםגעדריקט. 

און איך האב זי פארשטאנען, אה, צו גוט פארשטאנען! 

ם׳איז מיר א װעהטאג געװען צו דערקיצערען איהר, װי גוט איך 
פארשטעה איהרע װערטער. 

די ארימע! זי איז נעבעך אזוי געפאלען בײ זיך, אז זי בא־ 
טראכט אי^ײן איהר עקזיםטענץ םאר גארנישט. זי איז דער נא־ 
טור׳ם א שטיםקינד, א קאי^יקע, א שװאכע, װעילכע האט א זעהר 
װינציגע באד״טונג מיט איהר ז״ן אין דער טרוקענער שטארקער 
װעלט םו? מיט באװעגונג און י^עבען — און ג^יק^יך שעצט זי 
זיך, אז זי קאן זיך, באטש אינ׳ם געדאנק, צורעכענען אצם ג?יד 
פון דעם גראנדיעזען בילד, װעלכעם רופט זיך: ״רי טעטיגע 
װע^ט״... 

— איהר ז״ט פארה״ראט ? — טוט זי מיך אן אנדער מאיצ 
א פרעג. 

— יעם — האב איך געענטפערט. 

— און קינדערי 5 עו האט איהר אויך ? — פרעגט זי מיך װי־ 

רער מיט נײגעריגק״ט 

— א״ן א״נציג זוהנדעלע, ער זאל מיר לעבען _ זאג איך 
מיט נחת. 

און טראגענדיג גראד ב״ מיר א ק 5 ײן בי^דעלע םון מ״ן 
קינד, האב איך עם ארויםגענומען פון טאש און עם איהר געצ״גט. 

— אה! — האט זי מיט םרײדיגער אנטציקונג אויסגע־ 
שריען — איהר פארמאגט יאד א״ ?אװילי, םװיט יציטטא סאן ז 
(א איבאיר, זיס זוהנדעי^ע.) 

און זי האט זיך א״גגעגעםען מיט די אויגען אין דעם ביי^־ 

דעצע; זי האט זיר אײנםאך פארלוירען אין דער באטראכטונג 
פון מ״ן אינגעצע. 
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—אה, איך האב איב קינדער, שרעלןציך ?יב! — שעפטשעט 
זי אין באג״םטערוננ און יענעם ?״דענשאפטציכע פ״ער׳י^ האט 
זיך װידער באװיזען אין איהרע אויגען — איך האב אמאיצ גע־ 
שטרעבט, איך האב אמא? מיד געװאונשען: הצואי װא?ט איך 
זיך געקאנט אויםאערנען צו װערען א םקוהל־טיטשער! אה, עם 
מוז דאך זײן שרעקי^יך זים צו האבען שטענדיג ארום זיך די ױנ־ 
גינקע ר^ײנינקע ציבע חברה! 

זי איז געביציבען א װ״יצע שט< אילץ נישט אראפנעמענדיג 
די אויגען פון רעם בייצדעיצע. 

_ און װאם האט אײך געשטערט א״ער װאינש אויסצו־ 

פיהרען ? — פרעג איך, םתם עפעס צו זאגען. 

— װאם עם האט געשטערט, פרעגט איהר? — ענטפערט 
זי מיר עטװאם טרוקען און מיט װעהטאג אין איהר שטימע — 
די ארימק״ט! מ״ן גוטער פאפא איז שוין 5 אנג טויטן מ״ן 
מאמע איז צו שװאך שוין צו ארב״טען — מוזען מיר, דאס הײםט, 
איך און מ״נע א שװעםטער פארדינען און אויםהאלטען דאם הויז. 

װ״טער איז זי אנטשװיגען געװארען. צװײ רויטע פיצעקען 
האבען זיך באװיזען אויך איהרע באקען, דער א״דענדער צוג ארום 
איהר מויצ איז געװארען בוי^ט׳ער און שארפער און איהר ב?יק 
האט מיט אמאיל געקראגען דעם גיצאנץ פון א פיבער־קראנקען. 

— איך װעא ק״נמא? נישט חתונה האבן! — זאגט זי פיצוצ־ 

אדנג, װי פארטזעצענדיג הויך איהרע געדאנקען — דאם איז דאך 
שוין א באשטימטע זאך. 

— זאגט דאם נישט! — װי 5 איך זי טר״םטען. 

— אה, אאזט געהן! — פאלט זי פראטעםטירענדיג מיר אין 
די רײד אר״ן — װאס דענקט איהר, אז איך קען מיך 
נישט?... װער װעט מיך נעהמען? איבריגענם — זעצט זי 
בא 5 ד צו — דאס, זעהט איהר, ארט מיך נאך נישט אזוי 
שטארק; װעט זײן נאך א נאנע אויה דער װע^ט אהן א ק^וים־ 
טער... װעה טוט מיר נאר, װען איך דערמאן זיך, אז איך װע^ 
מוזען אויה מײן גאנצען ?עבען, יאהר־אוים, יאהר־אײן, בילויז 
ציהען פארװעבטע קניפ^עך... 

שטארק געריהרט בין איך אװעק פון איהר נאך דעם דא־ 
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זיגען געשפרעך. שטונדען־^אנג האב איך געהאיצטען אין אײן 
ק^ערען װעגען דער אומגי^יק^יבער. איך בין געװען אזוי דורב־ 
גענומען מיט דעם געםיהצ פון רחמנות, אז מ״נע א״גענע זארגען 
און קאאגען ז״נען מיר פאוצ^ונג אויסגעקומען קצ״נ^יך אין 
פארג^ײך מיט די ?״דען פון דיזער ױנגער שװאכער פרוי. 




א באס נעבעך... 

זעהר זעי^טען, אז מר. ה^צמאן, דער ז״ד־פאבריקאנט, 

קומט איךדער־װאכען אין גאם ארײן. תמיד איז ער פארטאן אין 
זײן שאפ. 

מיט עטציכע יאהר צוריק, װען ער האט נאך געארבײט אילם 
ז״ד־װעבער בײ יענעם, איז איהם גיכער אויםגעקומען צו האבען 
אמאא א פרײען טאג. אגב, האט ז״ן ארב״ט דעמאאט געהאט 
א צי 5 : זעקס א ז״גער םאר נאכט איז ער געװען פרײ — הײנט 
אבער, א?ם א 5 ײן בעא הבית, יאגט ער, האװעט ער און װײםט 
ק״נמאא פון קײן אפרוה נישט, פארגעםענדיג גאר, אז די צ״ט 
האט דערװײצ זײנע האר געבצײכט און אז ער געניםט פי^ װעני־ 
גער פון זײן אעבען, װי אמא? א 5 ם ארימער א״נפאכער ארבײטער. 

קומט איהם אוים אין מיטען דער װאך בײ טאג צו ז״ן אין 
סטריט — און דאס אויך נאר צו^יב א זעהר װיכטיגען גאנג, 
װאס איז נוגע דעם שאפ (מר. הא^צמאן פאםט ב^ויז אויך אין 
שאפ און די ביזנעם, װי קויפען רויה מאטעריא? און פארקויפען 
פארטיגע סחורה, דאם טוט זײן זוהן) — דעמא^ט קומט ער זיך 
א?ײן אויס װי פרעמד; עפעם איז ער שוין גאר נישט געװאוינט 
אין מיטען שעהנעם העאען טאג צו באװעגען זיך אין דער פרײער 
אופט. עפעם דריקט איהם דער הארטער קאפעצױש אויפ׳ן קאפ, 
פרעםט איהם דער שט״פער קא^נער ארום דעם הא?ז, װאם ער 


173 



דוד ברוין 


האט זיך םפעציע? אנגעטאן, כדי ״מענשציך״ צו צ״גען ייר אי 1 
גאם. אין זײן אצטעגקיכען געװעהניציכען יןעבען באנוצט ער זיר 
גאר נישט מיט קאפעלױשען און שט״פע ישעאנער; אין א װ״כע 
קעפקע, אדער מיט׳ן ביצויזען קאפ און אין א שװארצער ארב״טם- 
ב?וזע מיט ״אװעראציצם״ קעבט ער זיך דורך װאכען און חדשים, 
םיירען אמאיצ אין א זונטאג ״פוצט״ ער זיך אוים. און ם׳רוב׳ 
אפיצו זונטאג, מאכט זיך גראר, פאר איהם אויך עפעס צו טון אין 
שאפ און ער האט עם נישט נויטיג צו בייטען זיינע קציידער פון 
א גאנצער װאך. און מען קאן זאגען, אז אין אזא פאצ, פיהצט ער 
זיך גאר צופרידענער און באקװעמער, אבי זיך נישט צו ״באדע־ 
רען״ מיט די פראנטישע בגדים. 

מר. האצצמאן איז פון ױגענד אן געװאוינט שװער צו אר־ 
בייטען. און געפראצעװעט האט ער תמיד, נישט אזוי װייט ׳ װײיצ 
ער האט געהאט דעם װאונש צו מאכען געצד, נאר פשוט װייצ ער 
איז זעהר א פראםטער מענש און האט אין קיין שום זאך נישט 
געפונען קיין אינטערעם, קיין באפרידיגונג, א חױז אין דער מא־ 
שין. דאם ארבייטען איז, אזױ צו זאגען, געװען זיין אידעאצ, 
אדער ריכטיגער געזאגט: א מין מאניע איז דאם געװען ביי 
איהם. און אפיצו היינט אצם רייכער מאן (און רייך איז ער; ער 
װײםט אציין נישט, װיפי׳צ ער םארמאנט), איז ער פונקט דער זעצ־ 
ביגער ארבייטס־מאניאק, װי תמיד. 

זיינע קינדער האבען אימער טענות צו איהם פארװאס ער 
איז אזוי אפגעצאזט. זיי שעהמען זיך מיט איהם דעריבער פאר 
צייטען, זאגען זיי. 

דער עצטסטער זוהן, װעצבער איז דער גרינדער און דער 
ערשטער שותח פון געשעפט, ער האט גאר באזונדערע פרעטענ־ 
ציעם צום פאטער. 

— װעיצצ, פאפא — טענה׳ט ער אפט צו איהם — דאם, װאס 
דו ביזט געטריי צו די ביזנעם איז גאנץ םיין פון דיר, אבער צו 
װאם ביזטו נאך אזוי קנעפעצ בקנעפעצ מיט א ציאדע ארביי־ 
טער? װי קומען זיי גאר צו דיר?... דו ביזט דאך עפעס א 
םיצק־מאנופעקטשורער, א באם!... 

ביי דעם זוהנ׳ם טענות פיהצט זיך דער איצטער טאקע גע־ 
שמייכעצט און גיט צו דעם זוהן, אז ער איז גאנץ גערעכט — 
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אבער אנדערש װערען װי ער איז נאםירציך, ארויםגעהן פון זײן 
הױט, האן נעבעך דער אלטער נאאיװער פאברינן־מענש פארט 
נישט. 

און מר. האצצמאן באנעהמט זיך װירח׳ציך םרײנדאיך צו 
זײנע בעיצי מאאכות. טײצמא? מיטאג־צײט זעצט ער זיך אװעק 
אין מיטען א גרופע ארבײטער אין שאפ, זײ קײען זײער מאהל־ 
צײט און ער דערצעהצט דערװײא מיט אפעטיט פון אמאיליגע 
יאהרען אין דער הײם. און א שטארקע שװאכקײט האט נעבעך 
דער א 5 טער זעהר א םך צו דערצעה 5 ען. הויבט ער נאר אן צו 
דערמאנען אלטע צײטען, װערט ער מיטגעריםען פון זײנע אײ־ 
גענע רײד, זײנע אויגען באקומען גאר אן אנדערען גלאנץ, דער 
אמאציגער עהראיכער נאאױוער מענש ערװאכט אין איהם און ער 
פארגעםט בשעת מעשה, אז ער איז הײנט א בעל הבית איבער 
א מאםע טויטע מאשינען און איבער א היבשער צאהל ?עבעדיגע 
דערװאקםענע מענשען... און ער דערצעהלט ענטהוזיאםטיש אק 
אן אומגעהובעאטער פאבריק־שפראך מיט א זאפט אין מויל, װי 
שעהן עם איז צוגעגאנגען אין דער אלטער ה״ם אין דער ״צעך״ 
און ,װי מ״םטערהאפט חברה האבען דעמאצט גע׳שכור׳ט, דער־ 
בײ פארגעםט ער ק״נמאל נישט מיט א געװיםען שטאלץ צו בא־ 
מערקען, אז ער איז ״געזע^ע״ און פארמאגט נאך הײנט, דא אין 
אמעריקא, ז״ן ״געזעללען־בריעח״ — און מען זעהט מיט די אוי- 
גען, אז דער אלטער נעהמט צו געזונד פון ז״נע זכרונות, אז 
איהם ליגט נאך ה״נט דער גוטער טעם אין מױ 5 פון יענע שעהנע 
יאהרען. 

אין אזא שעה איז ער אוים באם, אוים מיםטער האצצמאן 
דער רײכער ז״ד־פאבריקאנט — ח״ם ל״ב דער ״ראםאער״ (זײן 
ה״מישער נאמען), דער גוטער שנע 5 ער װעבער זיצט דא צװי־ 
שען זײנע ארבײטס־קאמעראדען, און אויב ער פארצאנגט דרך 
ארץ םון זײנע ארב״טער, איז עם נישט אצם ״הערר״, נאר אילס 
דער עאטערער באיאהרענדער ״צעך־געזעאאע״. 

טײ 5 מאא אין אזא יליבער שעה ״םונדעװעט״ ער אויך א צװײ 
״פאינטאעך״ ביר און שעהמט זיך גאר נישט צוזאמען מיט ז״נע 
״מענשען״ צו מאכען עט 5 יכע לחײמ׳ם ביז ער װערט היבש בא- 
קוראזשט. נאר אזא ״געפעהריליכע״ מעשה טוט ער אפ, געװעהנ־ 
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איך, נאר דעמאאט, װען ער איז זיכער, אז זײן זוהי, דער ״מנגער 
באם״, װעט איהם נישט אין מיטען־דרינען איבערראשען. 

אײן טאג האט דער זוהן איהם טאקע געטראפען אין מיטען 
אזא געמיטציך-פרעהציכען ?חײם־פראװען, האט ד״ר אלטער נע־ 
בעך זיך אזוי פארשעהמט, אז עם איז געװען א ביטער רחמנות 
אוױי איהם צו קוקען. און פון דעמאאט אן האט דער זוהן איהם 
שטארקער גענומען מוםר׳ן, אז ער זאא געדענקען, ערשטענם נישט 
צו ״םפאיצען״ (קאציע מאכען) די ״הענד״... און דאן װידער 
זאצ ער אצײן טאקע זעהן צו װערען עפעס מעהר יצײט... און װי 
א שואדיגער אינגע?, װעצכען מען האט דערטאפט בײ אן עבירה, 
האט דער װירדיגער אצטער ״צעך־געזעצצע״ פארשפראכען דעם 
״ױנגען באם״ זיך צו בעםערען... 

באאד א טאג נאך דעם ״אומגציק״ האבען זיך מר. הא^צ־ 
מאנים ארבײטער שטארק גע׳חידוש׳ט, קומענדיג אין דער פריה 
צו דער ארבײט און נישט טרעפענדיג דעם איצטען באם שוין אין 
שאפ, װאם איז גאר נישט זײן געװאוינהײט. נאך מעהר האבען 
זײ זיך געװאונדערט אין מיטען טאג פצוצצונג צו זעהן איהם 
אר״נקומען ױם־טוב׳דיג אנגעטאן, אין א שװארצען ״דוירבי־העט״, 
א װ״םען קראגען מיט א םט״איש־אויםגעבונדענעם האצז־טוך, 
אין א פריש־געפרעםטען אנצוג, ז״ן גראה בערדעצ שעהן פאר־ 
שוירען מיט א קמץ, קורין, גאר אן אנדערער איז פון איהם גע־ 
װארען• 

— קוקט נאר אן אונזער אצטען! — האבען די ארב״טער 
א״נער צום אנדערען אויםגערופען. 

— װאם איז עפעם דער מעהר מיט איהם ה״נט? 

— אויםגעפוצט װי צום גט! 

— כ׳יצעבען, ער זעהט שוין באיצד אוים, װי אן אמת׳ער 
באם!... — האט א״נער םאטיריש באמערקט. 

— יעם, — האט א צװ״טער געצאכט — װען ער.װאצט גע־ 

נומען צוערשט א באד... 

— כא־כא־כא! — איז א דריטער ארוים — דער האיצז איז 
טאקע בײ איהם נאך איצטער פונקט אזוי שמוציג װי נעכטען! 

— װעצצ, װען מען װיצ מאכען א דאצאר, מוז מען הפנים 
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בראדיען אין קויט ביזין דואאז... — האט א פערטער פיי 5 אזאפיש 
ערקיצערט. 

מר. האצצמאן, װעאכער איז בכצצ ה״נט גישט געװען אין א 
זעהר פ״נער שטימונג, און דאט דערםאר, װ״צ צװײ שטונדען 
אויפ׳ן ז״גער האט ער זיך נעבעך געמוטשעט, אום ריבטיג צו־ 
זאמענצושטעצען זײן ״מענשציכע״ טואצעטע, װעאכע מאכט איהם 
מעהר צרות, װי זי טוט איהם הנאה — האט גוט באמערקט, אז 
די ארב״טער שושקען זיך און צאכען און ער האט זיך דעריבער 
נאך אומבאקװעמער גענומען פיהצען. 

מיט אן אומזיכער פארשעהמטער מינע, װי אן ארים־בהור, 
װעצכע ר האט באנ״ט א קאפאטע און געפינט זיך נאך נישט זעהר 
הײטיש אין דעם נײעם בגד, בשעת דער גאנצער בית המדרש קוקט 
אויך איהם — אזוי האט זיך דער אצטער נעבעך געפיהצט. ער 
איז געשװינד דורכגעגאנגען דעם שאפ, װי װעצענדיג א״נמאצ 
שוין פטור װערען פון די ארב״טער׳ם פאריחידוש׳טע פרעגענדיגע 
אויגען: נאט א״ך, זעהט אצע, אזוי קוק איך אוים און צאזט 
מיך אײנמאצ שוין אפ מיט אײערע קװעצענדיגע בציקען! 

טאמער האט ער באמערקט, אז אן ארב״טער האט איהם 
א ביסעצ צענגער װי געװעהנציך באטראכט, האט ער דעמזעצביגען 
צוגעװארפען א ב״זען בציק, א שט״גער װי ער װאצט פרעגען: 
״היה, װאם גצאצט דו מיך אן ?״ 

אנגעכטורעט און ברוגז האט ער זיך א שטיקעצ צ״ט ארומ־ 
נעדרעהט אין שאפ, זיך באנומען גראב און אומהעפציך צו עט־ 
ציכע ארב״טער, װעצכע האבען זיך היבש דערשראקען, און שטארק 
אוטצופרידען מיט זיך זעצבםט איז ער דערנאך ארויס אין םטריט 
אר״ן זיך װײזען פאר צ״טען, װי א ״מענש״, װי אן עכטער באם... 
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חרםה 


מיט א צ״ט צוריק האב איך געארב״ט אין א קאונטרי 
שטעטעצ אין א גרויםער סיקק־פעקטארי. װאו און װי די בעילי 
בתים ה״םען איז גישט װיכטיג, װײצ א 5 ע ױנים (א לץ װאלט גע- 
זאגט: אלע היגט) האבען א״ן פגים... די שכירות ךארטען — 
נאר דאם איז אויך גישט װיכטיג צו דערצעהצען; איך קאן א״ך 
נאר פארזיכערען, אז די ארבײטער פון יעגער פעקטארי זײנען 
אםור נישט בעםער אפ, װי אאע ז״ערע פאך־גענאםען. איהר 
װעט זע^טען טרעפען דארט א װעבער אין א״טישע מאבושים און 
אין גאנצע שיך... די יצופט, זאגט מען, איז דארט״אזא, װעצכע 
טריקענט דעם מאגען; װיפיא איהר זאאט נישט אין איהם אר״נ־ 
אעגען, איז אצץ איהם צו װײניג... קאעקען דארום די װײדזשעס 
נישט אויך אנדערע זאכען, די ארב״טער האבען נאר צו דאגה׳נען 
תמיר בלויז פאר דעם שרעקיציכען אומערטרעג 5 יכען מאגען... 

איך האב אין דערזעקביגער םעקטארי מיטגעמאבט א סטרײק, 

אבער זעהר א מאדנעם סטרײק. 

געםטרײקט האבען באויז מיר ״פארעינערם״: איטאקיענער, 
רוםען, פאאיאקען, אידען, םיריער, ארמעניער, ד״טשען און גרע־ 
קען; אכער אצע ענגציש־שפרעכענדע, בײ צװײ־דריטעצ שקאא־ 
פען, ז״נען געבקיבען ארבײטען; האבען אפיאו נישט אפנע־ 
סטאפט די מאשינען, בשעת מיר זײנען דעמאנםטראטיװ ארוים־ 
געגאנגען פון שאפ אין םטרײק. 

צו דעם זכות פון די ענגאיש-שפרעכענדע, װי 5 איך דא באקד 
באמערקען, אז די גאנצע שוצד פון זײער פארראט ליגט זיכער 
נישט אויח זײ אאײן; צום טעהרםטען שוצדיג איז געװען די אומ־ 
טאקטישע טאקטיק פון די אומפעהיגע ארגאניזירער פון דעם 
םטרײק... מײן כונה איז אבער נישט יעצט אימיצען צו קריטי־ 
קירען; איך װי 5 באויז דערצעהצען א טרוקענעם פאקט. 

בקיצור, װי דער םוד איז געװען פון דעם דאזיגען םטרײק, 

איז נישט שװער צו טרעפען — װי צװישען גראשענדיגע עפע 5 עך 
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האט דער באם רערנאך צװישען אונז ״פארעינערם״ געק^יבען, װען 
סיר האבען זיך ״צוריק־נעבעטען״ צו דער ארבײט... 

מ״ן צינקער שכן אין שאפ איז נעװען א געבוירענער אמע־ 
ריקאנער, א נאאיװער םארמער־זוהן, א טאטע םון צװ״ ױנגע 
קינדער. אזוי איז ער געװען א גאנץ פ״נער פר״נדיליכער מענש, 
נאר דער קאפ איז ביי איהם א ביסעיל טעמפ געװען, ראם הייםט, 
מארך האט ער פארמאגט אפשר מעהר װי אן אמעריקאנער 
״ספארטס־פראפעםאר״, נאר דערזעצביגער מארך איז גע^עגען ביי 
איהם אין שארבען, װי אבי אריינגעילעגט, װייל אנדערשװאו איז 
פאר דעם ארטיקעיל קיין פ?אץ נישט געװען... איך פילעג אפט 
מיט איהם פיהרען ?ייכטע, גראשענדיגע געשפרעכען, פונקט צו־ 
געפאסט צו זיין גאט־זא^־זיך־דערבארמעךקאפ; מיר זיינען גע־ 
װען, אזוי צו זאגען, האי^בע גוטע פריינד. 

איך קום צוריק נאכ׳ן םטרייק — ער רעדט נישט צו מיר 
מעהר. עס געהט אװעק א טאג, צװיי— ער איז שטום װי א פיש. 

מי^א, האב איך מיר געקלערט, האב איך איהם אין בערדי־ 
טשעװ! םאי װי םאי קיין גרויםע םימפאטיע צו מיינע ענג^ישע 
מיט־שק^אפען, האב איך שויין נאכ׳ן סטרייק נישט געהאט, צוי^יב 
דעם פארראט, װאם זיי זיינען באגאנגען געגען אונז. 

מען קאן דאך אבער פארט נישט שטעהן םתם װי א שטומער 
ביי די איינטאניגע מאשינען. געה איך אמאי^ צו צו איהם און 
רער אוים עפעם, םתם צו פארפלעכטען א שטיקעי^ שמועם. 

— געה, געה! — מאכט ער גראב צו מיר — ױ םארעינערם 
אר אנאי טראובעי^ מייקערם, דהאט׳ס אלא! (איהר םרעמדע זייט 
באויז צרות־אנמאכערם, װייטער גארנישט!) 

װערט איז ער אפייװ געװען פאר דעם א היבשען שפיי אין 
פנים; נאר איך האב מיר װידער איבערגעי^עגט, אז אפי׳^ו א 
שפיי איז ער אויך נישט װערט... 

פון דעמאי^ט אן זיינען מיר עװין געװען אין גאנצען םרעמד 
איינער דעם אנדערען. 

עם האט גאר נישט ^אנג געדויערט און דער באם האט איהם 
אן עו 5 ה געטאן, אן עולה, װעי^כע מוז אימיצען פאאען אין קאפ 
אריין; װאאט דאם נישט געװען איהם ״איי גוד אינגיציש מען״, 
װא?ט די צרה געטוזט טרעפען אן אנדערען, ״איי טראובעיל־ 
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מײקער״: א שאעכטע ״קעטטע״ האט ער געקואגען, און ב״ אזא 
פאיצ העצפט נישט ק״ן חי וקים, דערזעצביגער זינדיגער װעבער, 
װעצכער װערט גע׳עטראפט מיט אזא׳ן ארבייט, דער האט שוין 
אױןז חדשים ארוים צו ארב״טען מיט די זײטען, ׳עפ״ען מיט 
דער גאצ און דערב״ מאבען זעהד װעניג געאד• 

און איך שטעה, קוק זיך צו, װי דער אריטער יענקי ׳םװיצט 
נעבעך, קניפט צוזאמען, ציהס ארײן מאםען צעריםענע פערעם; 
טעג געהען אװעק מיט עװוערער פראצע און יארדען סחורה ײערען 
פארטיג דערװײצ, אז א״ן ״דזשיזום״ זאצ זיך דערבארמען! 

(פון פארגיטיגען פאר די צרות, דאם טאר מען דעם באס 
נאר נישט דערמאנען!) 

איך קוק זיך צו, װי ער קװעהצט זיך, שר״ט אצע װ״צע 
אוים: ״גאד דעם איט!״ פארשיצט זיך, דעם באם און דאם גאנ־ 
צע טרויעריגע צעבען; א ביםעצ, װאם דער אמת איז, האב איך 
נקמה — אבער דער בעםערער איך אין מיר שר״ט באצד איבער 
דאם געמײנע נקמה־געפיהצ, און דאם ברידערציכע רחמנות גע־ 
פיהצ דערװעקט זיך אין מיר צו איהם• 

איך טאר אבער גאר נישט רעדען; טאר גאר נישט העצפען 
איהם — מיר זײנען דאך ברוגז. 

א״ן טאג איז די ארבײט איהם אויםערגעװעהנציך שצעכט 
שוין געגאנגען; די פעדעם האבען איהם אזוי דערגאנגען די יאה־ 
רען, אז דער ארימער יענקי האט אזש געװײנט פאר צרות. 

י ער האט זיך ארומגעקוקט מיט פארצװ״פעצטע בציקען, װי 
ער װאצט געזוכט היצך פון ערגעץ און ענדציך איז ער צוגעגאנגען 
צו מיר זיך אויםרײדען כאטש זײן פארביטערט הארץ. 

— אה, קאמר״ד! — האט ער זיך גענומען באקצאגען פאר 
מיר — ם׳איז זעהר טרויעריג מיט אונז װעבערם! גיב א קוק — 
זעצט ער פארט מיט א געװ״ן שיער — איך שטעה שוין א גאנצע 
װאך, הארעװע װי א פערד און האב נאך צומאצ קײן םיגך דאצאר 
נישט פארדינט! ה״נט זשע פון װאנען װעצ איך האבען צו גע־ 
בען צו עםען מײנע קינדער, מײנע ארימע קינדער! 

— צום טײפעצ — האט ער אויםגעצאזט מיט חרטה און ב״ז 
אויך זיך אצײן — פאר װאס האב איך נישט מיטגעםטרײקט מיט 
א״ך ״גוד פעאצאום״ ? ! 
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דערבײ האמ ער מיט האס א שטארקען שפ״ געטאן מיט 
ברוינעם טאבעקע־זאםט און עס האט מיר נעדאכט, אז ער שפ״ט 
דאם גאצ״ 

איך האב אמת מיטל״ר געםיהלט מיט איהם. 


. 2 ?י 


א דרשה געשאנק 

שבת אין דער פריה אין שאפ. די רעדער דרעהען זיך שוין 
גאר געשמאק. מען טוט א קוק — א מאשין שטעהט שטיק: די 
״האגד״ פעהי^ט. 

קי^ערט מען זיך באיצד: 

ענטװעדער זי, א ױנגע יל״די, װעט צוריקקומען א ״פאר־ 
שפעטיגטע״ און װעט כאפען א פארציע פון דעם פארמאן... אדער 
א נ״ע ״האנד״ װעט פארנעהמען איהר פ?אץ. 

אזוי געהט עס דאך: איידיג שטעהן טאר נישט... און 
״הענד״ םעהלען אין ררויסען אויך קיינמאל נישט... 

סיאיז שוין א שטונדע אין דער ארב״ט און די מאשיי 
שטעהט אאץ א יתומה... 

חידוש׳ט מען זיך... ײירק^יך אן אויםערגעװעהנציכע זאך... 

עם נעהמט אבער גאר נישט ?אנג ׳ װערט אי^עם פארענט־ 
פערט: 

די אצטע ״האנד״ האט חתונה היינט. צו^יב דעם דאזיגען 
צװעק פעהצט זי אוים דעם שבת׳דיגען האילבען ארבייטס־טאג; 
מאנטאג אין דער םריה װעט זי אילם ״װ״בעל׳ װידער קומען... 

נו, װארט דער באם אויףי איהר... ער לאזט די מאשין פאר 
איהר — דאס איז זיין חתונה־מתנה... 

װערט אעבעדיג ביים עוילם. 
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א מבול פון גישט זעהר זויבערע װיצען נעהמט רעגעכען אויף 
דער ״כלה׳ם״ חשבון. 

עטליכע ׳פאפ־מײדלעך, אלמע, אלטע ״הענד״ שוין, םאלט 
טלוצלונג אײן א פלאן צו באצירען דער כלהים מאשין לכבוד איהר 
שמחה. 

מיט בלומען? 

אה, נײן! אין שאפ טראכט מען זעלטען פון אזוינע זאבען... 

נישט דער פר״נדשאםטליכער װאונש איז דא געװען אויםצודרי־ 
יןען שװעםטערליכע פר״ד און מזל־טוב — דאם געפיהל םון אומ- 
גליסליכער קנאה, פון עלענדע פארװיםטע הערצער נעבעך איז רא 
געװען דער באװעג־גרונד... אט דאם ראזיגע געפיהל האט ז״ 
נעטריבען אויף א קלײנליכען, נארישען שט״גער זיך צו קיהלען 
מיט א צינישען שמ״כעל... 

די מאשין — דאם איז דער פאלאץ, ב״ װע?כען די נײ־ 
פארה״ראטע װעט איהר האניג־מאנאט םארברענגען... נו, האט 
מען באצירט דעם דאזיגען ״פאלאץ״: 

מיט צעטר״בערטע פארטוכער, צע׳הרג׳עטע פאנטאםעל און 
אויםגעדינטע קאלאשען... 

אײנער, אן אלטער בחור, א פאסקודנער ציניקער, האט אויף 
א פאפיר מיט קויל געצ״כענט אדם וחוה אין ז״ער גן־עדן־ 
קאםטױם... 

אין אן אנדערע צ״ט װאלט אזא בילד שטארק באל״דיגט 
דעם עסטעטישען געשמאק פון די צארט־פיהלענדיגע לײדיעם... 
ה״נט אבער איז אלעם געװען כשר — דער שטן האט געלאכט... 

אומגליקליכע נאראנים! זײ װ״םען גאר נישט, װי טרע־ 

פענד זײ האבען דא מיט די שמאטעם און זײער בײזװיליגער 
כונה פארגעשפיגעלט די צוקונפט פון דער םארה״ראטער ארבײ־ 
טער פרוי: 

פראצע, שטאטעם און עלענד!... 
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א שװערער נחת 

א גרויםע שװאבקייט פארמאגם מ״ן שאפ־קאלעגע מר. 
םעגאל, תטיד רק צו רעדען פון זיין בייבי־באי. אומעטום, ביי 
יעדער גילעגענהייט, טאמער עפעגט ער גאר זיין מוי 5 און פאנגט 
אן פון עפעם צו שמועסען, און באלד, גאר אליין נישט בא־ 
מערקעגדיג, פארשלעפט איהם שוין זיין צונג צו דערצעהלען עפעם 
פון זיין אינגעלע. 

און דערצעהלען דערצעהלט ער מיט אזא נאאױוער גליקליב־ 

קייט, טיט אזא קינדיש־הארציגער םרייד, אז גישט־װיילענדיג 
מח מען איהם אויסהערען, כאטש די געשיכטע גופא איז װייט, 
װייט גישט אינטערעסאנט. עפעם קצינגט אין זיין טאן דעמאלט 
אזא ?אםטשענדע װייכקייט, װעאכע ריהרט אייך, װעלכע װעקט 
די בעסערע געםיהלען אין אייך . 

איהר זעהט פאר זיך א פארליבטען מענשען, װעמעס ליבע 
איז אזוי קריםטאל־ריין, אזוי פריי פון יעדען װאונק פון עגאאיזם, 
אז איהר מוזט מיט איהם סימפאטיזירען און איהר זיינמ איהם 
שוין דערפאר מוחל א םך נארישקייטען אויך... 

מר. םעגאל איז א קליין־געװיקםיגער, א שװאכעד, א דאריג־ 

קער מיט װעניג ענערגיע און מיט נאך װעניגער כיטראסט; די 
נאטור האט איהם געקארגט די װיכטיגםטע כלי־זין, װעלכע זיי־ 
נען אזוי ניצליך אין דעם קאמך פארין לעבען — דערםאר האט 
זי איהם געגעבען א גרוים הארץ, א פיהלענדע נשמה, א מתנה, 
װעלכע איז, אגב אורחא, פאר אזאין ארימען טייםעל, װי מה 
םעגאל איז, מעהרסטענטײלס מעהר קללה װי ברכה... ׳ 

װי עם האט זיך איהם געלעבט אין דער אלטער היים, װייס 
איך נישט; אין אמעריקא אבער, װי ער אליין האט מיר דער־ 
צעהלט, האט ער נעבעך ׳עוין א סך געהונגערט און מעהרםטענס 
דערפאר, װייא זיין םיגור טאכט ליידער נישט דעם געװינשטען 
״שטארקען״ איינדרוק... כאטש א בעל מלאכה איז ער גראד נישט 
קיין שלעכטער; עם איז איהם פשוט שווערער ווי אן אנדערען 
צו קריגען ארבייט אין א נייעם שאפ. פון זיינע רייד האב איך 
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אבער ארויםגעגומען, אז דער ארימער םעגאצ האט נישט ב^ויז 
געהונגערט אין דעם פשוט׳ען זיגען פון װארט, נאר ^ו י ר *׳ ^ ג• 
ער איז געװען זעהר עאענד און אײנזאם דא; ער האט געבענקט 
נאך אן אײגענעם מעניעען, אויף װעאבען ער זא? לואנען פאר 
װענדען דעם אוצר פון ?יבע און צערטיציכקײט, וואם איז געלעגען 
יאהרען־לןאנג באהאאטען אין זיין גרויםען הארצען. 

אין זיין ווייב, ווייזט אוים, האט ער אזא מענשען ניעןט גע 
פונען... דעריבער איז מיר גאנץ פארשטענדאיך זײן אויםער־ 

נעװעהנאיכע ציבע צו זײן לןינד. 

מען רארף ביאויז זיך צוכןוקען אמאין, בשעת ער געהט אהיים 
פון רער ארבייט און זיין אינגעאע קוטט איהם אנטקעגען צו 
?ויפען —• מיט וואם פאר א הייםען הונגער ער כאפט דאם קינד 
אין זיינע אויםגעשפרייטע ארעמס און מיט װאם פאר א ריהרענ־ 

דער הארציגקײט ער קושט עם! 

— מײן... מײן... — רופט ער יעדעס מאא מיט א ריהרענ־ 

דער שטימע אוים און זאגט נישט װאם ״מײן״; ער געפינט 
נישט דאם פאםענדע װארט, װעצכעם זאא אויםדריקען, װי ער 
פיהצט דעמאצט... 

_איך קריג איהם װאם אמאא יציבער! — מאכט ער אײנ־ 

מאא צו מיר — איך װײם עפעם נישט, מעג איך אהײם קומען ײי 
מיד, קוים דערזעה איך זײן יציכטיג פנימ׳א, דאן פארגעם איך מײז 
מידק״ט, דאן פארגעם איך דעם שאפ, דעם פארמאן און אילע 
מ״נע צרות... מ״ן הארץ װערט דעמאאט אזוי פוא, אז טײאמאא 
דאכט זיך מיר, אז עם װעט פ 5 אצען!... 

איך געה א״נמאצ פארב״ דעם פאאץ, װאו ער ארב״ט, און 
דערזעה םעגאלם מאשין ריהרט זיך נישט און איהר באאעבאם 
שטעהט א ג?יק?יך־פאר׳ח?ומ׳טער און שמ״כעלט אין זיך. 

— װאם טוט א״ך אזוי הנאה מר. םעגא?? — װעק איך 
איהם פון זײנע גאיקאיכע רעױנות. 

— כי־בי־כי! — צעאאכט ער זיך פארשעהמט — איך האב 
נעטראכט פון מײן זיםען קדיש׳א• 

איך האב טאקע אזוי געדענקט. 

— הײנט אין דער פריה, הערט איהר — נעהמט ער מיר 
באאד מיט חשק דערצעהאען — װעקט ער מיך אויף פון שאאף. 


184 



ארום דעם וועב-שאפ 


און װ״םט איהר װי אזוי ער טוט דאם ? כי־בי־ני! ער נעהמט 
מיך אן פאר דער נאז, אט אזוי אן! און טרײםעלט מײן פנים 
אזוי 5 אנג, ביז איך מאך אויףי די אויגען און ער שר״ט צו מיר 
מיט ז״ן זיםען קולעכעצ: ״פא־א, פא־א! מא זשאגט, געה שאפ 
ארבענען, ברענג האצ־צאט פעננים!"... 

איך װאאט איהם מיט פארגעניגען געשענקט נאך עסליכע 
מינוטען פון מיין צייט און געגעבען די געצעגענה״ט צו דערצעהלען 
מעהר פון זיין גליק — איז אבער צו זיין שלימ־מזצ אין דערזעל־ 
ביגער מינוט דורכגעגאנגען רער פארמאן און מיט׳ן קוק איחם 
שטי 5 געמאכט... 

אזוי שטעהט זיך דער גציקציכער פאטער אין שאפ, פראצע־ 

װעט און טראכט פון ז״ן אינגעלע. 

דאם צעבען געהט זיך דערװ״צ זיין גאנג, די צייט רוקט 
זיך און מר. םעגאלם נחת׳א װאקםט. 

ער איז שוין באצד אזוי גרוים װי איך! ~ לאכט דער 
גאיקליכער קציינינקער טאטע פון זיך אאײן אפ. 

און אין דער װירקציכקייט איז זיין דריי־יעהריג אינגעצע 
אמת שעהן געװאקםען. 

און דא קום איך צו דעם שפאם, װעצכען איך האב א״גענט־ 

5 יך געװאאט דערצעהלען. 

װי שוין געזאגט, ליפט איהם זיין באיטשיקעא יעדעם מא 5 
אנטקעגען, װען ער קומט פון דער ארבייט, סעגאל כאפט איחם 
מיט פרײד אויך די הענד און טראגט איהם אזוי אהײם. 

װערט אבער דער דאזיגער דזשאב פאר דעם שװאכינקען 
סענאל װאם אמאל אלץ שװערער און שװערער. 

זיין נחת׳ל װאקםט טאקע און קומט, אהן עין הרע, פון טאג 
צו טאג אלץ מעהר צו אין געװיכט, װעהרענד דעם ארימען םע־ 
גאל׳ם כחות װאקסען שוין גאר נישט... 

מילא, פארנאכט איז נאך נישט אזוי געפעהרליך; ער האט 
צייט, דארר זיך נישמ א״לען און קאן זיך םארנינען צו געהן 
לאנגזאם און א פאר מאל זיך אפרוהען, איידער ער קומט אהײם 
מיט זיין ליבער משא; אגב, אין ערנסטען פאצ, לאזט ער דאם 
קינד ארונטער און פיהרט עם ביי דער האנד א ביםעצ. רינער־ 
טאים אבער איז שוין נעבעך א צרה: די צייט איז קורץ און אפ־ 
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נעצילעװעט; אאנג באצעמוטשען םאר מען נישט, אױב מען װיצ 
נישט כאפען א סוד פון דעם פארמאן; דאם אינגעאע װערט װאם 
אמאל אלץ קיציגער, דרײםטער און דעראויבט זיך מיט יעדען טאג 
אאיז װ״טער אװעקצוגעהן פון דער ה״ם, כדי װאם פריהער צו 
באגעגענען דעם ״פא״ — דער רעזולטאט איז, אז עס כאפט א״נ־ 
מאך א צער אן זיך צוצוקוקען, װי דער שװאכינקער, קל״נינקער 
מעגאא שװיצט און זיפצט נעבעך אונטער זײן איבער ״משא״ 
יעדען טאג דינער־טאים. װארים ארונטערלאזען דאם קינד און 
פיהרען עם בײ דער האנד טאר מען נישט, װײל עם װעט פאר־ 
נעהמען צופיצ צײט; און ה״םען װידער זײן אינגעאע באײבען 
אין דער הײם און איהם נישט אנטקעגען קומען — אזא זאך צו 
טון, דערצאזט איהם זײן האריז נישט. מארדעװעט זיך נעבעך 
דער ארימער םעגאל, װענדעט אן ז״ן גאנצע ענערגיע און שצעפט 
מיט די 5 עצטע כחות ז״ן נחת. 

א שװערער נחת!... 




א שקלאןז 

נאך א לאנגען לאנגען ״םלעק״ האט ענדליך רױוקין דורך 
שתדלנות געקראגען א דזשאב אין א שאפ, װעלכען ער פלעגט אין 
פריהערדיגע צײטען אויםמ״דען װי א פעםט, װײצ דער באם איז 
באריהמט מיט ז״ן אכזר׳דיגער הויטשיגדערײ און הויפטזעכלױ/ 
מיט ז״ן היפאקריטישער פרומקײט, פאר װעאכער רױוקינ׳ען האט 
תמיד אײנפאך געעקעלט. 

א״דער ער איז געגאנגען ארב״טען אין דעם נײעם שאפ 
אר״ן, האט ז״ן שתדלן איהם פארגעלײגט א גאנצען צעטעל, װי 
מען דארד זיך אויםפיהרען בײ זײ אין שאפ, אזוי, אז דעם ארימען 
רױוקין איז געװארען ה״ס און קאלט הערעגדיג. דער עיקר האט 
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דער שתדילן איהם אויפמערקזאם געמאכט, אז עס זאל איהם חיליילה 
ק״נמאק נישט א״נפאילען אפצולאכען פון אידישק״ט, און 
מיט גאט — זאל נאט אויםהיטען! — מיט איהם זאל ער זיך גאד 
נישט װאגען צו פארטשעפען, װ״יל דער באם נעהמט זיך שטארק 
אן גאטים קרױודע... 

און רױוקין האט הײיליג אילעם פארשפראכען, ער װעט זײן 
גוט און םרום, אבי פארדינען א סענט. 

— איך געדענק דאך שוין באילד נישט װי א קװאדער זעהט 
אוים! — האט ער ביטער געילאכט. 

און זינט רױוקין ארב״ט אין דעם גאטפארכטיגען שאפ ?עבט 
זיין װײב אין אײן שרעק, אז איהר מאן זאיל איהר נישט אין מיטען 
שעהנעם העילען טאג פ^וצילונג אהײם קומען און מיטברענגען מיט 
זיך ז״גע ״טוילם״... זי קען נעבעך זעהר גוט איהר מאנ׳ם ה״סע 
נאטור; ק״ן םך עו^ות, װ״םט זי, װעט ער גישט קאנען פאר־ 
צ״דען און םות כיצ םוך װעט ער ארוים פון געדוילר, װעט דעם 
םרומען באם ארויסזאגען װאם ער דענקט פון איהם און שילאגען 
איהם מיט ז״ן ארב״ט פאר א כפרה. און גראד אין דער יעצטי־ 
גער צ״ט װאילט דאס געװען א שרעקיליכען קלאפ םאר ז״, װארים 
אין שטוב הערשט פשוט נויט. 

דעם ערשטען טאג, װען ריווקין איז אה״מגעקומען פון דער 
ארב״ט, האט זי שטארק נ״געריג גענומען איהם אויםפרעגען: 

— נו, װי זעהט עס עפעם אוים דארטען ? 

— װי זאיל עם אויסזעהן ? — ענטפערט ער איהר מיט א 
געמאכטער פרעהאיכק״ט — איך פאררין געילד, דאם איז דער עיקר, 
און דאם איבריגע כאפט דער ט״פעאי 

— אבער װאם׳ארע א״גדרוק האט אוית דיר געמאכט דער 
שאפ, דער באם ? — װיק׳ זי דוקא דערגעהן רעם תוך. 

— װאם, אויב איך װעא דארטען ילאנג קיגיגען װיילםטו 
וויםען ? — רעדט ער רײנע דיבורים. 

— דאס, װאם איך פרעג טאקע — גיט זי ערנםט צו. 

— װעא 5 , מ״ן װײב — מאכט ער צו איהר מיט א טרויעריגען 
שמייכע^ — א זעקעא זא 5 ץ, מעגםטו זיכער ז״ן, װע^ איך דארט 
אםור אויםילעקען... די דיסציפצין איז א שרעקציבע! 
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— דו טארםט אבער ני׳טם פארגעסען, מײן מאן — דער־ 
מאנט זי איהם — אז מיר זיינען יעצט ׳סרעסציך ארים• 

— אה, דו האםט מורא״ אז איך װעיצ צו ׳טנעא אפםעקען רעם 
באם — װיצעקט ער זיך — זארנ זיך נישט, מײן יציב װײב, איך 
געדענק גאנץ גוט, װי װאויא אונז איז הײנט... איך האיצט טאלןע 
מ״ן יעצטיגען באם פאר א גרויםע צרה — אבער א?ם אײנע 
פון די פייצע צרות, מיט װעי 5 כע מיר מוזען זיך יצ״דער דערװײ^ 
האאטען, ביז בעםערע צײטען װעצען קומען. 

— יעם, יעס, טאקע אזוי י — שטימט זי איהם צו, שטארק 
צופרידען פון ז״נע ר״ד — דו װעסט אזוי צאנג שטעהן דארט 
און ארבײטען, ביז מיר װעי^ען ארויםקומען פון אונזער ענגעניש 
און דערנאך מעג ד״ן פרומער באס װערען אן אפיצײזער םאר אי^ע 
אונזערע זינד!... 

— אמן! — האט ער יצאכענדיג און מיט כונה צוגעשטימט. 

םאי װי םאי שרעקט זי זיך, עם זא< 5 נישט צו שנעק עפעם 

אן אומגקיק געשעהן אין שאפ. יעדעם מא^, װען ער קומט פון 
דער ארבײט, קאן זי זיך נישט צוריקהא^טען און טוט איהם ב^ויז 
קורץ א פרעג: 

— נו ?... 

און ער פארשטעהט שוין, װאם זי מ״נט, און גוטמוטיג־ 
?אכענדיג ענטפערט ער איהר שטענדיג: 

— דערװ״^ע נאך גאר נישט געזינדיגט... 


אײן טאג, קורץ פאר ראש השנה, איז ער אה״ם געקומען 
פון שאפ שטארק אויפגעה״טערט. און װען זי האט איהם גע־ 
םרעגט, װאס עם איז הײנט דער מעהר, האט ער זיך הויך און 
מאדנע צעאאכט. 

זי האט איהם פארשענד אנגעקוקט און האט ?״דער בא 5 ד 
באמערקט, אז זײן יצאכען איז נאר א מאםקע, װעהרענד אינעװײ־ 
ניג בײ איהם טוט נעבעך עפעם װעה... 

— פעטער, איהר יצאכט?... — זאגט זי צו איהם און שא־ 

קע 5 ט טרויעריג מיט׳ן קאפ. 

— אז אך און װעה איז צו אײער גע^עכטער!... — הע^פט 
ער איהר ארוים און ?אכט װידער. 
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— אױ, הער אויר צו ^אכען! — בעט זי זיך ב״ איהם עט־ 

װאס ב״ז — איך זעה ראך שוין, אז דאם איז א געימ^אכהיטע 
מעשה. זאג, האסט שוין געהאט דארט עגמת נפש ? 

— פון װעמען? 

— איך װ״ם ? פון באם — טרעפט זי. 

— פון באס ? פון מ״ן באס ? חם וש^ום! — שפארט ער 
אפ, איצץ גאך אויפגעה״טערט — פארקערט: איך בין יעצט מיט׳ן 
באם גאר קנעפעיצ בקגעפע^; מיר האבען גאר ה״נט געמאכט 
ביזנעם בײדע. פאר׳םטעהםטו מיך. 

— געה, געה, מיט ד״נע נארישק״טען! — איז זי נישט צו 
פרידען פון זײן געמאכטער פרעה^יכק״ט. 

— װײלםט מיר נישט ג־צויבען ? — זאגט ער שפאםענדיג — 

נא, זעה! 

דאס זאגענדיג, נעמט ער ארוים א קארטע פון טאש און 
צ״גט איהר. זי נעמט די קארטע אויס ז״ן האנד און פאנגט אן 
אעזען. 

— װאס שטעהט דא? איך קאן דאך גאר נישט איבער־ 
< 5 ײענען! — זאגט זי מיט נײגעריגער אומגעדוי 5 דיגקײט. 

— דאס איז ^שון קודש, מײן זיםע פי^ונית׳טע — ערק^ערט 
ער איהר — אן, די גרויסע אותױת אויבען מאכען: ״שערי 
שמים״ און די דא: ״ילראש השנה וױם כפור״; און די קיצײנינקע 
אותױת׳אעך װידער באד״טען, אז מיר ב״דע האבען דאס רעבט, 
דורך דעם כח פון דעם דאזיגען טיקעט, צו געהן איבער די ימים 
טובים אין שוהל ארײן זיך אויםבעטען ב״׳ם רבוגו של עוילם א 
גוט יאהר. פארשטעהםטו מיך יעצט?״. 

— א 0 ז איז דאם א שוה^־טיקעט!? — רופט זי דער־ 
שראקען אויס. 

— מיר זאי^ען ב״דע אזוי געזונט זײן, װי דו האםט געטרא־ 

פען, מ״ן װײב! — ?אכט ער א צעבראכענער.... 

— און דאס האט ד״ן פדומער באם דיר פארקויפט?... — 
האיצט זי אין פרעגען, קוקענדיג בשעת מעשה מיט רחמנות איהם 
אין די אויגען אר״ן. 

— יעס, פאר דרײ דא 5 אר, א׳ 5 ם מציאה... — ענטפערט ער. 
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— װיפיל איז מיר גישט װיכטיג! — שרײט זי מיט װעה־ 

טאג — אבער דיר, דיר פארקויפט א שוהל־טיקעט ?... 

— װאם בין איך דען, מעהר װי א שקלאח ? — לאכט ער 
טרויעריג — אגב, מעגסטו זיך טרײסטען: איך בין נישט געװען 
דער א״נציגער קוגה; עם האבען א םך אפיקורםים געקויפט 
טיקעטם ב״ דעם באם... ״דאם איז גאר נישט קײן שוהל־טיקעט 
— האט אײנער פון זײ צו מיר געזאגט — ר$ס איז בלויז דער 
געדרוקטער באװײז, אז מיר ז״נען ארימע, געפענטעטע 
שקלאפען״... 

זי האט כישט מעהר גערעדט, נאר שװער אפגעזיפצט. 


£יי 


געדאװענט אין שאפ 

(א ראש השנה־מעשה׳לע) 

״ארבײט מאכט דאס לעבען זים״. װעמען איז דאם נישט 
באקאנט דער דאזיגער טיפזיניגער שפרוך? װעלל, װען מען זאל, 
למשל, טיך פרעגען, װאלט איך אלם אלטער ״היהנער־פרעםער״, 
געזאגט, אז איך געפין קײן שום מתיקות, קײן פיצעל זיםקײט נישט 
אין דער ארבײט. און אז איהר װעט מיך גוט בעטען, װעל איך 
א״ך נאך צולײגען: אלע הינט זאלען ארב״טען! 

איך באמערק דאם אלם אן הקדמה, װײל איך װיל אײך דער־ 
צעהלען, אז איך האב געארבײט אום ראש השנה. 

און טאמער פאלט אײך אײן צו דעגקען, אז איך געהער צו 
די חלב־שנויצענע אפיקורםים, דאם ה״םט, צו די אידען, װאס 
װילען רק טון דעם רבונו של עולם אוױי צו־להכעים, װעט איהר 
מאכען א גרויסען טעות — איך האב לײרער ״געמוזט״ ארב״טען! 

ב״ מײן באלעבאם, פארשטעהט איהר מיך, איז גראד שטארק 
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״ביזי״, האט ער, אונזער כאס, זיך מקדים געװען און אונז אידישע 
ארב״טער געשטעיצט אן אואטימאטום: ״ענטװעדער איהר, אי- 
דעלעך, קומט צו דער ארבײט רא׳ם השנה, אדער קומט אין גאנ־ 
צען נישט מעהר אין ׳םאם ארײןי״ 

איהר פארשטעהט? דער דזשאב, די פרנסה איז געשטאנען 
אין םכנה. האבען מיר, אידעלעך, נישט געהאט קײן אנדערע 
ברירה װי זיך אונטערצוגעבען. 

מילא, איך װי איך; איך בין שויז אן אלטער געשמיםענער 
זעאנער — האבען מיר אבער אין שאפ א חבר, א ױנגערטאנטשיק 
ערשט נישט לאנג נאך דער חתונה — אט דעם איז עם ממש גע־ 
גאנגען אום אעבען צו מוזען ארבײטען אום ױם טוב. ער האט גע־ 
שאלטען דעם באם, ער האט געשאלטען אטעריקא און זיך אל״ן 
פארשאלטען דאם לעבען — אלץ דערפאר, װאם ער מוז ארבײטען 
און זיצען ױם טוב אין שאפ. 

חברה לצים האבען מעהר נישט ב אדארפט און א מבול פון 
נישט צענזורירטע װיצען האט גענומען האגלען אויףי דעם ױנגען 
מאנ׳ם חשבון צוזאמען מיט זײן ױנגען װ״בעל אין דער הײם... 

און לאמיך א״ך זאגען, אז איך א 5 ״ן, נישט קײן לץ, האב 
אויך נישט אנדערש געדענקט, װי דעם ױנגענמאנטשיק איז פשוט 
א הארצװעהטאג אין אזא שעהנעם ױם טוב צו לאזען זײן װ״בעל 
אלײן אין דער ה״ם. 

— װילט איהר דוקא דאװנען מיט א״ער װײבעלע אין אײן 
מחזור? — מאך איך מיר א שפאס. 

— גלויבט מיר, אז איך בין אםור נישט אזא פרומער! — 

האט דער ױנגערמאן גענומען זיך פארענטפערען פאר מיר _ די 
ארבײט אום ראש השנה ברענגט מיך ׳זבער אין אזא מיאוםיער 
פארלעגענהײט, אז איך װ״ם װירקליך נישט, װאם מען טוט. 

— איהר האט אפשר טורא, אײער װײבעל װעט װערען ברוגז 
אויףי אײך? — טו איך א טאפ דעם דופק. 

— אך, װאם פאלט אײד א״ן! — פראטעםטירט ער מיט 
א פארשעהטטען שמ״בעל — אה, װען עס װאלט זיך נאר געװענ־ 
דעט אן איהר בלויז, װאצט שויז נעװען אלל־ראיט; דא איז אבער 
אן אנדערע צרה! 

-— דהײנו ? 
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— איהר מוטער, מײן שוױגער, קומט צו אונז צױגאםט — 
ערכןאערט ער מיר א טרויעריגער — זי שר״בט מיר, אז איך זא 5 , 
אמען השם, נישט פארגעםען פאר איהר ״אויך״ צו קויפען א טיקעט 
אין שוהצ ארײן... איהר פארשטעהט א געשיכטע? — ?אזט ער 
אוים פארצװײפעאט. 

— װעיצ^ אויב א שװיגער, איז טאהע נישט גוט!... — האב 
איך איהם מיט׳ן גאנצען הארצען צוגעגעבען. 

דעם ערשטען טאג ראש השנה אין דער פריה, זעה איך, װי 
מײן ױנגערמאנטשיק קומט אין שאפ ארײן אנגעטאן װי א חתן 
אינ׳ם חופה־טאג: אין א פרימ־אצבערט, א ימים-נוראימידיגען 
שניפםעא, א שעהנעם קאפעצוש, געפוצטע שיך און אונטער׳ן 
ארעם טראגט ער א פעקעצע א״נגעװיקעלט אין א צײטונג — 
הפנים א מחזור מיט׳ן טצית זײנעם. 

— מיםטער, .איהר מוזט האבען פאיבצאנדזשעט — קאן איך 
מיך נישט צוריקהאצטען פון מאכען א שפאם — איהר זײנט דאך 
אנגעטאן װי צו געהן אין שוה 5 ארײן בעטען גאט... 

—יאון פארקריך זיך גאר אין שאפ ארײן צו דעם ט״פעצ!... 

— העאפט ער מיר ארוים מיט א טרויעריגען גע^עכטער. 

— נו, אײער שװיגער איז טאקע געקומען? — פרעג איך 
דערנאך. 

— אודאי געקומען! 

— נו? — װער איך שוין נײגעריג. 

— פרעגט מיך בעםער נישט! — האט ער פארצװײפע^ט 
א מאך געטאן מיט דער האנד. 

— איהר זעהט מ״ן ױם־טובידיגען היאוך? — מאכט ער נאך 
א װ״אע שטיאשװײגען צו מיר — דאם האב איך זיך אזוי אוים־ 
געפוצט אכבוד מײן שװיגער; איך האב זי מיט דער טאכטעל, 
מ״ן װײב, באג 5 ײט אין שוהא ארײן. 

— און דערנאך דא אהערגעקומען ? 

— א ברירה האב איך ? — האט עד פאר׳צרה׳ט מיך אננע־ 

קוקט — איך האב דער שװיגער געזאגט א באאד, אז איך מוז 
געהן אין אן אנדערער שוהא דאװנען, צו מ״ן ״םאםײעטי״. 

דא האט ער זיך ביטער צעאאכט. 
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— און װאם װעט איהר טון נאך דינעו? — שטע? איך 
איהם אן ערנםטע פראגע. 

— איך זא? אזוי װיםען פון בײד! — האט ער מיט יםורים 
מיר געענטפערט — װען נישט מײן װײב צוליב, װאצט איך די 
גאנצע מאםלןעראדע נישט נעמאכט און װאלט פטור געװען פון 
א ים מיט ?יגענס און דעם גאנצען נארישען קאאפאט. 

— װאם, לבושל, װאלט איהר געטאן? 

— װאם? גאנץ א״נפאך: איך װאאט געזאגט דעם אמת, 

אז איך ״דאװען״ אין שאפ און אן עק! האט אבער מ״ן װ״ב מיך 
געבעטען, אז איך זאא, איהר צוליב, עם נישט טון. די מוטער, 
פארשטעהט איהר מיך, איז אן אאטמאדישע פרומע אידינע, און 
װען יענע װעט זיך דערװיםען, דאם איהר א״דעם ארבײט אין דעם 
ח״איגען ראש השנה, װעט עס איהר פארשאפען גרוים עגמת נפש. 

די רעדער האבען זיך אנגעהויבען צו דרעחען; די ארבײט 
האט זיך געיצאזט הערען פון מאנכע מאשינען. 

— דער פארמאן װעט בא 5 ר אנהויבען די ״ברכות״... — 

האט ער צוי^עצט א זאג געטאן און איז אװעק צו ז״ן מאשין. 

איך האב דערנאך א ^אנגע צײט געטראכט װעגען דער־ 
דאזיגער טראגי־קאמישער געשיכטע און האב זיך נעםרעגט: װער 
איז דא אין גאות, דער איד אדער דער ארב״טער ? 
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— מאמא, — האם שמואלקע געזאגט צו דער מוטער, 
ארײגקומענדיג פונ׳ם צימער, װאו ער ד.*ט געארבײט — איר 
בעט דיך, רור ארײן דעם שכנים מײדעל זי זאל מיר מאכען עט־ 
?יכע שפולען! 

רבקה האט מיט א בלק פון ליבע און װעהטאג באטראכט 
איהר זיבעצעהן־יאהריגען זוהן. 

— צו װאם דארפםט דו נאך שפולען ? ם׳איז דאך שוין 
שפעט! פרעגט זי איהם. 

— איך װיל הײנט לענגער ארב״טען; איך מוז פארטיג 
מאכען א שטיק אויףי שבת. 

— װעםטו םארטיג מאכען נאך שבת. 

— נײן, מאמא, די ״רעכנונג״ װעט אזוי אויך ז״ן מאגער. 

איך בעט דיך, מאמעשי, רוך זי אר״ן! װאם ארט דיך? איך 
װעל מיך שוין מארגען אויך דער נאכט און שבת בײטאג גוט 
אויםשלאפען. 

ער איז ארוים פונ׳ם צימער צוריק אין באלד האט זיך דער־ 

הערט א ריטמיש קלאפען פון א װעב־שטוהל 

רבקה האט שװער אפגעזיפצט און איז דאן געגאנגען צום 
שכן. זי האט אבער דארט געטראפען די טיר פארשלאםען. 

זי איז געבליבען שטעהן און נאכגעדענקט. 

•אין פלוג איז זי געװען צופרידען דערמיט, װאם שמואלקע 
װעט נישט האבען קײן שפולען און מוזען געהן שלאפען; ער 
ארבײט אזוי אויך צו פיל איבער׳ן יכולת — זי האט זיך אבער 
באלד אנדערש איבערלײגט: קענענדיג גיט איהר זוהן, האט זי 
געװאוםט, אז חוץ דעם, װאם ער ארבײט אזוי פלײםיג אלם נוטער 
טר״ער זוהן, ליגט אויך אין זײן םלײםיגקײט א מין ױגענדליכער 
װעט־אײםער; זי באמערקט יעדען פרײטאג, װען ער קומט אהײם 
פון דער ״רעכנונג״ און צעהלט אויװ אויפ׳ן טיש דאם ארבײטם־ 
גע 5 ד, לײכטען זײנע אויגען דאמאלם נישט מיט דער פר״ד פון 
דעם געלדזיכטיגען, נאר א מין זיגעס־שטאלו צײענט זי פון זײן 
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פנים: ״איך, דער 17 ־יעהריגער בחװ, מאך אם די דאזיגע מאםע 
געיצד״, און א?ם י^יבענדע טר״ע מוטער, װיל זי איהם נישט דיזע 
אומשוי^דיגע פרייר פארשטערען, טרוןזץ ועם װאם איהר הארץ 
בי^וטעט, זעהענדיג, װי שװער ער הארעװעט. זי האט זיך דארום 
געי^אזט געהן צו איהר ברודער׳ם מיידעל, אריבער אויד דער 
צװייטער זייט גאס, זי בעטען מאבען פאי־ איהם עטליכע שפולען. 

— א שפעטער גאםט! — האט א הר ברודער פריינדקיך 
צו איהר געזאגט, אלס זי איז אריין צו אי־הם אין הויז — װארום 
איז שמואל׳קע נישט מיטגעקומען ? 

— ער ארבייט נאך — האט זי געענטםערט — ער דענקט 
היינט צו ארבייטען װער װיים װי לאנג נאך; ער װיצ פארםער־ 
טיגען א שטיק סחורה אויד שבת. 

— הערסט כאטשע, ביי?ע ? — האט זיך דער ברודער אין 
שפאם געװענדעט צו זיין װייב — מעגםט שוין אנגרייטען א פאר 
הונדערטערם מעהר נדן פאר אונזער פייגעילען, אזא פ^ײםיגער 
בחור װעט זיך איינרעדען. 

— װאו איז טאקע פייגעילע? — האט רבקה יצאכענדיג גע־ 
פרעגט. 

— דרינען זיצט זי און ארבייט אויך היבש פלייסיג — ה$ט 
די שװעגערין געענטפערט. 

— םייגע^ע! — האט זי דאן גערופען. 

א שעהן נעװאקםען זעכצעהן־יעהרינ מיידעל מיט א פוקען, 
רונדען געזיכט, א בלאנרען לאקענקאפ מיט גרויםע ילאכענדיגע 
אױגען איז אריינגעקומען מיט א גענעהעכץ אין דער האנד. באת 
מערקענדיג, װי א^ע קוקען אויד איהר, האט זי זיך פארשעהמט 
און איז רויט געװארען, װעי^כעם האט צוגעגעבען מעהר חן צו 
איהר ױנגען, פרישען געזיבט. 

— מ? — האט מיט מוטער^יכען שטאלץ די שװעגערין 
א זאג געטאן צו רבקה׳ן א שטייגער, װי זי װאילט פרעגען: ״הא־ 
בען מיר זיך עפעם צו שעהמען מיט אונזער םחורה?" 

רבקה האט מיט אמת׳ן פארגעניגען א װיילע באטראכט איהר 
היבשע, פוא ױגענד שטראהצענדע פלימעניצע, דאן האט זי בא־ 
טראכט די האנד ארבייט, װאם פייגעילע האט געהאלטען, געמאכט 
עטי^יכע באמערקונגען און דערנאך זי געפרעגט, אויב זי װאילט 
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נייפט געװא?ט אריבערגעהן צו איהר, מאכען פאר ׳טמואלקען 
עטלכע י 65 פולח• 

— געװים װיא איך! — ה$ט דאס טיידעצ באר״טװילג 
געעגטפערט און גע^עגט דאס גענעהעכץ אוים דער האגד. 

— טא אאמיר נעהן! — האט רבקה געזאגט. 

— װאם אייאםט דו דיך אזוי, רבקה? — האט די ׳פװע־ 

גערין געפרעגט — דו בליב דא נאך א ביםעא און פייגעי^ע װעט 
אלין טרעפען דעם װעג צו דיר אהיים. 

— טאסע, מוהמע! בליב דו דא א ביםעי^ און איר וועצ 
אלין אריבערליפען — האט דאם מיידע? צוגע׳םטימט דער מו־ 
טער און איז איילג ארוים פון ׳טטוב. 


מיט ח׳פק זיצט שמואלקע איינער אאיין און ק 5 אפט הינטער׳ן 
װעב־׳גזטוהל און כדי זיך הײמלך צו מאכען, זינגט ער זיך ציי־ 
טענװייז אונטער א ביםעיצע. 

גאר א קליגער שטח ארום איהם איז באצויכטען פון דער 
5 אמפ, װאם העגגט אויך דעם װעב־שטוהל װייטער ארוים אין 
דער פאבריק איז פיגםטער, שװארץ, און עס דאכט זיך שמוא׳צ׳קען 
אויס, אז די פיגםטערגיש ציהט זיך, ציהט זיך, װער װיים װי װייט, 
גאר אהן אן עק, כאטש אין גאגצען גאך דריי װעבשטיה^ פי^ען 
אוים דעם קליגעם רוים פון דער פאבריק. 

אויח א שטיקעא ווייםע וואנד, וואו אהין עס פא 5 ט א ^יכט־ 
שטראהא פון דער 5 אמפ, באמערקט שמואלקע, װי א מגושמ׳דיג 
נרויסע פינור ארבייט מיט געװא^טיג גרויםע העגר און בייגט זיך 
און קרומט זיך מיט צו יעדען שאאג פונים װעבשטוהל 

שמואא׳קע קאן קוים גליבען, אז יעגע גרויםע מגושמ׳דיגע 
בריאה איז דאם דער שאטען פון איהם, דעם מאגערען קליגעם 
מעגשעל ער בייגט דארום זיין קערפער אויח פארשידעגע 
אופנים, װי זיך איבערצוצייגען, צי יענער ״ריז״ איז דאם טאקע 
אן אפשפיג?ונג פון איהם זע^בםט, און שמואלקע יצאכט דערנאך 
פון זיין אייגעגער נארישקייט. 

באצר װידער פארטיפט ער זיך אין דער ארבייט, ער בא־ 
מערקט מיט צופרידעגהייט, װי די װעב־שיפ^עך יאגען, פאר־ 
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װעבען, פארשלםען די אפענע פעדעם; די מוםטער־שטרײפעז 
פארמעהרען זיך און די סחורה װאקםט און װאקםט• 

ז״ן בקיק פאקט אויך אן אקארשט נאר װאם םארװעבטען 
קנאטען; ער קוקט זיך צו גײנערינ, װי ער װאקט דאם צום 
ערשטען מאא געזעהן, װי דער קנאטען רוקט זיך און רוקט זיך: 
ערשט איז ער געװען בײם ״בראט״, ב״ם ראנד — און שוין איז 
ער א פערטעק איי^ װײטער. און שמואלקע װערט יעצט גע־ 
װאהר א נ״עם, אז א״גענטלך איז די ״װעבער״" טאקע א 
קינםטציכע מ^אכה. ז״ן הארץ פי?ט זיך אן מיט שטא^ץ און 
אין זעצבםטבאװאוםטז״ן; עם הויבט איהם מיט אמאא אן צו 
קרענקען, װארום דער װעבער איז אזוי ארים; װארום מען הא^ט 
איבערהויפט אזוי גרינג פון דעם װעבער — און ער געפינט 
פלצלנג אוים, אז די װעלט איז אײגענטלך גאר נישט, גאר־ 
נישט גערעכט... 

אין מיטען צער״םט זיך א פאדעם. ער מויז שטעקען דעם 
װעב־שטוהי? און דעם פאדעם צוזאמענקניפען, דאדורך װערט 
אויך דער פאדעם פון זײנע געדאנקען צעריםען. 

אין דער פאבריק װערט שטיל אזוי שטיל אז שמואלקען 
דאבט זיך אוים ער הערט די באװעגונג פון דעם גרויםען מענש 
אויך דער װאנד דארט... נישט װיצענדיג ציהען זײנע אויגען 
אהין צו דער פינסטערניש... א שמאי^עי װ״םער שטר״ך בא־ 
מערקט ער פלצלנג, שנ״דט דורך דעם חושך דארט. ער דער־ 
שרעקט זיך. ער האט, דאכט זיך, אזוי פיא מאל אהין געקוקט אויך 
דער נאכט און האט ביז איצט דעם װ״סען שטר״ף נישט גע־ 
זעהן. װי שדייש דאם קוקט אוים! 

באילד אבער כאפט ער זיך, אז דאם איז א בצאםער ש״ן פון 
דער ?בנה, װעלכע ליכט אר״ן דורבין פענםטער, און ער לאכט 
װידער םון זײן נארישען פחד. 

שנע^ער נעהמט ער דאן װעבען, די שיפלעך אויפען האם־ 
טיגער, דער ״ריז״ דארט באװעגט זיך אויד א גאר נ״עם שטײ- 
גער און ער אלין פארטיפט זיך װידער אין נ״ע געדאנקען. 

— לבושל — דענקט ער — איו װעל װערען על!טער, װע־ 

רען םר״, אדער גאר אױסדינען אין שאצראטען ,דאן װע? איך 
מיר נעהמען א בלח און- 
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דא קוקט ער זיך שנע 5 ארום״ צי אימיצער הערט נישט, 

װאס ער קקערט יעצט, פאנגט אן צו ארבײטען פאמעלכער, 
שמײבעיצט גנב׳יש און םארטיםט זיך װידער אין זײנע מחשבות: 

— װעמען נעהמען םאר א כ?ה? דעם שכנ׳ס איטע? 

אך, אזא גראבער יאצעק און א נאר, אפשר גאר דעם בעקער׳ם 
געלע ? װי? איך נישט! זי האט אזא קורץ נעזעאע, און יענטע^ 
מאשקעם? ערשט נישט: זי איז א הויקער, און דעם פעטער 
גרשונ׳ם פײגעלע ? 

ער פאנגט פלצלנג אן שנעיצער צו ארב״טען, װינקט מיט 
ו־י אויגען צו ז״ן גרויםען חבר אויר דעי' װאנד און שמאטשקעט 
מיט די ציפען, װי ער װאלט זאגען: ״אט דאם איז א םחורה!" 

— כא־כא־כא! — הערט ער פלוצלונג א געי^עכטער. 

שטואלקע װערט ביצאם פאר שרעק. ער שטע^ט אפ דעם 

װעב־שטוהצ און עס װערט װידער פלצלנג שטיל נעהײמניםפוק 
שט< 

— דו האסט דיך דערשראקען, שמואא׳קע? דערהערט ער 
הארט ?עבען זיך פײגעיצעים קול 

שמואלקען גיט א זעץ אין הארצען, דערזעהענדיג זי. 

— װי קומט זי גראדע יעצט אהער? — פרעגט ער זיך 
אלין מיט שרעק. 

מיט שטארע אויגען קוקט ער זי אן. עפעס גלױבט זיך 
איהם נישט, אז דאם איז טאקע םײגע^ע דעם פעטער גרשונ׳ם 
מײדעל פון װעאכען ער האט אקארשט נאר װאס נעטראכט. 
נישט װיאענדיג פאקט ז״ן בלק אהין צו דעם װ״םען שטרײך 
דארט; עפעס װיל ער אויםגעפינען א ש״כות צװישען די װײטע 
םינםטערניש און דעם ב^אםען ש״ן דארט מיט דעם שעהנעם 
ל׳יבען מײרעצ דא... 

די מוהמע רבקה האט מיר אהער געשיקט מאכען םאר 
דיר עטלכע שפולען — האט פײגעלע זיך אנגערופען, װי םאר־ 
ענטפערענדיג זיך, װארום זי איז יעצט דא. 

— איז די מאמע געװען נאך דיר ? — פרעגט ער זי און אין 

זײן שטימע הערט זיך א געמיש פון שרעק און םרײר. * 

— זי איז נאך דריבען ב״ אונז. 

זײ האבען זיך ב״דע א װײ 5 ע שטײל אנגעקוקט. פלצלנג. 
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װי בײדע װאצטען זיך שוין פריהער געהאט אפגעשטימט, האבען 
ב״דע אין א״ן צ״ט אױסגעבראכען מיט א געאעכטער. 

שמואלקען איז מיט אמא< 5 געװארען אזוי הײמליך צו מוט, 

אזוי פרעהציך אויפ׳ן הארצען, אז ער האט נישט געװאוםט, װאם 
ער זאא פריהער טון פאר שטחה. ער האט אבער גארנישט גע־ 
טאן, נאר געאאכט און געצאכט און םײגעצע האט איהם מיטגע־ 
האצםען, און געדאכט האט זיך איהם, אז אצעם, אלעם פר״ט 
זיך און אאכט מיט זײ מיט: דער גרויםער מענש אויף דער 
װאנד, דער װעבשטוה^, דער ^בנה־שײן, אפײצו די פינםטערניש 
דארט װײט אראפ יצאכט אויך.... 

— װ״םט, שמוא׳צ׳קע? — מאכט זי צו איהם. 

— װאם, פײגעי^ע? 

— מיר זײנען ב״דע נאראנים. 

— טאקע — האט ער קודם צוגעשטימט, דערנאך זי ערשט 
געפרעגט: — פארװאם, פ״גע^ע ? 

— װײא מיר ?אכען אזוי םיא — האט זי געענטפערט און 
איז אויפ׳םנײ ארוים מיט א געי^עכטער, אין װעצכען ער האט 
הערצאיך צוגעהאצפען. 

ער האט דאן צוגעריקט א שפאיצ־ראד צו דעם װעבשטוהא, 

איהר געגעבען גארן און באאר האט זיך געהערט א ריטמיש קילא־ 
פען געמישט מיט א משונהידיגען גוררען און ברומען. 

א שטונדע איז רבקה געװען ב״ איהר ברודער אין הויז, ער 
האט זי באנ 5 ײט צוריק, אום דערנאך צוזאמען מיט פ״געאען 
צו געהן אה״ם. 

זײ זײנען אר״ן אין רבקה׳ם הויז און נאײך צו צו דער פא־ 
בריק־טיר. זי איז די ערשטע אר״ן אינעװײניג, און אײדער 
ער האט נאך אוםפ״עט אויך ארײנצוגעהן, איז רבקה צוריק 
ארוים, איהם פארשטע^ענדיג דעם װעג. 

— איך בעט דיך, גרשון, געה נישט יעצט ארײן י _ האט 
זי מיט א שטי 5 ציטערדיגען קו< 5 האםטיג צו איהם געזאגט. 

— װאם איז דען? — פרעגט ער פארװאונדערט. 

— שטי 5 ,גרשון! — האט זי זיו װײטער געבעטען בײ 
איהם, און אין איהר שטימע האט ער געהערט א םארשטיקטע 
פרעהאיבע אױפרעגונג. 
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זי האט איהם מיט זיך מיטגעצױגען עםציכע שויט פון דער 
טיר. 

— װאם איז דארט? — האט ער נײגעריג זי שטיא גע־ 
פרעגט. 

זי האט איהם אנגענומען בײ דער האנד און פעםט צוגע־ 
האאטען, װי מורא־האבענדיג, אז אים פא? זי ?אזט איהם פרײ 
װעט עפעם נישט גוטעם געשעהן און דאן האלב אאכענדיג, הא 5 ב 
ערנםט איהם דערצעה^ט, אז זי האט געטראפען בײדע קינדער 
האצטענדיג זיך ארומגענומען און סושען זיך. • 

— יזושען זיך ? נו, מזא־טוב! — האט ער אאכענדיג אוים־ 
גערופען — ז״ ז״נען ױנגע קינדער, טא זאי^ען זײ זיך שפי 5 ען! 
װען דען ? װען זײ װעאען װערען א 5 ט און קאאט ? 

—געה, דו ביזט אן אפצאכער. 

— װאם דען װיאםטו, איך זאצ װ״נען? 

— ג 5 ויב מיר, װען איך האב דערזעהן די קינדער זיך האיל־ 

טען אזוי שעהן ארומגענומען, זײנען מיר די טרערען געקומען 
אין די אוינען ארײן. 

— דערפאר ביזטו דאך א אידענע. 

— נ״ן, א מאמע בין איך! 

— בין איך דאך, דאכט זיך א טאטע, טא אאמיך אויך קצוי־ 

בען א ביםעא נחת — האט ער שפאטיש געזאגט און זיך געילאזט 
געהן צו דער טיר. 

— גרשון, װיי^םט שטערען די קינדער? — האט זי דער־ 
שראקען געפרעגט. 

— װאם דיר קאן אלז א״נפאלען! — האט ער גע^אכט — 

איך בין נאר, גיצאט נ״געריג צו זעהן, װי חברה פיהרען זיר אויףי. 

ז״ ז״נען װידער צוגעגאנגען צו דער טיר און פאמעי^עך זי 
געעפענט און פונקט צו דער זעאבער צײט האט דער װעבשטוהיל 
אנגעפאנגען צו קלאפען. 

— זעהםטו, איך האב שוין איצױ םארשפעטיגט — האט 
גרשון שטייצ געאאכט — נאר אאמיר א ביםעצ װארטען; די 
טויבען ז״נען נאך אין שאאג. 

א װייאע שפעטער איז װידער געװארען שטיא און ז״ הא־ 

בען זיך צוגעהערט צום פאאגען געשפרעך. 
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— פייגעצע! 

— װאס? 

— דו װײסם, אײדער דו ביזט פריהער ארײעעקומען, האב 
איך פונקט געטראכט פון דיר. 

— טאקע ? 

— יא. 

— טא פארװאס האםטו דיך אזוי דערשראקען, װען דו האסט 
מיך דערזעהן ? 

— איך װײם נישט... 

א קאײנע פאוזע, דאן װידער: 

— פײגעצע! 

— װאס? 

— זעה נאר װי שעהן די צבנה ש״נט! 

— יא. 

— עם מוז זײן געשמאק יעצט אין דרויסען צו שפאצירען. 

— יא. 

— א שאד, װאס איך מוז פארטיג מאכען דאם שטיק אויףז 
שבת! 

— אוי, טאקע, שמואצ׳קע, ארב״ט, אצץ איבער מיר באצע־ 
מוטשסט דו! 

— װאצםט נישט געװאלט יעצט גע־ן מיט טיר שפאצירען? 

— נײן. 

— פארװאם ? 

— װ״צ דו מוזט ארבײטען. 

— ביזט גערעכט — האט שמואציקע טרויערינ געענטפערט 
און דאם קצאפען און ברומען האט װידער אנגעפאנגען, 

— נו, רבקה, פארמאג איך נישט א װאויצע טאכטער? — 

האט פרעהציך גרשון זיך געװענדעט צו דער שװעםטער. 

— געה, דו צאכםט און מיר טוט װעה דאם הארץ הערענדיג 
זײ אזוי רעדען. 

— נו, נו, נאר נישט אזוי טרויעריג! 

דא האט ער א שטארקען קצאפ געטאן אין דער טיר, װי אנ־ 
צוזאגען, אז מען קומט, און איז ארײן אין דער פאבריק. רבקה 
איז איהם נאכגעגאנגען. 
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שמואלקע האט מיט א פארשעהמטען צאכענדיגען פגים בא־ 
גריםט דעם פעטער♦ 

— װי האצטםטו, שמואלקע ? — האט גרשון מיט א הויכען״ 
פרײנדציכען טאן איהם געפרענט. 

— כ״האב גאך א קגאפע ״שמיץ״ (װעבער־מאס: 8 אײצען) 

צו מאכען — האט שמואלקע געענטפערט. 

— און ביזט גאר גישט מיד? 

— א ביםעצ. 

— טא צאז, װעא איך פאר דיר א ביסע 5 ארבײטען און דו 
נעה אויך א שטונדע ארוים זיך אפרוהען. 

שמואיצ׳קע איז געשטאנען אומענטשאאםען. 

— געה, געה, האב קײן מורא נישט, איך װעצ דיר נישט בא־ 
?עמוטשען! — האט גר׳שון צאכענדיג צו איהם געזאגט — און 
דו, מ״ן טאכטער — האט ער זיך געװענדעט צו פײגעצען — 
מעגםט דיר אויך א ביםעצ אפרוהען. געהט ב״דע ארוים א 
ביםעא! 

— װיצםט געהן ? — האט שמואציקע פ״געצען געפרעגט. 

— צאמיר געהן! האט זי רויט װערענדיג צוגעשטימט. 

בײדע ז״נען ארוים פון דער פאבריק. 

רבקה איז רי גאנצע צײט געשטאנען און אויפמערקזאם בא־ 
טראכט איהר ברודער. א שטארק געפיהא פון רעםפעקט, איבע 
און דאנקבארקײט צו איהם האט זיך אין איהר הארצען דערװעקט, 
און װען דאם ױנגע פאר׳צ איז ארויםגעגאנגען איז זי צוגעגאנגען 
צו איהם, ארומגענומען איהם מיט בײדע הענד און איהם געקושט. 

פצוצצונג האט זי אנגעפאנגען צו צאכען. 

— װאם צאכםטו, רבקה? — האט ער זי פארװאונדערט 
געפרעגט. 

— װײ 5 דו ביזט א אידענע, גרשון — האט זי געענטפערט. 

— נײן, א טאטע בין איך! — האט ער געזאגט און זיך אפ־ 
געװישט א טרער, װעצכע האט זיך געקײקעצט איהם אויד דער 
באק... 
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אינ־ם אידישען זאל 


א לאנגער, בר״טער הויףי, קוקט אוים װי א גרויםער אפענער 
קאםטען. אין פראנט, א שעהנע הילצערנע געב״דע מיט א גער־ 
טענדעל פאר רי פענםטער, פון װאנען עס ציהען זיך פלאנץ־אדערן 
פון װילרע טרויבען, װעלכע שלענגלען זיך, קריכען ארויף און 
כאפען ארדם מיט גרינם די גאנצע װאנד — דא װאוינט די ״הער־ 
שאפט״, רי אייזיק שייערער דער רייכער טוך פאבריקאנט מיט 
ז״ן פאמיליע. 


אוױי בײרע זײטען הויך שטעהען הויכע פיל־פענםטערדיגע 
מויערען, וועקכע שטעכען זיך אזוי רויט אפ מיט זייער שר״ענדיג־ 
רויטער ציגעל־פארב אנטקעגען דעם עדעלען, שטילען גרין םון דער 
פראנט־װאנד — דאם איז ר׳ א״זיק׳ם טוך־פאבריק. א גאנצען 
טאג קלינגט פון אינעװײניג אין הויףי אר״ן דער ריטמישער טיק־ 
טאק פון װעב־שטוהלען, דאם קלאפען די ארימע װעבער אוים פאר 
א״זיק שײערער ז״ן עשירות. 

די פערטע זײט פונים הויד איז פארבויט מיט שפ״כלערס, 
גרויסע, םינםטערע געב״דעם; אנשטאט פענסטער — ילעכער 
מיט א״זערנע גראטעם; בר״טע מגושמ׳דיגע טירען מימ גע־ 
װאלדיגע שלעסער, װעלכע מאכען מיט זײער אויםזעהן אן אומ־ 
ה״מליכען א״נדרוק, עפעם דאכט זיר, װי הינטער דיזע שװעדע 
טירען מיט די ריזיגע שלעםער, ליגט אין שטיילער פארבארגענה״ט 
עפעס אומנאטירליכעם, עפעם שרעקליכעם באהאלטען, װעילכעם 
לויערט, װארט אפ די גינםטיגע געילעגענה״ט ארויסצושפרינגען 
פון ז״ן באהעלטעניש און אפטאן עפעם ב״זעם... 


װאװזשען, א גרויער פאליאק, דער סטאראזש, װאס דינט 
שוין יאהרען לאנג ביי ר׳ אײזיק׳ען, קויפט אלע יאהר אפ רי פא־ 
בריק, די שפ״כלערם מיט האק איז פאק, װאװזשען באצאהלט 
דעם ״פאן״ פאר ז״ן פארמעגען די סומע םון א גאנצעז רובעל 
װעלכען ער קריגט דערנאך צוריק מיט א כוס׳ע אלם צוגאב. מעג 
מען דארום ארבײטען אום שבת אין דער םאבריק, װ״ל אלעס 
געהערט װאװזשענ׳ען — דער גוי האט עם דאך אפגעקויםט. 
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ר' אייזיה שייערער איז א פרומער גאטםפארכטיגער איד< 

ז״ן הויז װערט געפיהרט אויפ׳ן אידישען כשר׳ען שט״גער; קיי־ 
נער םון דער ״הערשאפט״ װעט חלצה שכת גישט װאגען צו װיי־ 
זען זיך אין םאבריק אריין — נישט מעהר, מיכעיןע יעביץ, דאם 
קצ״גע ?יטװאקעא, ר׳ א״זיק׳ם ״מענש״, ער, זאגט מען, װען ער 
קומט שבת פון דאװנען, כאפט ער זיך בגנבה אין רער פאבריק 
אר״ן און קוקט זיך ארום, אויב א^עס איז דארטען אין ארדנונג״.. 

מען מורמעאט אפיאו, אז דאם ?יטװאקע? — געשעדיגט זא 5 
ע ם ווער ען 1 — פויאט זיך נישט אמאל: צו שר״בען אום שבת 

אויך... 

מיט יאהרען צוריק פצעגט ר׳ א״זיק האיצטען צוי דער ארבײט 
ביצויז קריםטען. 

״מיט איךען — פיצעגט ר׳ א״זיק זאגען — איז גוט צו געהן 
אין שוה? אר״ן. א גוי איז אן ״ארבײטער״; א גוי אנערקענט 
ז״ן ״ברויטגעבער״... 

האט זיך אבער די שטאדט ארײנגע?עגט און גע׳טענה׳ט מיט 
איהם: ״םטײטש, ר׳ א״זיק' אין קריםטלכע פאבריקען ^אזט 
מען אידישע ארבייטער נישט אריין • און אויב אידישע פאברי־ 
קאנטען װעיצען זײ אויך באיקאטירען, קומט דאך די אידישע בע^י 
מיצאכות אוים פשוט צו שטארבען חם ושיצום פון הונגער!״ 

איז ד׳ א״זיק געװארען װײכער — פארט א אידיש הארץ 
און האט גענומען צו דער ארב״ט א קלינע צאה 5 אידען אויך. 
אבער ער האט די אידען אפגעטײאט, ארײנגעזעצט זײ אין א בא־ 
זונדערען זאל װע^כער רופט זיך טאקע ״דער אידישער זאל/ 
װאו מען רוהט שבת און מען קי^אפט דערפאר אום זונטאג. און 
אפגעטײצט האט ר׳ א״זיק די אידען פון די קריםטען, כדי עס 
זא^ נישט ארויםקומען ק״ן מחלקות... 

מיט דעם ״אידישען זאל׳ איז אויך באשאפען געװארען א 
שוהאעכעל א ״מנין״ אין הויףי. ר׳ א״זיק האט םפעציעא פאר 
דיזען צװעק אפגעגעבען דאם בוידעם־שטיבע? פון ז״ן הויז, 
אריינגעשטע^ט א םפר תורה, א טיש, א פאר ביינק^עך, מיכע^ע 
יעביץ האט אויסגעמאלעװעט א ״מזרח״ מיט אײבען און ילעמ־ 
פערטען — און א ״מקום קדוש״ איז געװען פערטיג. 
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א חוץ ׳עבת און ױם טוב װערם אין דעמ ״מנין״ אויך געדא־ 

װענט יעדען טאג מנחה און מעריב בצבור. 

בײ טאג שטעהט דאם הײאיגע בוידעם־שטיבע^ מעחר־ 
סטענטײצם צײדיג; נאר װען רי אײזיק פאהרט אװעק, קיצאפען 
זײנע בנים צוזאמען א קאפעלע און שפיצען דארט אין ״אקקע״. 
יע, בליז אײן אײנציג מא?, ׳טמועםט מען אין שטאדט, האט מען 
ר׳ אײזיק׳ם ע^טםטען בנ׳אק געכאפט מיט דער פויילישער דינםט 
אין דעם ״מקום קדוש״ אויך... 

ר׳ משה קאץ, אן אצטער װעבער, איז א גרויםער חשוב אינ׳ם 
״אידישען זא?״, װיי^ ער איז דער אײנציגער כהן פון ״מנין״; 
איצע ױם טובים בענשט ער דעם ״הערר״.... צויליב דיזען זבות האט 
זײן זוהן זעאיג׳א, װאם איז באריהמט פאר א שטיקעיצ עזות פנים, 
אויך געקראגען דארט א פילאץ צו דער ארבײט, פאר װעי^כען פיילע 
ארבײטער אידישע זײנען איהם מקנא. 

זעליג׳? א 5 ״ן אבער, פיה^ט זיך גאר נישט אזוי צופרידען 
איבער א םך זאכען, און די הויפטזאך דערפאר, װײא ער איז פאר־ 
קויפט צום ״מנין״ — ער ״מוז״ קומען דאװנען, א ניט קוקט דער 
״הערר״ קרום... 

ר׳ א״זיק, דער ״הער״, פויצט זיך טאקע נישט פון צײט צו 
צײט זיך ארומצוזעהן בײם דאװנען, אויב אי^ע ז״נע ״מענשען״ 
זײנען דא — צו ״פאװיערקע״ רופט דאם זעיציג׳ם אפ^אכענדיג אן. 

װינטער־צײט װערט, געװעהנאיך, אפגעהאלטען ״פעםפער״ 
(קלין־מיטאג) צװישען מנחה און מעריב. די קריסטלכע ארבײ־ 
טער עםען דעמא^ט א קורצע מאהצצײט, װעהרענד די אידען 
מוזען אויפען אויפ׳ן בוידעם ארויה דאװנען. 

נו, שמעקט דאס נישט זעאיג׳^ען. 

אנשטאט צו ״פאװיערקע אויפ׳ן בוידעם״, האט זעלג׳עא בע־ 

םער איב צו זיצען בײם ה״סען אוױוען מיט באשע׳ן, דער פרעה־ 
?יבער שטיפערישער שפוילערקע פונ׳ם ״אידישען זאל׳ און האבען 
הנאה פון זײנע ױנגע יאהרען... 

זיצט א״נמאא פארנאבט זעאיג מיט באשע׳ן בײ דעם צע־ 
גציהטען אוױוען און פארפיהרט מיט איהד א שמועס: 

— זעה נאר, באשעי^ע, װי שעהנע רויטע בעקעצעך דער 
אוױוען פארמאגטי 
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— א רובעצ גןריגםטו, װען דו טוםט א ?ווש אט די רויטע 
בעקעיצעך — װיצעאט זי זיך װי א כןונדם. 

— דײנע בעקע׳^עך װאצט איך אהן א רובעצ אויך געקושט — 
פאטאקעװעמ ער מיט א גנב׳דיגען שטײכעא. 

— טאקע? — ^אבט זי שפאטיש און רוקט זיך אפ פון 
איהם. 

— װאס, דו אנטילויפםט שױן, באשעשי ? — נעהמט ער זיך 
צושמײבאען צו איהר. 

— געה בעםער דאװנען װעסטו מעהר מצוה טון! — װ״זט 
זי איהם אן א װעג. 

— איך האב פון אן עברה אבער מעהר הנאה... — אאבט ער 
כװאטיש און װיא זי ארומנעהמען. 

אנט^ויפט זי פון איהם און ער נעהמט זיך יאגען נאך איהר. 

און דער גאנצער אידישער זאיצ װערט פארהיאכט מיט ױנגע פרעה־ 
איכע געאעכטערם. 

— זע׳ 5 יג, דער טאטע איז דא! — װארענט איהם אין מיטען 
אן אנדער מײדע?. 

זע?יג שטע 5 ט זיך אפ, באמיהט זיך צו מאכען אן אומשואדיג 
פנים װי א װאויי^ער בחור און װארט מיט הארצקצאפעניש, ביז 
דער פאטער קומט צו צו איהם. 

— תכשיט! — רופט דער פאטער אויפגערעגט אוים — 

דער ״הערר״ האט שוין נעפרעגט אוית דיר!.. 

— װאם װיא ער? — מאכט זיך זע^יגיעא תמ׳עװאטע, 
כאטש ער װײס גוט, װאם רי א״זיק װיצ... 

— װאם ער װיאף — זאגט איהם דער פאטער נאך מיט 
כעס — ער וויי 5 , אז דו זאלסט אייננעהמען א מיתה משונה! 

— מא?ע, װאם איינער װיא — < 5 אכט זעאיג׳א גאנץ געמיט־ 

יציך — זעהסטו, טאטע, איך, לסשל, װאצט געװאלט, אז דער 
״הערר״ זאל זיך פארדרעהעז זייז לואפ אח מיך צאזען געהן! — 
די ?עצטע װערטער קצינגען שוין מיט גא?. 

צװישען די מ״דאעך װערט א געאעכטער. 

דער אאטער קוקט זיך ארום דערשראקען. 

— זע 5 יג׳ 5 , אאזט שוין אויפען ם׳מוי? ? !.... — גרארזשעט 
ער דעם זוהן מיט דעם םינגער — קום ארויױ דאװנען! 
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— איך האב שױן נעדאװענט! — טענה׳ט דער זווזן. 

— װאו״ דא בײ איהר? — װײזט דער אצטער אן אויףי 
באשעין. 

— טאטע! — װערט זעאיג פצוצצוננ שטרענג — צאז נאר 
זי צורוה; זי האט דא גאר נישט װאס צו טון! 

— לוום דאװנען! 

— איך װעצ נישט געהן! 

— דער ״הערר״ האט געפרעגט אויד דיר! 

— טאקע דערפאר װעצ איך נישט געהן. 

— זעה, זעי^יג, דו װילסט מיך אומגאיקציך מאכען! — 
נעהמט רער איצטער אפעלירען צו זײן ױשר און שבצ 

— אבער צו אלדי שװארצע יאהר! — שר״ט זעקיג אוים 
מיט פארצװײפלונג — װארום שיקט דער ״הערר״ די קריםטען 
נישט אין קירכע? װארום זײנען מיר אידען באויז אזוי זינדינ? 

דעם זוהנ׳ם װערטער, גערעדט מיט אזוי פיא הארץ, האבען 
דעם אאטען געריהרט און עפעם האט גענומען װ״נען בײ איהם 
אין הארצען... א מין רחמנות, א טיפעם מיטי^ײד צו זיך, נאך 
מעהר װי צו זײן ױנגען זוהן האבען רי װערטער געװעקט אין 
איהם. און אין א מיי^דערען טאן האט ער דאן איהם געבעטען: 

— זעציג, איך בעט ריך, טענה נישט יעצט; מען װעט בא?ד 
דאװנען מעריב אויבען! 

— איך װעיצ נישט געהן! — האט זעיציג באשטימט און 
טראציג געענטפערט. 

דער פאטער האט פארצװײפע^ט ארונטערגעצאזט די הענד, 
טרויעריג געשאקעקט מיט׳ן קאפ און איז דאן אין אײי^עניש צוריק־ 
נעגאנגען צו מעריב. 

— זעאיג, געה ארויד דאװנען! — רעדט איהם דערנאך 
באשע צוי. 

— איך װעא נישט געהן! 

— װארום ? 

װייא איך װי< 5 װ״זען אז מיין נשטה איז נאך פר״! 

גענוג איז, אז מײן גוףי איז פארשקיצאפט בײם ״הערר״! 

זעי^יגשי, מיר צו 5 יב, געה! — נעהמט באשע לאםטשענ־ 
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דינ זיך בעטען בײ איהם — רי משה װעט ב״ז זײן אױו* מיר; 
ער װעט זאגען אז א 5 ץ איבער מיר געהםטו נישט דאװנען... 

זעצינ האט זי א קורצע װ״צע אנגעקוקט, דאן עגטש^אםען 
נעזאגט: 

— גוט, איך װעי 5 געהן, טאקע באויז דיר צו 5 יב• 

און ער נעהמט נעהן. 

— זעציגשי! — שרײט פ^וצאובג באשע און ?וי&ט איהם 

נאר. 

ער האט זיך אפגעשטעאט או־ן זי פרעגענדיג אנגעקוקט. 

— איך װיא דיר עפעם זאגען — זאגט זי עטװאם שעה־ 
מעװדיג. 

— װאם? 

— בײג צו סיאויער; איך װיצ, אז קײנער זאל נישט הערען. 

ער האט זיך צוגעבויגען צו איהר און — א װארימער קוש 

האט געברענט אויה זײן באק. 

— אוי! — האט ער א פארבאיפטער מיט אנטציקונג אוים־ 
נעשריען און געװאצט זי כאפען, איהר אפצאהאען מיט פראצענט, 
זי האט זיך אבער געשװינד אװעקגערוקט פון איהם און שטרענג 
איהם באםױ^ען: 

— שמדיניק, דאװנען געה! 

— איך געה, איך געה \ — האט ער א גקיקליכער געא״קט. 

— א שװערע כאציערע זא 5 ר׳ א״זיק׳ען פאקען!... — האט 
ער אויפין װעג מיט הארץ געװינשעװעט דעם פרומען ״הערר״. 
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מײן דירה 

א קראנקער, זאגט די װעצט א שפריכװארט, אויר װעצכער 
ז״ט ער זאצ ני׳םט ציגען, טוט איהם אצץ װעה; אן ארימאן, װי־ 
דער, װאו נאר ער זאצ זיך נישט קערען און װענדען, איז אצץ 
צרות, אוז דאס איז צ״דער אמת אויך. 

איך זאג דאם אנטקעגען מ״נע רומם. איך פארמאג שטובען, 

זאג איך אײך, מעג א םירשט אין זײ װאוינען, אזוי גרויםארטיג 
זײנען ז״ — פאר מיר אבער טויגען ז״ אויך כפרות. 

אט, װעצ איך א״ך דערצעהצען א טרויעריגען שפאם. 

אין אונזער יעצטיגער דירה האבען מיר ארײנגעמופט א 
קורצע צ״ט םאר רא׳ם השנה, דאם הײסט, ענדע זומער. אך, װי 
מײן װײב האט זיך דאם דערפרעהט, דערזעהענדיג דאס ערשטע 
מאצ אונזער װאוינונג! 

״״ טיר װעצען דאך װאוינען װי ״רעגעצע״ מענשען! — האט 
זי מיט שפאם, אבער נישט אהן פר״ד אויםגערופען. 

מײנע האט א טבע צו זאגען אמאצ א גצײכװערטעצ און אזא, 

בײ װעצכען אי איהר צאכט, אי א״ך טוט א צופ בײם הארצען... 

די ארימע םרוי נעבעך! זינט איך האב זי טיט די קינדער־ 

צעך, זאצען צעבען, אריבערגעבראכט פון יוראפ, דאם איז שוין 
א געשיכטע פון באצד םיער יאהר, האט זי רעכט נאך ק״ן אײן 
ציכטיגען טאג נישט געהאט; דען צ״דער, װאו נאר מיר האבען 
געװאוינט, זײנען פונקט צום שצים־מזצ אומעטום געװען מעהר 
רומם װי פענםטער... גראד האט זיך אונז צײדער אזוי גע־ 
שיקעװעט... 

י — װען װעט שוין אמאצ די ציבע זון םאר אונזער פענםטער 
אויך שײנען ?... האט זי תמיד מיט טרויעריגען שפאם געםרעגט. 

און דא מיט אײנמאצ דערזעהט זי פאר זיך פיער גרויםע 
שעהנע שטובען, ציכטיג װי אין א בצומעךהויז, דען פענםטער 
פארטאגען מיר דא שוין פאר אצע אונזערע פריהערדיגע דירות: 
אין דעם פראנט רום זײנען דרײ שטיק, אין די איבריגע צימערען 
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צו צװיי, חוץ די קיך האט נאך א ק׳צ״ן פענסטער׳א אין דער טיר. 
גראם, ?יכטיג און צופטיג — א ריינער חױת • 

אמת, עם איז א ביסעא אוים דער שטאדט <עוין, און צו געהן 
צו דער ארבייט האב איך גוטע דריי פערטעא ׳םעה גאנג, (עם געהט 
דא אפיאו א קאר, נאר קארם קאסטען געאד.״) און מיט דינער־ 
עםען איז אויך א נעבטיגער טאג — עס איז אבער אצעם װערט: 
עם איז ציכטיג אין רי אויגען!.״ 

— א־א־אה! — האט מיינע, אויפמאבענדיג א פענםטער, 
בהרחבה אריינגעצויגען אין זיך די פרישע פרייע צופט פון דרוי־ 
םען און איך האב געפיהאט, װי מיינע אייגענע ^ונגען װערעז אויר 
ביי איהר אטעמען ברייטער און גרעםער... 

— יאםעצ! — מאכט זי צו מיר — דא ׳טמעקט גאר נישט 
מיט אמעריקא; דא איז א שטיק איצטע היים״. 

דאם איז װירער געװען א ״קיבעץ״. נאר װיים איך ניט װע־ 

מען זי האט געמיינט צו שטעכען: מיך, אדער אימיצען אנ־ 
דערש... 

אז איך האב איהר מיטגעטייאט, אז די פיער צימערען מיט 
א קעאער, חוץ א בהרהבה׳דיגען הויך קאםטען ארום און ארום 
ניישט מעהר װי 18 דא?אר א חודש, האט זי אזש א ש&רונג געטאן׳ 
פאר אמת׳ער פרייד. 

— װאם פאר א איינער איז דער ?ענדאארד? — האט זי 
מיט חידוש געפרעגט. 

. — א קריםט, א פארמער — האב איך געזאגט. 

— אז—זוי—וי! — איז איהר ערשט די זאך געװארען ק 5 אר 
— א קריםט, א פויערשער קאפ האט נישט מעהר קיין שכל ; װען 
א אידעא װאאט דאם פארמאגט, אך, װא׳ 5 ט ער זיך געהייםען 
אריינצעהאען!.... 

איבערציהענדיג אין א ?יכטיגע װעאט אריין, זיינען מיר איי־ 

דער געקומען צו דערזעאבער ערפאהרונג, װאס אדם וחוה נאך 
ז״ער עסען פונ׳ם עץ הדעת: מיר זיינען מיט אמאא געװאהר גע־ 
װארען, אז מיר ז״נען נאקעט און באויז. 

אונזערע פריהערדיגע דירות האבען אין זיך נעהאט די 
שטארקע מע 5 ה, װאם מ׳האט אין זיי גאר נישט געזעהן; אפיאו 
דעם דצות אויך נישט... יעצט אבער האט זיך די פוםטק״ט אין 
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שטוב צו הע^ געװארפען אין די אויגען; עם איז פשוט נישט 
געװען װאס ארײנצושטעצען. 

— װײםט, ט״ן מאן, װי אונזער דירה קוקט אוים ? — טאכט 
מײן װײב מיט איהר באקאנטען םאטירישען שמ״כע? צו מיר — 
סונקט װי א הויכער דיקער נאקעטער ױנג װא 5 ט זיך אנטון א סאר 
צעריםענע קינרערשע קני־מײטקעם. 

און אומגעפעהר אזוי האט עם בײ אונז טאקע אויסגעזעהן. 

װיפי , ^ מײן קלוגע פרוי האט זיך באמיהט מיט קינציגע 
א״נפעצע און געשמאקפו^ע װײבערשע ערפינדונגען צו פאררעקען, 
פארשטעצען שטיקער דירה מיט גרויסע און קי^ײנע באקסעס (א 
מתנה פון גראסערי מאן) איבערגעדעקט מיט טישטוכער, בא־ 
שטעי^ט מיט בייציגע צאצקעם, בדי עס זאיצ האבען כאטש א שטי־ 
קעא אויסזעהן, איז א?ץ נאך פארב^יבען דרײ־פערטע? שטוב 
?עער. 

מיט דער קיך איז נאך געװען צו דער 5 ײדען. דער גרויםער 
א״זערנער אוױוען, אויך צווײ אײער־באקסעם איבערצויגען מיט 
״װא^־פײפער״ — דאס געז־אײװע^ע און א צװײ־דר״ שטוה^ען 
דערצו איז געװען א^־ר״ט; פאר א בעדרום איז אויך גענוג גע־ 
װען דאם בעט, דאס װיגע^ע און א כ״ביגע צוקער־טון אנגעטאן 
אין א ?ײ?עך פאר א נאבט־טישע^ — פאר דעם דײניג־רום איז 
שוין אבער נישט מעהר געביציבען, װי א מאגער טישע? מיט צװײ 
בײנק^עך, חוץ אויח צװײ קונציג באמאנטעלטע זײוי־קעםטלעך 
האבען געטראהנט אויבען־אן די בענטש־לײכטער מיט גרויםע 
ליכט אין זײ. 

אין אאגעמ״ן האט די כ^ומר׳שטדיגע ד״נינג־רום געמאכט 
דעם אײנדרוק פון אן ארימען חברה־שטיבעצ אין דער שוסטער־ 
גאם אין דער ה״ם אום פרײטאג נאכמיטאג, בשעת די שמש׳טע 
האט צוגעראמט ^כבוד שבח. 

דאס גרעסטע ^אך איז םארב^יבען פאר אונזער פראנט־רום, 

א שרעק^יך גרויסע שטוב״ מעהר ווי מיין װאי^יזע און $ופט הא־ 
בען מיר נישט געהאט אין דרינען... יעם, ?אמיך נישט זאגען קײן 
איגען: מ״ן ע 5 טםטער באי, א בחור םון א יאהר זעקם, א קונדם 
א״נער, ער האט ערגעץ דארט געקעטשט א קאױ און זי אויר אהין 
ארײנגע 5 אזט... 
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און די קעניגאיכע הערבסט־זון ה*ט דערװײא אזוי מציעס־ 
טעטי׳פ ארײנגעקוקט דורך רי מאטע פענםטער אונזערע און מיט 
איהרע יליבםו^ע װארימע שטראהיצען אזוי העא בא^ויכטען און 
פארגא^דעט די ג^ענצענדע פוםטקײט... 

א שטיק צײט האם גענומען, אײדער מיר האבען געקענט 
פארטראגען די *יכט... אוי דאם איז גאר קײן שפאם נישט; דער 
ד,ע*ער זונענשײן האט צו אונז נישט ארײנגעבראבט קײן םרײד 
און מונטערקײט. אומעט און טרודשחורה נאר האט זיך דורך 
דיזער ^יכטיגקײט אויםגעשפרײט איבער אונזער נײער הײם... 
װי די שאטענם זײנען מיר די ערשטע צײט ארומגעגאנגען. די 
לײדיגע, גרויםע, ברייטע רומם האבען אויף אונז א בענקשאפט 
ארויפגעװארפען און ווי פרעמד איז אונז געװען אונזער אייגענע 
הײם. 

און איך קאן מיט זיכערהײט זאגען, אז נישט די פעה^ענדע 
פארניטשור האט אויף אונז אזא באטריבענדיגען א״נדרוק גע־ 
מאכט; דער געה״מער יצאנג־באהא^טענער פראטעםט איז פאוצ־ 
צונג אין אונז ארויםגעטראטען... דען װי שװער איך האב נישט 
געזאיןט הארעװען, װי גענוי און קארג מיר האבען נישט געזא^ט 
5 עבען, אן איבעריגער דא?אר אויױ מעהר װי ברויט מיט קארגער 
פוטער איז אונז ק״נמא^ נישט געביציבען י און פון א^ע ^יידיגע 
וױנק 5 ען פון אונזער שטוב האבען מיר מיט ביטערק״ט ארוים־ 
געאעזען די א״ביג־גערעכטע און פײנ< 5 יך־שמערצ 5 יכע פראגע: 
װארום, געװא 5 ד, װארום זאא דאם אזוי זײז • .. 

מײן פרױ איז צו איבער׳צײגט, איבערהויפט האט זי מיר צי 
<יב, אז זי זא? מיך יאדען מיט פארװירפע, װי מאנכע אונאיבער־ 
?ײגטע פרויען טוען דאס זײערע מענער אין דער צ״ט םון ש^עבי 
טע מאטעריעלע אומשטענדען • א פאר׳חושך׳טע, א פאראומערטע 
איז זי נאר ארומגעגאנגען און האט פארצװ״פע^ט געשװיגען. 
און רק איהר נישט־רעדען, איהר יאוש׳דיג אונטערגעבען־זיך האט 
מיר געמאכט די שרעק 5 יכסטע װאונדען אין מײן הארצען! װי א 
שואדיגער, א ש?ים־מז?׳ניק, א געפעהרציכער אא ױצאח ביז איר 
מיר פארגעקומען. 

דער הערבםט האט דערװײ? גענוסען זיך פעםם צו ז״ן 
ארבײט: צו צערשטערען און פארנירטען א 5 עם, װאס נאטור און 
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מענ׳עען האבען מאנאטען יצאנג אזוי מ״םטערהאפם אויפגעבוימ; 
דורך טיר און פענםטער האט ער גענומען אונז אריינװארפען 
מאםען פארגעלטע ב^עטער, און דאדורך די מרה ׳שחורה אין ׳עוטוב 
פאר קיין פאל נישט קילענער געמאבט... םון צייט צו צייט האט 
נאך דער חוצפה׳ריגער שפעט־הערבםט־װינד אנגעפאנגען מאבען 
זיינע משונה׳דיגע שטיק: געפייםט, געברומט און געקילאפט אין 
די שויבען. 

— מיין מאן — מאכט מיין פרוי איינמאא מיט שרעק צו 
מיר — איך האב מורא, אז דא װעט זיין געפעהר^יך קאי 5 ט; די 
רומם זיינען צו גרויס און עס געפינען זיך אין זיי צופי^ 
פענםטער... 

און זי האט ?יידער גאר קיין איגען נישט געזאגט: ביי דער 
ערשטער זאװערוכע האבען מיר דערשפירט, אז מיר פרירען. 

— װאם װעט מען טון? — איז געװען די ערשטע פאר־ 
צװייפעאטע םראגע פון איהר. 

און איך האב זיך דיזעילבע פראגע טרויעריג איבערגע׳חזר׳ט. 

— אויסהייצען אזערכע פיער האצם, דאס איז איינםאך ניט 
פאר אונזערע כחות! — האט זי פארטגעזעצט. 

ניט ריידענדיג האב איך צוגעשטימט צו איהרע רייר. 

נאך א װיי׳צע שװייגען ז$גט זי פאוצי^ונג: 

— ?אמיר ארייננעמען דאם בעט אין קיך! 

— װי װעט עם אבער אויסקוקען ? — האב איך שװאך איינ־ 
געװענדעט. 

דעם אמת געזאגט, האב איך בא?ד ביים ערשטען שטארקען 
װינד געדענקט װעגען דיזען פי^אן. מיר איז נאר געװען א װעה־ 
טאג איבערצואאזען אזע?כע פרעכטיגע רומס פוםטעװען און זיך 
אריינפאקען צום אוױוען; - אגב האב איך מיך איינפאך געשעהמט 
פאר מיין װייב פון א?ע ג^יקען איהר אזא זאך פארצוש^אגען. 

— װי עם װעט אויסקוקען ? — האט זי טרויעריג ?אכענדיג 
װידערה^ט מיין םראגע — װעא, אזוי נגיד׳יש גראד נישט... 
אבער האסט אן אנדערע ברירה? 

און איך האב קיין לאנגע שהױת נישט געמאבט, צוזאמענ־ 
גענומען דאס גאנצע ביםע? פארניטשור פון אאע חדרים מיט׳ן 
בעט, מיט׳ן װיגעצ, אאעם ארוינגעטראנםפארטירט אין קיך, פאר־ 
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שאאםען, פארריגעלט מיט זיבען שילעםער אלע טירען, אז ק״ן 
5 ופט זאצ חילילה ני׳פט ארײנציהען פון די מאםע פענםטער דריכען 
און — איהר מעגט ילאכען, עם האט װירק 5 יך אנגעפאנגען צו װע־ 
רען אביםעצ ה״מיליבער... 

האט $בער דער װינד דרויםען נאך מעהר זיך צעױשעט. 

שנעע מיט פראםט האבען איהם צוגעהאאפען; מיט עזות און 
חויצפה האט ער זיך ארײנגעריםען דורך די פ״נע שפע?טעלעך 
םון די קיך־פענםטער, האב איך איהם, רעם װינד, װידער געצײגט, 
או מיר ילאכען זיך אויס פון איהם. באילד האב איך, מיט דער 
צושטימונג פון מ״ן בעפערער העלפט, גוט פארשלאגען, פאר־ 
קילאפט און פארהאנגען ביידע גרויםע פענםטער םון דעף ק יך 
אויך; מיר האבען גענוג יליכט װאס שטראמט צו אונז אר״ן 
רורכין קל״נעם פענסטעריל אין דער טיר און עס קוקט הײנט בײ 
אונז אוים פונקט װי אין די אילטע גוטע צ״טען — עם איז װידער 
טונקעל... 
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געפאהרען בחינם 

א אאנגע צ״ט איז פון מיר און מ״ן װ״ב שםארק דיםקוסירט 
געװארען די װיכטיגע פראגע: ״שטאדט אדער קאנטרי״, דאם 
הײםט, צי מיר זא^ען פארביצ״בען װאוינען מיט א״טען גק״ך 
אין שטאדט צװישען אחינו בגי ישרא^ אדער מיר זאאען זיך אי־ 
בערפעק^ען אין א דארך צװישען יענקישע פויערים. 

דעם אמת געזאגט, װאצט אונז דער געדאגק, צו פאר^אזען 
די אידישע םביבה, אפיצו אין חלום אויך נישט אײנגעפא^ען. 
ערשטענם קאגט איהר מײן אידענע דער׳הרג׳ענען פאר זעקם ענג־ 
רישע װערטער, א חוװ ״א־ראיט״, ״שועד־, ״געװע-מאין״ וכדוטה 
גאנגבאר אשון, מיט װע^כע זי האט זיך שוין אזוי ״אײנגעטראי־ 
עט״, אז זי מײנט, אז דידאזיגע װערטער זײנען אויך אידישע... 
איך א^ײן, צאמיך אײך זאגען, בין אויך גישט אזא םויגע^דיגער 
ענגיצישמאן. און פון װאנען זא^ איך דאס יא קענען ? מיט גוי׳־ 
אישע גוים קום איך גאנץ װײניג צוזאמען; אין שאפ װידער, 
רעדען צו טיר נאר די מאשינען אין זײער איגטערנאציאנא^ער 
שפראך... און האב איך אמאצ א יענקישען פארמאן, בין איך 
ג^יק^יך, װען ער רעדט צו מיר גאר נישט... ה״נט זשע געה און 
פארזעץ זיך אין א מקום, װאו דו מוזט זײן שטום; און פאר 
מײן װײב, זאיצט געזונד זײן, דאס הײםט, פאר א אידינע בכאצ, 
זאגען קלוגע מענשען, איז שװײגען א שטראך פון הימעצ... אגב, 
מוזט איהר װיםען, בין איך א שטיקעצ ראדיקאל, איך גאײך 
אין אװענד אפט צו פארברענגען אין די ארבײטער־ק^אב־רומם 
און כאפען א ״בײנדעא״... איך קאן שוין א ביםע 5 שאך־מאט אויך 
שפיאען — און טאמער פאריצאז איך די שטאדט, מוז איך אן 
דעם און אן א םך אנדערע זאכען םארגעםען. 

און נאך אלעם װידער, װער זאגט אונז שוין גוט, אז מיר װע־ 

?ען דארטען, אין דער קאנטרי, יא שוין שיםען דעם פויגעל ? 
װארים אין תוך גערעדט, פארשטעהט איהר דאך אאײן, אז נישט 
נאך דער פרישער קאנטרי־אופט האבען מיר אזוי געיחילשיט. 
לוםט, שמופט, — װעצכען שאפ־ארבײטער ליגען דאם אין זינען 
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אזוינע זאכען?.״ גאדיבט מיר, אז װען איך װא 5 ט געהאט א 
הטעדי דזשאב װא 5 ט איך און מ״ן װײב זיך אונטערגעשריבען 
שוין צו װערען באבע־זײדע איין אונזערע דר״ האצב־טונלועילע 
רומם אויפין פינפטען פלאר צו די בעק — איז דאך אבער די צרה, 
װאם צו םטעדי ארב״ט איז נישט יעדער מענש זוכה, נו, האבען 
מיר דעריבער געקאערט צו פרובירען אונזער מזצ אין דעװילםהיל, 
א קאנטרי־שטאדט, א היבשער מהצך פון דאנען. דארטען, האט 
מען אונז געזאגט, געפינט זיך עפעם א זעהר געװאלדיגע פער־ 
טארי פון מ״ן טרײד, װאם די באםעם ז״נען ר״נע מיציאנטשי־ 
יזעם... און הויפטזעכאיך: םיאיז דא שטענדיג צו טון. 

איך האב אפיאו געהערט, אז די װײדזשעם זײנען קאאגעדיגע 
ו־ארטען — נאר איז װידער די אצטע מעשה: אצ־דאם־גוטם קאן 
דאך נישט ז״ן צוזאמען... 

און מיר האבען זיך איבערל״גט און איבערל״גט, ביז דער 
לענדלארד האט זיך ארײנגעמישט און אונז געגעבען צו פאר־ 
שטעהן, אז איהם װאלט אויך ניחה געװען, מיר זאלען פרובירען 
אונזער מזל ערגעװ אנדערשװאו... האב איך שוין נישט געמאכט 
מעהר קײנע שהױת, פארזעצט מײן װ״ב׳ם ק״טעל, א ירושה־זאך 
מון איהר באבען, געשאפט מיר אויך הוצאות און ה״דא ק״ן 
דעװילםהיל. 

געפאהרען בין איך אלײן דערװײצ, זעהן װי ם׳זעהט אויס 
און דערנאך װעט מען װײטער זעהן. 

ארונטערגעהענדיג פון טרײן אין דעװילסהיל, האט דער זײ־ 

נער געװיזען אויה עלד. 

— װאו אהין געהט מען יעצט ? — איז געװען מײן ערשטע 
פראגע. און דער מאגען מײנער האט מיר געענטפערט, אז דער 
פראקטישער װעג װאלט געװען צו געהן ערגעץ עפעס געניםען, 
װארים איך האב נאך גארנישט געהאט אין מײן מױצ פון געםטערן 
מיטאג אן. 

איך האב איבערגעצעהלט מײן קלײנגעלד, טיך ארומגעקוקט 
און געזוכט מיט די אויגען א שילד פון א רעםטאראן __ אי ף האב 
אבער גארנישט געזעהן, א חוװ אײנשטאקיגע דארפיש־געבויטע 
הײזקעס א האלבען תחום־שבת אפגערוקט אײנם פונים צװײטען. 
אויה א״ן פלאװ האב איך יא עפעם געזעהן א מין יענקישען לאנטש־ 
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רום מיט געפרעגעאטע ראקעם און מיט אויםטער־שיםעצעך אין 
פענסטער — האט אבער מײן אידישער חוש הריח זיך אנגעפאנ־ 
גען צו קרימען... בין איך װײטער געגאנגען. 

עטמכע אידישע ארבײטער, מײנע באקאנטע, האב איך גע- 
װאוסט, געפינען זיך דארט — אבער װאו װאוינען זײ? צום 
שצים־מזצ האב איך קײן אדרעם נישט געהאט, האב איך דעריבער 
באשצאסען זיך צו פרעגען אויך דער גרויסער פעקטארי, צו װעק־ 
כער איך בין דאם טאקע געקומען, דארטען שוין ווארטען ביז מי־ 
טאג, זיך באגעגעגען מיט אידען, מיט זײ זיך קודם דורכרײדען 
מכח ״אכטצעהן און דרײצעהן״, אגב אורחא, ראפען טאקע עטציכע 
אידישע ביםענם בײ אימיצען פון זײ. 

א יענקי איז געװען אזוי פרײנדליך מיר אנצוצייגען דעם 
װעג אהין. און איך בין געגאנגען. 

געהענדיג אויפ׳ן װעג, האב איך דערװײצ געקלערט, װי שװער 
עם איז צו זײן א איד... 

איך האב זיך דערמאנט א מעשהיצע, אין װעלכען עמ װערט 
דערצעהלט פון א גרויםען עושר, װעלכער איז דורך א צופאיל אײנ־ 
געשילאםען געװארען אין ז״ן אוצר־שטיבעל. ארום איהם איז גע־ 
ילעגען נאאד, זיאבער און ברייליאנטען און ער איז אויםגעגאנגען 
פון הונגער... 

דאס דאזינע מעשה׳לע האט זיך אפיל; נישט שטארק געפאםט 
צו מ״נע אומשטענדען דעמאילט — נאר די וועלט זאגט, אז דער 
געדאנק איז ט״ילמאא א נאר און מאכט משונה׳דיגע פארג^ײ־ 
כנוגען... 

״נאריש אידעצ דו! דיך הונגערט, געלד האםטו, א ילאנטש־ 

רום איז אויך דא, זאצ זײן מיט געפרעגעצטע ראקעם. אז דזשים 
און דזשאהן קאנען דאם פארטראגען, פארװאם זאצען דאם אי־ 
זידאר און דזשײקאב נישט קאנען פארטראגען ?... 

אזוי האט עם דערװ״צ געארב״ט איןימײן מח, און איך בין 
מיר טאקע פארגעקומען שוין באצד, װי יענער עושר, װעצכער איז 
געװען א״נגעשצאסען אין ז״ן אוצר־שטיבעצ... 

אזוי טראכטענדיג בין איך דערװ״צ צוגעקומען צו דער פעק־ 
טארי, א ריזיגע פיצ־פענסטערדיגע געבײדע, װעצכע איז געװען 
עהנציך צו א קאזארמע. 
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מײנע נארישע געדאנקען פון פרידוער זײנען וױ מים א בריט־ 

װע פאצאונג איבערגעשניטען געװארעןן א מאדנע דריקענדיג 
געפיהצ איז מיך מיט אמאא באפא^ען, אאם דער מאנסטער־ 
װארקשאפ האט זיך מיר א װארןז געטאן אין די אויגען• אן אומ־ 
באװאוםטע אימה, א היצפאאזע באנגעניש און א מין זונדערבאר 
געפיהק פוין דרך אױז האט מיך ארומגענומען... עפעס בי 1 איר 
מיר מיט אמא 5 פארגעקומען אזוי רחמנות׳דיג ק 5 ײן, אזוי גאר־ 
נישטידיג אומבאדײטענד! 

ארום מיר איז געװען שטי?, שא, קײן ?עבעדיג װעזען האט 
זיך גראד נישט געװיזען; אפי^ו א שטיקעא װינד האט נישט 
געװעהט — עם האט אויםגעקוקט װי דאס אעבען האט זיך אפ־ 
געטאן פון אומעטום און אין גאנצען זיך באהאלטען אין דיזער 
שטײנערנער חיה מיט איהרע אײזערנע געדערים, װעי^כע זשומט 
און ברומט, םאפעט, פ״פט און קרעכצט... 

און איך בין געשמאנען מיט א מאדנע שרעקעניש אין האר־ 

צען און זיך א״נגעהערט צו דעם פארשטיקטען קאאפען און רוי־ 
שען פון די מאשינען דרינען. 

אין אזא געפיה^ם־צושטאנד אומגעפעהר, געדענק איך, האב 
איך מיך געפונען מיט יאהרען צוריק אין דער אי^טער ה״ם, אצם 
ױנגער בחור אום ױם כפור אויפ׳ן שוהל־הויך, בשעת אידען זײ־ 
נען געשטאנען צו דער מוםפידיגער שמונה־עשרה אין שוה 5 . 
אידען האבען געװ״נט, געבעטען צום רבונו של עואם, בין איך, 
זינדיגער קונדם, מיר דערװײצ געשטאנען הינטער דער שוהא 
(צװישען אונז זאיצ עם באײבען: דאװנען האב איך קײנמאל נישט 
געװאאט), געשטאנען און זיך א״נגעהערט צו די פארשטיקטע 
קרעכצען און זונדערבארע קואות פון דרינען... מײן הארץ האט 
זיך געװארפען, כ׳האב מיך געשראקען פאר׳ן ױם הדין, האב נע־ 
װאאדיג מורא געהאט פאר גאט — נאר אר״נגעהן אינעװײניג, 
פאסטען צװישען הײ, תענית־טראפען און שמעק־טאבאק־גערוך — 
צו דעם האב איך פארט ק״ן חשק נישט געהאט... 

א גריאצענדיגע ״תקיעה גדוי^ה״ האט פאוצאונג דורכגעשניטען 
די אופט, טירען האבען זיך מיטי אימפעט געעפענט ברײט און א 
לעבעדיגע כװאליע פון מענשען האט זיך א גאם געטאן אין גאם 
אר״ן. 
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דא מוז איך באמערקען, אז דער געדאנק איז ט״^מא? טאקע 
א שוטה. הערט אקארשט, װי משונה׳דיג א מח קאן ארבײטען! 

איך בין, דאכט זיך, געשטאנען אין מ״נע צרות: א הונגע־ 

ריגער, א דערשלאגענער מיט א צװייםע? אין הארצען, צי איך 
װעיל קריגען ארב״ט; און אויב יא, איז דאך ערשט א פראגע 
צי איך וועל בלל קאנען דא עקזיסטירען, און איך האב דאך דאס 
מיט א כױן געווארט אויר דער יעצטיגער מינוט, כדי אויפצוזוכען 
צװישען רי ארב״טער א אירישען באקאנטען — םאילט מיר גאר 
א״ן, אנשטאט צו באטראכטען די ארב״טער׳ס צורות, צו קוקען 
נןזר זיי אוק* די םים און מאכען א םטאטיסטיק וויפיל גאנצע שיך 
די ארב״טער טראגען דא און װארום ? װײל איך האב זיך גראד 
דערמאנט א גוט ווארט םון מיינעם א באקאנטען לץ : ״װען מען 
װײצ אויםגעפינען, װי ארב״טער מאכען אוים אי 1 א יעאפ, זאצ 

מע י ז ײ קויזעז אוירי די שיר, װײל שיך ז״נען דער ״גאנגבאר־ 
םטער ארטיקעיצ... 

און איך וואילט דורך מיין שיך־םטאטיםטיק שיער נעב 5 יבעז 
אהן אײען און אהן גארנישט — האב איך אבער געהאט א גוטעי 
שטערען אין הימעל און א אידעל האט מיך באמערקט, און איז 
צוגעקומען צו מיר. 1 

— הע^או, יאסעיל, װאס טוםט דו דא ? — האט ער מיד 
,געפרעגט. ? 1 


*יך דענק ד״ן באם 


ם נגער — האב איך אביסעיל װאולגאריש איהם געענטפערט. 

אה, אזוי! האט ער א מורמעל געטאן הינטער דער 
נאז און געשמ״כעלט. ע 


״הױם ^מייכעלסםו \ 


׳י ׳י׳י- $ מיחגו מו עס הריבמ 

מיר שוין נישט אן צו שמעקען די געשיכטע, 

עט, גארנישט מאכט ער און שמייכע^ט ווידער. 

װערט דאך די זאך מיר קשה און איך פרעג װידער • * 

- ם׳איז אםשר ס?עק יא? - און מ״ן הארץ שרעקט זיד 

״ייי ״י ״"׳ ״י״״י ״ ״גי 


— אה ״ביזי״ 

— װאס נאר ? 


איז שויז נ*ר 1 - זאגט ע ר _ נאר< 
־י־־ ׳םילעפ איר איהם פאר דער צונג. 
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בייגט ער זיך נאהענט צו צו מ״ז או י ער און רוימט מיר א״ 1 

״ " 1 היינט, מארגען, ברודער געהען מיר ארויס אין םטרײיז! 
זעהט איהר, דאם איז געװען א נײער פאטיע םון זײן 5 ימ 15 

^ איהר פארשטעהט מײן אומג^יק? װאכען־^אנג האב איך 
מיר איבער^ײגט און איבערצ״גט, אויב פאהרען, אויב נישט, און 
דער שטן גיט מיך פאוצ^ונג א פאר, און שיר,ט מיך פונקט יעצט 
אהער, פונקט גר״ט צו כאפען פונק־נײע צרות, א שט״גער װי 
א?טע האב איך װייניג... 

בל 1 יצור . וואם א י ך א״ך לואנג רערצעה׳צען ? א הא^בע 
שטונדע שפעטער בין איך א הונגעריגער, א פאר׳צרה׳טער שוין 
געזעםען אויך דער טרעין אויך צוריק אה״ם און א גאנצען װעג מיר 
געבראכען דעם קאפ, װאו מען שאפט זיך יעצט גע?ד פאר׳ן 
באאעבאס. 




רק א דאכןטאר 


מײן אידענע קומט א״ן טאג אה״ם םון דער גראםערי און 
נישט אפאאדעװענדיג פריהער פון זיך די פ י?ע פעק און פעק^עך, 
װאם זי האט דארטען א״נגעהאגדעאט, געהט זי אױי ג? ״ד צו 
צו מיר, שטעאט אוים װי צום קושען די ?יפען, צװישען װעאכע 
עס האט געשטעקט א ראזעװע שטיקעא פאפיר, דער אנב^יק פון 
א געדבי? און ז״הט צװישען די צײהן דורך צו מיר: 


— נא, ?ײען! , 

נעהם איך דאם ראזעװע פאפירע? ארוים פון איהר מויר, צע־ 

װיקעא עס און אעז: , 

״פרעהליכע נײעם פאר א?ע אידען פון פ.!... דער בא־ 

װאוםטער אירישער ביהנען־שטערען מר... מיט ז״ן קינםט־ 
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?ער־טרופע װעלען געבען א גרויםע קונסט־פארשטעילונג אין 

כלאםאק־טעאםער: ״דער לאק׳עען־טאפ אדער דער ׳טטן אין 

מקוה״, א הויך־רעאליםטישע דראמא מיט געזאגגען און 

טעגץ. פארפעהלט גיט די גינסטיגע געלעגענה״ט, קומט אין 

מאםען האבען א ג״סטיגען גענום." 

קוק איך אן מ״ן װ״ב און זי קוקט מיך אן, און זי ׳מטעהט 
גאך א?ץ אנגעלאדען. 

— נו, װאם זאגסטו ? — הויבט זי אן די ער׳שטע. 

— איך זאג — מאך איך — לײג קודם אפ פון דיר די פעק. 

הערט זי מיך ני׳עט און םרעגט װידער: 

— גו, דו װעסט געהן? 

ענטפער איך נישט נאר צ״ג איהר פאנטאמימיש װי מען 
צעהלט געלד... 

פארשטעהט זי װאם איך מ״ן און װענדעט שוין א״ן: 

— װיפיל דארר דען דאס אזוי קאםטען ? 

— אז ביליג — ענטפער איך — כאטש א דאלאר צװ״ 
טיקעטם. 

— צװ״ טיקעטם?! — פאלט זי אויך מיר אן פשוט מיט 
כעם — משוגע מ״נע שונאים ! 

— פארװאם אזוי משוגע ? — פארשטעה איך זי נישט. 

שטעקט זי מיר איהר נאז גלײך אין פנים ארײן, װ״ל איהרע 

הענד זײנען אלץ נאך געװען באפעקעלט, װעהרענד איהרע אויגען 
האבען גע^אכט און רופט אויס אי מיט גליקליכק״ט, אי מיט 
שפאט אין איהר שטימע: 

— למך מײגער! פאר מיר װילסטו דען אויך קויפען א 
טיקעט? און װער װעט אכטונג געבען אוױי אונזער זיםען 
קדישיל? 

זעה איך א״ן, אז זי איז טאקע קליגער פאר מיר, און א פאר־ 
שעהמטער חזר איך איבער איהרע לעצטע װערטער: 

— און װער װעט טאקע אכטונג געבען אויך אונזער זיסען 
קדיש׳א.? 

און אין גאנצען אזוי שו^דיג בין איך אויך נישט, װאם איך 
האב אן אונזער הארציגען בן יחיר׳א פארגעםען; רען מיר ז״נען 
פון תמיר אן געװאוינט אומעטום איהם מיטצונעהמען: צו מו־ 
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װינג פיקטשורם, צו לעקטשורם, צו פאחטידענע מיטינגען און מאו 
אהין דען נישט?״. בעהיױוט ער זיך איז א^־רייט און ט$טער 
ני׳טט, דאם הייםט, ער צעשרייט זיך אמאל ביי א פארזאמ^ונג 
און שטערט, קענען מיר זיך אויך נישט הע^פען; װאס מיים א 
בייבי ?... אין א טעאטער אבער װעט מען איהם דאך איינפאך 
נישט ארײנאאזען. 

— א?זא, װאם װעט זיין ? — נעהם איך װידער אוױי דעם 
שמועס. 

— קויףי א טיקעט און געה אאיין! — מאכט זי. 

— נאו מעיעם! — שפאר איך מיך איין — כ׳װע^ טאקע 
קויפען באויז איין טיקעט און געהן װעםט דו און איך װעא ב^ייבען 
אין דער היים ביי אונזער ציבען אינגעילע. 

מערט זי א ביםעי 5 רויט, מאכט צו די אויגען מיט א ג^יק־ 

איכען שמייכע^ און שעהמט זיך. און זא 5 איך אזוי אעבען, װי 
םונקט אזא׳ן אװאיע׳^ע האט זי געמאכט, געדענקט איך, א?ס כ?ה י 
װען איך האב איהר דעם ערשטען קוש געטאן, דאס הייסט אזוי: 
איך װיא, נאר איך שעהם מיך... און פאראיבע? אויר איהר דער־ 
פאר מאס זי װיא געהן אין טעאטער האב איך, עהר^יך, נישט 
געהאט. מיין ארים װייב! איך קאן זי דאך נישט שטענדינ קאר־ 
מענען מיט באויז מואװינג־פיקטשור־שאום! 

זי האט אפי 5 ו נאך איינגעװענדעט און פשוט געשװארען, אז 
ז י בי^ייבט אין דער היים — עם האט איהר אבער גאר נישט גע־ 
הא^פען. 

— מיין זיםע אידענע — האב איך פעםט גע׳טענהיעט — 

דו געהםט צום ״לאקשען־טאפ אדער דער שטן אין מקוה״ און איך 
מעצ מיר מאכען א פיקניק אין דער היים מיט אונזער זוהנע^ע! 

— הא, װאם זאגםטו, קדיש מיינער ? — װענד איך מיך צו 
אונזער בחור. 

— פא! — פא< 5 ט יענער מיט שמחה צו צו מיר, כאטש 
נישט פארשטעהענדיג אום װאם דא האנדעאט זיך, נעהמט מיך 
פעסט ארום מיט זיינע זאנפטע, ?יבע הענטעאעך אויםדריקענדיג 
יאזוי ארום זיין איינפארשטענדניס מיט מיר. 

און די מאמע שטעהט און ציטערט אזש פאר נחת, קוקענדינ 
אויח אונז. 
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און איך םראכם מיר דערב״: 

— יעם, דאם אעבען האט פארם אין זיך פרײד!״. 

און מ״ן װײב האט זיך מיט חשק גענומען מכין ז״ן צופ 
טעאטער. 

אוין צאמיך א״ך אויםזאגען א םוד, אז איך האב מיך שטארלן 
געשראקען צו הערען פון איהר אן אװערטורע, א פארשפי? אין דער 
ה״ם פאר׳ן טעאטער, בשעת זי װעט זיך נעהמען צו איהר טוא־ 
אעטע. איך האב מיך געריכט םון איהר צו הערן א שט״גער, 
װי: ״אין װאס געהט מען ? איך האב דאך ק״ן רעכט שטיקעול 
קצײד נישט אנצוטון!״ און עהני^יכע טרויעריגע ננונים, װע^כע 
דרינגען א״ך אזוי אר״ן אין הארצען און ריהרען א״ך אזוי טיך, 
אזש ביז דער םאמער נשמה... 

עס איז אבער רורכגעגאנגען בשצום. שטיא, רוהיג מיט א 
פארגניגטען שמײכעיצ אויףי רי ?יפען האט זי געשטיכעלט, גע־ 
נעהט אין איהרע בגדים. דא ארונטערגעריםען א שצ״ך, דארט 
ארויפגעזעצט א בענדעא און א שטונדע פארין געהן אין טעאטער 
האב איך פאר מיר דערזעהן א ר״צענד ױנג שעהן װ״בע 5 , אויס־ 
נעפוצט װי א פרינצעםין און אזוי האט זי זיך אװעקגעשטע^ט 
םאר מיר און א ביםעא קאקעטיש מיך געפרעגט: 

— נו, מ״ן אי^טער װי געםעל איך דיר יעצט ? 

די גנב׳טע! זי האט געװאוסט, אז זי זעהט יעצט אוים א 
חױת אנצוקוקען און האט אנגעקװא^ען פון זיך זעילבסט. און װאם 
זאא איך א״קענען? מ״ן הארץ איז טאקע געװאקםען אין מיר, 
קוקענדיג אויך איהר. און װירער האב איך מיר געטראכט: 

— יעם, דאם ?עבען פארמאגט פרײד אין זיך!... 

מיט קונצען האט זי זיך ארויסגעכאפט פון שטוב; דען 
אונזער בחור האט געקראגען א שטארקען חשק מיטצו׳הו^ךיען 
מיט ״מא״. 

— אז דו װעסט אה״ם קומען זאצםטו מיר א 5 עם דערצעה־ 

אען!... שרײ איך איהר נאך. 

— גיב נאר אכטונג גוט אויפין קינד! — ענטפערט זי מיר. 

און איך בלײב אלײן מיט מײן זוהן. 

אונזער אונטערהאאטונג האט זיך אנגעפאנגען. 

מ״ן בחור, זאצ געזונד זײן, מוז איך באמערקען, איז פון 
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יענע נאטורען, װעצכע יזענען װײנינ רעדען אבער א םך טון... 
אײן מינום גיצײכט ער נישט צו זיצען ?ײדינ! און איך האב 
געמוזט אויםזופען פאר איהם רק די בעסטע זאכען, װע׳לבע ער 
איבט צו טון. איך האב איהם גע 5 אזט א צײט רײטען אויפ׳ן 
בעזים, — א יאזרע, װעיצבע ער גיצײכט שטארק צו מאבען; 
כ׳האב איהם נעיצאזט צעפאיקען א באקסעצ מיט םיגארעטם חוץ 
דאם טעגיציכע פײפער, — אויר א ?יביציעס־מיצאכה פון איהם. 
קורץ. מיר האבען גיציקציך און פײן פארבראכט אן אבענד, ביז 
דער גרויםער גענעץ איז אנגעקומען, ער האט זיך גענומען מיט 
די הענטעיצעך רײבען זײן נעזעיצ און אין א גיציקאיכע מינוט — 
איז מײן הארציג איעעצע ׳טוין געיצעגען אין זײן װיגעקע און 
האט זאנפט גע׳עצאפען. 

דער זײגער האט שוין נעצײגט אויד נײן. אין ׳פטוב איז 
געװען שא ׳פטיצ. איך זיץ מיר בײם װיגעצ צוזאמענגעצײגט 
די הענד אין א פויצער פאזיציאן; איך בין אפיצו פויצ דעם געז־ 
פצאם קצענער צו מאכען, יכאטש איך זעה מיט די אויגען װי 
סענטען װערען פארברענט אהן שום נוצען.... אין מײן מח שפי־ 
נען זיך דערװ״צ פארשידענע שטיקצעך געדאנקען אהן א טאצק 
— א״ן זאך איז אבער געװען קצאר: אצע מײנע געדאנקען־ 
פעדעם האבען זיך געשפונען און געדרעהט רק ארום מײן שצא־ 
פענדען זוהנ׳עצע. אין מײנע אויערען האבען נאך אצץ געקצונ־ 
גען מײן װײב׳ם צעצטע װערטער ב״ איהר אװעקגעהן: ״גיב 
נאר אכטונג גוט אויפ׳ן קינד!״ איך צאך אין מיר איבער דער 
מוטערים פארזיכטיגע װארנונג. דארך זי מיר ערשט דאס זאגען ? 
אבער אזוי איז שוין א״נמאצ די מאמא אין אצגעמײן. זי 
גצויבט נישט, אז אימעצער אפיצו דער אײגענער טאטע קאן 
אזוי פיצ ציב האבען, אויך אזוי פיצ ז״ן איבערגעגעבען דעם 
קינד, װי זי. 

איך װארה א בציק אױה דעם שצומערענדען אומשוצדיג־ 

זיםען פנימ׳צ, װעצכעם קוקט ארוים פונ׳ם װיגעא און א שטראם 
פון נחת, פיהצ איך, צעגיםט זיך איבער אצע מײנע אברים און 
פײצט אן מײן ברוםט מיט א מין פר״ד, אז עם װערט מיר אזש 
אומעטיג... א פר״ד, װעצכע שטעהט העכער פונים יצעבען, א 
פר״ד, װעצכע נעהמט געפאנגען אצע הושים, דער עגאאיזם 
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פארשװינדט און רײנע אויםאפםערענדע ?יבע באהערשט דעם 
נאנצען איך. און שטארק דורכנעדרונגען פון דיזען ה״ליגען 
געפיהל, שעפטשען מײנע ציפען מיט ריהרונג: 

— מ״ן זיסער באי, מײן הארציג־הארציג אינגעאע, װאס 
װאצט איך נישט געטאן, אום נאר דיך צו זעהן גליקליך? 


יאהרען אויםען, יאהרען ציהען. 

— לאז נאר — רופט זיך אײנמאצ מײן װײב אן צו מיר, 
כאפענדיג זיך םאר מ״ן קאפ — א גרויע האר האםטו שוין!... 

זי װי 5 די װײםע האר אויםפליקען מיר — איך ילאז נישט. 

מ״ן געטר״ע םרוי! זי װ״ס נעבעך נישט, אז א םך 
קברים־בלעטלעך האב איך שוין אויה איהר אײגענעם קאפ בא־ 
מערקט נאך מיט א צ״ט צוריק, איך האב איהר נאר נישט גע־ 
װאצט אויםזאגען. 

דאס נאנצע קעבען איז א נארער״. א״נער איז אזוי גאיק־ 

איך אויך א ליבען זאנפטען אוםן גענארט צו װערען; א צװיי־ 
טער װערט א״דער רויה, גראב און ציניש פונ׳ם לעבען אפגע־ 
נארט — גענארט װערען אאע. 

מ״ן זוהן, שיוין א היבשער בחור פון נײן יאהר, ילערנט 
זעהר גוט, מיר האבען נחת פון איהם, ער נעהמט אויך באטראכ־ 
טען מ״ן קאפ. 

— פא, דו האםט א האל באנטש גרעי האר אלרעדי! — 

זאגט ער דאן צו מיר אין האלב אידיש, האלב ענגליש. 

— װעל, מ״ן באי — מאך איך מיר א שפאם — איך בין 
שוין אלט. 

— נא־א־או־םער! — פראטעםטירט ער אומצופרידען — 

ביזט נישט אן אלד מען! 

— אן ארב״טער טאר נישט אלט װערען!... — באמערקט 
פאר זיך מ״ן װײב. 

געמ״נט האט זי דערמיט גלאט אזוי זיך צו זאגען דעם 
ביטערען אמת: אז מען װערט אלט איז נישטא ק״ן כח צו 
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הארעװען, מען קריגט שװעראעך ארבײט און ממייצא איז נישטא 
פון װאנען צו ^עבען... 

מײן זוהן איז אבער ץזוין קאוג, איז אויפגעצויגען געװארען 
אין אן ארבײטער־הויז, ער פארשטעהט דעם ריכטיגען זין פון 
רער מוטער׳ם רײד. 

— נעװער מאינד, מא — מאכט ער צו איהר — װען פא 
ביכןאמם א 5 ד, איך׳? ז״ן א ביג םטראנג מען, איךיא ארב״טען, 
מאכען גוד װ״דזשעם און דיר געבען. 

איך װארוי זיך דורך מיט שטומע ב^יקען מיס מײן װ״ב. 

איך שטײכע?, זי זיפצט שװער אפ, װארום? איך װײם נישט... 


נאך א שטיקעל צ״ט איז פאראיבער. מ״ן באי האט נישט 
געװארט ביז ער װעט װערען א ״ביג םטראנג מען״. ער מאכט 
שוין הײנט גע^ד: א סוחר מיט צײטונגען איז ער געװארען, װען 
ער איז פערטיג אין םקוהא, און מיר רעכענען זיך גאר היבש מיט 
ו״נע פארדינםטען. 

מיר זײנען שטארק, שטארק נישט צופרידען מיט ז״נע 
ביזנעם, אבער... 

אך, מיר פ^עגען דאך תמיד צװישען זיך אזוי שעהן שמוע־ 

םען װעגען דער ?יכטיגער צוקונפט פון אונזער ״דיער, דיער 
באי!״ 

— ק״ן רב װעט ער שוין נישט ז״ן! — מאכט זיך די מו־ 

טער א״נמאא א שפאם און קוקט מיך פי? באד״טענד אן. 

— אבער א דאקטאר? — הע^ףז איך איהר אוים, פאר־ 
שטעהענדיג איהר מ״ן. 

— א גאר, גאר גרויםער! — פא^ט זי צו מיט איהר ?יב־ 
׳צינגם־װערטע?, װען זי רעדט נאר פון אונזער זוהן, און איהרע 
אויגען נעהמען גאאנצען דערב״ מיט מוטער^יכען שטאצץ, זע־ 
חענדיג זיך שוין אין דער צוקונפט אאם די מאמע פון א פיל 
באריהמטען גרויםען מעדיצין־קענער. 

— אין אמעריקא קענען קינדער א?עס װערען!... זאג איך 
װידער בכױן איהר צוי^יב, װי טרעפענדיג יעצט איהרע געדאנקען, 
כאטש איך א 5 ״ן צװ״פעא א ביסעל אין מ״נע װערטער. 
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— יעם — הע?פט זי אונםער א גקיקיציכע — םקוהקם זײ־ 

נען פר״, ארים און ר״ך, אקע גצ״ו- 

— מען דארך איהם נאר אויםהאיצטען מיט קעסט, ?אזשיע 
און ק^״דער... באמערקט איך נאך א?ם פראקטישער מענש... 

— רבונו של עויצם! — שר״ט די ארימע פרוי אױם מיט 
פ״ער — פאר מ״ן קינד, פאר מ״ן הארציג־זיםען באי, װאס 
װעט מיר ז״ן צו ט״ער אדער צו פיצ?! 

און יעצט פעדעקט ער שוין מיט פ״פערם און זי קאכט א 
םך רינערם פאר ז״נע םאררינטע גראשענם... 

_װע^, — טר״םט איך זי און אויך מיך — די גרעםטע 

מענער אין אמעריקא ז״נען געװען ״נױם־באים״ און ״בוט־ 
ב^עקם״... 

— איך װ״ם, איך װ״ם — שאקעלט מ״ן װײב צו, נישט 
זעהר װארים אננעהמענריג מ״ן טר״םט. 

און אוינזער אינגעקע איז אזוי ק?וג, אזוי ?יב און צעהרענט 
זיך מיט אזא התמדה! 

— פוי, האט זיך צוגעטשעפעט אזא פאםקודנער הוםט צו 
מיר! — רוה איך ערגער^יך אוים, א 5 ם דער הוסט האט מיך 
שוין פארמאטערט. 

— א?ץ םון ד״נע םיגארעטס! — שרײט מײן װ״ב צו 
מיר און זי כאפט מיר א ברענענדען םיגארעט ארוים פון מו< 

איך װער נישט אין כעם; מ״ן הארץ װ״נט נאר אין מיר, 

װען איך באטראכט איהר האצב־געבוקטען גאנג. 

— גאט, גאט! — טראכט איך מיט שרעק — װי גרוי זי 
איז שוין! 

װע?ל, איך בין אויך שוין כמעט א װײסער. מ״נע װאנ־ 

צעם ז״נען שנעע. מ״ן קאפ פארמאגט א געװא^ריגען פליך און 
די פאר האר, װעלכע געפינען זיך נאך אויך איהם האבען אויך 
עפעם א מין מיתה־משונה קאיציר, האצטען ב״ ערב װ״ס װערען. 

— געה צו א דאקטאר! — שר״ט מ״נע צו מיר. 

אאך איך מיך אוים. אן עסק דא א שטיקעא הוםט. 

מאכט זיך אײנמא? ב״ דער ארב״ט, איך װ״ס נישט, װאס 
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רעמאאט איז עפעם געװען, װערט מיר פיצוצים נישט גוט אח 
עפעם אזוי װײבעריש נישט גוט!... 

אין אן אמבואאנם־װאגען האבען זײ מיך אהײם געשיקט• 

געכאפט א געלעגער אויך א צװײ װאכען• 

א גע^עכטער האט מען מיר דערנאך דערצעה 5 ט: אילם 
איך בין אין שאפ געפא^ען, זא? איך האבען אויסגעשריען: 

— מײן באי, מײן ארימער באי!... 

געהערט א געשיכטע? 

דער דאקטאר האט מיר םארזאגט פאר א שטיק צײט נישט 
צו נעהן אין שאפ אר״ן. אופט, נאר אופט דארוי איך האבען, 
װײא עם האלט ״עפעם״ אין בויען זיך בײ מיר... און אויב איך 
װע 5 נישט םאיצגען װעט זײן אפגעפעדעיצט!... 

האט מען אן עצה? בין איך דערװײא אױם ארב״טער! 

קודם נעהם איך אפ אצס גוטשטעהענדער ״ארבײטער רינג מעמ־ 
בער״ שעהנע עט^יכע װאכען מײן קראנקען־בענעפיט און — 
אוי, טפו זאא עם װערען! — מײן באי מאכט אויך מיט די פײ־ 
פערם ב״ א צװײ דאי^אר א װאך, קורץ, מיר ^עבען!... 

מיט׳ן שטעקעא אין האנד דרעה א־ך מיך ארום װי א פריץ 
אין סטריט א גאנצען טאג און האב מיר א גי^דערנע עלטער. 

אײן פארנאכט שטעה איך מיר אזוי אין א םטריט קארנער, 

קומט צו מיר צו א באיטשיקעיצ מיט א פאק פײפער אונטער׳ן 
ארעם, שטעקט מיר א בי^אט אין פנים אר״ן און פרעגט 
שרײענדינ: 

— פרי פרעם ? ! 

מ״ן זוהן איז דאם געװען. 

ער האט מיך רערקענט און װי א גנב האט ער זיך שנע? 
אפגעטראגען. 

און װ״םט איהר װאם איך האב דערנאך געטאן ? איך האב 
ביטער געװײנט... מען װערט טײאמאיצ א ביםעל צעקראכען... 

איך בין בא^ד אה״ם געגאנגען און אויפ׳ן װעג האב איך 
מיך געטרײםט: ״אמעריקא׳ם גרעםטע יצ״ט ז״נען געװען 
״נױם־באים״... 
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מיט מזא, מײן באי האט ׳מוין ״װאירקינג פ״פערם״. ער 
מענ ׳שוין פא זאקאנו פראנק און פרײ זיך ארײגשטעצען אין די 
ר״הען םון די ארב״טענדע שקצאפען. 

איך האב אפ״װ נעזאנט, אז די פ״פערם ז״נען אין נאנצען 
יעצט נישט נויטיג. ער איז א נוטער שיל!ער אין האי םקוהל. 
ער וועט ענדיגען די סקוה?, וועצען מיר שפעטער זעהן, װאם מיר 
האבען צו טון מיט איהם. 

מ״ן װ״ב האט נאר טרויערינ געשמ״כעלט. 

פון א נױם־באי איז מײן זוהן אן אפים־באי געװארען. 

— ם׳איז דא נאכט־קצאםען — האבען מיר זיך געטר״םט 
— אז עם װעט נאר אזוי אנהא^טען זײן חשק צום צערנען װי ביז 
אהער, קען ער נאך דער ארב״ט אויך א םך אויםי^ערנען. 

מ״ן ארימער באי! ער איז נעבעך ארײנגעפא^ען צו אן 
א^רײטגיק, א גראבען ױנג אין האנד ארײן. א גאנצען טאג 
מוטשעט זיך מײן ארים קינד אזוי, אז אויך דער נאבט, װען 
ער קומט אה״ם איז ער אזוי מיד, אז צו גאר נישט שטעהט איהם 
שוין דער קאפ. 

און מיר, די עי^טערען, קוקען זיך מיט הארצװ״טאג צו דעם 
צו און דאם לעבען װערט אונז דארורך גישט ניחה. 

— פא, — מאכט מ״ן זוהן א״נמאל צו מיר — נעהם מיך 
מיט מיט דיר אין שאפ ארײן, איך װיל קעהרנען ד״ן טרײד. 

— װא־אס? — האב איך פארציטערט אויםגערופען — 

אויך װערען אן אומנ^יקציכער ז״ד־װעבער? 

— װע^, דיר פא — נעהמט ער מיך געצאםען א״ן — א^ס 
אפיס־באי װעצ איך דאך גאר נישט זײן, אזוי װע? איך כאטש 
קענען א טר״ר. 

איך האב פארצװײפעלט אהינגעקוקט צו דער מוטער, װע^- 
כע איז געשטאנען א פארצאגטע, װעצענדיג געפינען הי?ך דורך 
איהר אין דיזער צרה. זי האט זיך גאר נישט אנגערופען, קענ־ 
טיג, האט ער שוין פריהער מיט איהר די זאך דורכגעשמועםט 
און זי האט מםכים געװען. 

— אוי װעה איז מיר! — האב איך גענומען יאמערען — 

פון א?ע מײנע שעהנע האפנוגגען האט זיך אזוי אויםגעילאזט ? ! 
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א ביטערע פארצװײפלונג האט מיך אנגעכאפם. איך האב 
מיר געריםען רי האר פון קאפ, ב׳האב מיך אנידערגעװארפעז 
אויך דר׳ערד און האב געװײגט װי א לןאײן קיגד. 

פ^וציצוגג פיהצ איך װי מען שיצעפט מיך בײם ארבעצ 

איך האב אויפגעעפעגט מײגע אויגען און — פאר מיר איז 
געשטאגען מײן ױנג, שעהן װײבעצ אויםגעפוצט װי א פריג־ 
צעםין. זי איז דאם איצט צוריקגעקומען פוג׳ם טעאטער און די 
שרעקי^יכע פאםקודגע געשיכטע האב איך געזעהן ב^ויז אין 
ח^ום. 

איך האב מיט בוגה דרײ מאצ אױסגעשפיגען. 

— װאם האט זיך דיר אזוינם גע׳חרומ׳ט? — פרעגט מיך 
מײן איב װײב — דו האםט דאך אזוי משונה׳דיג גערעװעט. 

— אין א?ע װיםטע װע^דער זאצ עם אר״ן! — האב איך 
אויםגערופען און װידער מיט כונה דר״ מאיצ אויםגעשפיגען. 

א?ם איך האב מיך אויסגעטשוכעט, בין איך געשװיגד צו 
צום װיגעא, אר״נגעצעהלט מיט האםט מײן זוהן א מאםע ה״םע 
קושען, ביז איך האב איהם אויפגעװעקט. 

— צי ביזטו משוגע? — שרײט מ״ן פאנית׳טע אויך 
מיר אן. 

— שװײג נאר! — פארמאך איך איהר ראם מוי^ און פרעג 
יוי באלד: 

— װאס װעט ז״ן אונזער באי? 

— אזא משוגענער װי דו געװים נישט! — זאגט זי זיך אפ. 

— אבער א דאקטאר ? 

— א גאר גרויםער! — קװעאט זי שוין. 

— אוי! — האב איך מיט שמהה אויםגעשריען און האב 
מײן אידינע געכאפט אין די ארעמם און אויך איהר אר״נגע־ 
צעהאט א מאםע ה״םע קושען, פונקט װי אילם כאה. 
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א געהײמניםפולער שוחט 

אויב מ״ן פלוניתיטע אמ גוט אױפגעלעגט און אײך פאר־ 

גלוסט זיך גראדע צו כאפען א שמועם פון דער אלטער ה״ם, דע־ 
מאלט װעט איהר קאנען געװאהר װערען, װאס פאר א יחםנים מיר 
זײנען. און יחםנים זײנען מיר טאקע. פון איהר צד פארמאגען 
מיר א האלב טוץ רבנים, א שפאר בינטעל דײנים, און שוחטים — 
נאר אהן א צאהל! אויך אין מײן משפהה קאנט איהר געפינען 
א גאנצען באנטש מיט ״שטרײמלעך״, א האל־לאט מורא הוראה׳ס 
און װידער דאס זעלבע: שוחטים — רבונו של עולם! מיר 
דאכט זיך, אז יעדער קרוב מײנער קאן שוהט׳ען... 

און זאגט א״ך װאס איהר װילט — עם איז פארט שעהן, 

װען מען קומט פון ״עפעם״ ארוים. הא, װי מײנט איהר? אבער 
מעשה שטן, מיט אלע פון מײן משפחה בין איך צוםרידען, נאר 
מיט די שוחטים, א״, אײ די שוחטים!... 

און איך געדענק, װען איך בין נאך געװען א קל״נער ״יאט״, 

איז מיר שוין נישט געפעלען געװען די חלח־מלאכה. א״ן איינציג 
מאל איז מיר אויםגעקומען צוצוזעהן װי מען קוילעט א שעפם. 
א געבו׳נדענעם האט מען דעם קרבן געבראכט, אנידערגעװארפען 
אויך דר׳ערד װי א זאק מיט שטאטעס. דער קצנ האט איהמ 
אװעקראזירט בײם האלז אויה דעם פלאץ װאו רער שוחט דארה 
אר״נשנײדען, — הפנים דער קרבן האט פארשטאנען װאם 
איהם ערװארטעט; דען ער האט נעבעך אזוי יאמערדינ גע- 
מעקעט, אזוי רחמנות׳דיג געשריען, אז מיר האט טאקע פארכאפט 
ב״ם הארצען — דאן איז געקומען מיט׳ן חלך ר׳ איטשע פײװעש 
אין שיך און זאקען מיט פארקאשערטע פאלעם, פון הינטער װעא- 
כע עם האט זיך ארויסגעזעהן דער גרויםער, ברײטער טלית קטן 
מיט שװערע ציצית, מיט א פרומען פאר׳דבקהיטען פנים איז ער 
צו און — חיק, חיק, חיק! א שטראם הײס בלוט האט זיך א גאם 
נעטאן אז א קעלט האט מיך ארומגענומען. איך האב פאר שרעק 
און נשמה־עקעל םארמאכט די אויגען. א צײט לאנג דערנאך האט 
אלץ מיר געקלונגען אין די אויערען: כאר־ר־ר! כאר־ר־ר ז 
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דאם גסיםה־געשר״, דאם כארכיצען פון דעם שעפם, װאם האט 
זיך געראנגע^ט מיטין טויס. 

ר׳ איטשע פ״װעש איז מ״נער א נאהענטער קרוב; איך 
האב מיך פריהער שטארק גע׳יחום׳ט מיט איהם, א קאטאװעם, 
א שוחט!.״ םון דעמאלט אן אבער, זינט איך האב מיט מײנע 
אײגענע אויגען צוגעזעהן װי קאלטבלוטיג און הערצילאז ער פאר־ 
גיםט צעבעדיג ביצוט, האט ער פארלוירען בײ מיר זײן גאנצען 
גצאנץ. איך האב מיך םון דעמאלט אן עפעם געשראקען פאר 
איהם... איך האב מיר בשום אופן נישט געקאנט גלײך ילײגען 
אין מ״ן ױנגען מח, אז א״נער װאם פארגיםט ביצוט זא 5 נאך 
קאנען זײן א גוטער מענש... װען איך פלעג שפעטער זעהן, װי 
ער שפיאט זיך פרײנדאיך מיט זײנע אײניקלעך און קושט זײ גאר 
ט״^מאל אויך, האב איך פאר ק״ן פא^ דאם נישט געקאנט בא־ 
נרײפען, װי אזוי דאם איז מעג 5 יך... איך בין זאגאד געקומען 
טיילמאא צו דעם ״געפעהריציבען״ רעױן איהם צו פארגק״בען 
מיט מאטשאמעװסקי׳ן רעם קויאער, א דיקען טריפה׳נעם גוי מיט 
שרעקאיך־גרויםע װאנצעם, װעאכער האניעילט מיט חזיר, און איך 
פלעג זיך פרעגען די ״שרעקיציכע״ קשיא, אויב ער, ר׳ איטשע 
פ״װעש, דער אידישער שוחט שטעהט גאר א םך העכער פאר 
יענעם.... 

פלײש עםען האב איך גראדע איב געהאט, נאיר האב איך 
עפעם געװאונשען, אז מען זאא אויםקיצערען אזא מין קונץ, אז 
פאײש זא 5 טאקע זײן, נאר שעכטען, טויט מאכען יצעבעדיגע בא־ 
שעפענישען זאיצ מען נישט... — 

דאם 5 עבען איז זיך געגאנגען ז״ן גאנג. איך בין עלטער 
געװארען, אאם איד, אויך אצם פאבריק־מענש האב איך ^יידער 
גרעםערע רציחות און מערדערײען צוגעזעהן, חוץ די, פון װעצכע 
איך האב מיך זאט אנגעהער און אנגעלעזען... םארט װיפי 5 דאם 
אעבען האט מ״גע געפיה^ען נישט אבגעטעמפט און פארהארטע־ 
װעט — קײן גרויםע סימפאטיע צו שוחטים האב איך ביז ה״נ־ 
טיגען טאג נישט!... 

טוט מיר דאם שיקזאא אפ א שפיצעצ, פאריאגט מיך 
פון מײן כשריער פרומער ה״ם און פארװארפט מיך אזש אין אן 
אמעריקאנער שטעטעא מיט א מאסע טשוירטשעם, אבער א מקום 
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װאו אײנער קען ח^ש׳ען םאר א ״קדיש וברכו״ — נישטא יןײן 
״מנין״ אידען אויח א שטח פון ם״אען! 

מי^א, מיט דאװנען איז אזוי: נארט מען אפ דעם רבונו 
של עוי^ם. אגב איז דאך דער אידישער גאט אויך אין אמעריקא 
און װ״ם, אז אין דעם טרײען ^אנד האבען ארימע שאפ־מענשען 
נישט ק״ן קאפ און ק״ן צײט פאר איהם... איז אבער פאראן א 
אידישער מאגען אויך. און װי זאגט שען עפעם: ״א אידישע 
קישקע איז נישט צו שאצען״. און דא פאגגט זיך אן די עיקר 
געשיכטע. 

פאריאנט אהער אין דעם גוי׳אישען מקום האט א״גענט^יך 
מיך די פשוט׳ע ברויט־פראגע. קומענדיג אבער מיט מ״ן בני־בית 
אהער, איז פאוצצונג פון דער ברויט־םראגע ארויסגעװאקסען א 
פל״ש־פראגע. אילעם ארום אויך מײ^ען װ״ט איז גוי׳איש, טריך. 
ה״נט־זשע װאו נעמט מעי בשר פצײש? 

אידישע פאמיאיען־אײט ז״נען מײ היע גאנצע םינך, אהן 
עין הרע, חוץ צװ״ אידישע בחורים, בארדערם, װעלכע ״קערען״ 
קנאפ פאר ״בשר כשר״. װעםטו קויפען בײ א יענקישען קצב 
פיצ״ש, איז ב״ זײ אויך כשר, אבי אין א אידישען טעפעא זאל 
דאם פ 5 ײש געקאכט װערען... איך טענח טאקע שטענדיג א״ן 
מיט די צװ״ חברה־ל״ט: 

— נאראנים פון בא־ם! צו װאם פלאגט איהר זיך בײ אונז 
דא ? געהט בעםער אין א קריםט^יכען בארדינג הויז און עםט 
װי אלע! 

— נ״ן, — ענטפערען ז״ מיר, — י־אם אידישע טעפעל האט 
אויך עפעס צו זאגען... 

און װאס זאא איך א״קענען, ציעבע פר״נד? װיפיעל איך 
האב נישט אר״נגעטראכט אין דעם אידישען טעפעל, א 5 ץ מעהר 
האב איך אויםגעפונען, אז אין גרונד גענומען איגט אין אונזער 
טעפע^ נעבעך זעהר, זעהר װ״ניג!... נאר נישט דאם בין איך 
איצט אויםען. 

הערט זשע װ״טער: 

װיאען מיר ארימע אידעי^עך היע כאפען א ביםען פ 5 ײש ׳ 

מוזען מיר ערשט אפפאהרען שעהנע עטליכע סײל װעגם אין א 
צײײטע שטאדט אר״ן, װאו אידען שעכטען זיך א?ײן... און װי 
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עם איז באקאנט א יעדען, איז א״דער אידיש ב?וט זעהר בייציג — 
אידיש פצייש אבער איז נעבעך שוין גאו טייער!... הייגט ^ייגט 
נאך אוויך אויד יעדען פונטעצ פיצייש א ניקעצ קאר־פעיר אויך, 
דאן, הערט איהר, מוז מען װירקיציך האבען דערצו די װיידזשעם 
פון א געזונטען, נאך־נישט־שװינדזיבטיגען קלאוקם אפערייטאר 
אין ״ביזי־טיים״, װען ער ארבייט אוים זיינע 14 טעג אין דער 
װאך... אנדערש קען מען אםור אויםקומען! יעצט בארעכענט 
אן אנדער זייט פון דער געשיכטע. װען ױ,אט אן ארבייטער צייט 
צו םאהרען נאך פלייש? בייטאג נישט, און װידער אויה דער 
נאכט, 1 מען איז מיד, צובראכען — געה שצעפ זיך אויך קארס צום 
בוטשער גאד! 

א 5 זא, װאם זאיצ איך אייך דערצעהנ־ען, םריינדע ? אויך אונז 
איז מקוים געװארען פונקט װי מען װינשט איינעם אין דער היים: 
״אז קרעפצאך זא׳צט איהר עםען!״ און עטליכע טעג אין דער װאך 
טוען מיר טאקע אזוי: מיר עםען קרעפלאך... נישטא קיין 
פיצייש, מייםטרעװען די װייבער מיצכיגע מאכצים. װערט דאך 
אבער קרעפילאך עםען אויך מיאום, נו, קצעהרט מען עצות, טוט 
א קצוגער קאפ אויך א שותפות־געשעפט צװישען אונז. בכן יעדען 
טאג זאצ אן אנדערער פון אונז אידישע כאצעבאטים פאהרען צום 
קצב און מיטבריינגען פאר אצע פצייש, ויעט אזוי ארויםקומען א 
טאפעצטע פעוצה: אי מיר װעלען יעדען טאג האבען א פריש שטי־ 
קעיצ פצייש, אי קאר־פעיר װעט װייניגער קאסטען. איז דאך, 
דאכט זיך, אצצ רייט, הא? עפ רעדט זיד אבער יצײכטער, װי עם 
טוט זיך. געהט, איך בעט אייך, און מאכט מיר א קונץ און 
שטעצט צופרירען םינך אידישע מיםעםעם, זיי זאצען געזונד און 
שטארק זיין! רבונו שיצ עוצם, צװיי מאצ בצויז בין איך געװען 
דער שציח ציבור צום הייאיגען בוטשער און מעהר — װען איהר 
איבערגייצט מיר יעדען שריט — געה איך נישט! 

װעה, װעה, װאם פאר א צרות די װייבער האבען מיר דא־ 

מאצס אנגעטאן! א םך האבען מיר פשוט דאם פצײש געשצײדערט 
אין געזיכט ארײן. א שטײגער װי איך רוצה, גזצן, קעשעניק האב 
זײ אפגענארט פון קאפ ביז די פים. 

און װײם איך? אביםעצ, דאכט זיד, זײנען זיי גערעכט גע־ 

װען אויך. מײן אידענע האט דאם מיט מיר אין דער שטיצ איינ־ 
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גע׳טענה׳ט. דער בוטעזער, זאגט זי ׳ איז אין אלגעמײן טאקע א 
שטיקעצ חזיר, א רצחן און א גנב דערצו. װאו א ב״ן, א שטײן, 

א שטיק פורענױת מיט מארך האט ער מיר ארײנגעהאקט און 
מיטגעגעבען געפעקעיצט צו פארטײצען צװישען מ״נע אידישע 
שכנים. 

א?זא, שותפות־געשעפט טויג נישט. פא?ט װידער אן אנדע־ 

רער אויר א פלאן זיך צו באנוצען מיט בלויז עופות-פק״ש, 
(עופות זײנען גראד היע ניט טײער, װייא א מאםע פארמם ז״נען 
ארום). קויפען, א^זא, היהנער, קאטשקעם, אינדיקעס, גענז, יעדער 
נאך ז״ן געשמאק און בײטעא, פיהרען זײ צום שוחט, אב׳שחטיען 
און אן עק! 

װעמ, דיזער פיצאן איז געװען נישט פשה, אבער דאם פאהרען 
און פיהרען די כפרות צום שוחט איז געװען גאך מעהר באדער 
װי צום בוטשער. 

מיי^א, גאר נישט. איך קום א״נמאל אה״ם צו דינער, געריבט 
האב איך זיך אויך א שבועותידיגער סעורה: קרעפילעך, אדער 
ברײטע ?אקשען מיט םמעטענע. איך גיב אבער א קוק אויפ׳ן 
טיש — טאטע זיםער, א געבראטענער האהן קרעהט ארונטער 
פון דארטען! 

װי געװעהנליך האב איך זיך געםרעהט. 

— װי אזוי איז דאס ? — םרעג איך צופרירען מײנע. 

— פרעג נישט קײן קשױת, נאר קײ — ענטפערט זי מיר. 

פרעג איך טאקע נישט מעהר און קײ מיט אפעטיט. 

איך קום אהײם צו סאפער — א זאפטיגע היהנערשע פאלקע 
יליגט אנגעגרײט פאר מיר. 

— װאלםט דאם בעםער געהאלטען אויך מארגען צו דינער 
— מוםר איך כילומרשט מ״ן אידענע, װעהרענד מ״ן הארץ טאנצט 
קוקענדיג אויףי מ״ן נגידישע מאהי^־צײט. 

אויה מארגען װעט זײן אן אנדערע הוהן — ענטםערט מיין 
װײב מיט א שמ״כעצ 

װערט מיר שוין די געשיכטע םארדעכטיג. 

— װי אזוי איז דאם מעגי^יך? — םארש איך שארך. 

— דו זעהםט דאך! — ענטפערט זי מיר דעם א^־באקאנטען 
םוי^ען תירוץ. 



ד ו ד ב ר ו י ן 


רעד איך שוין נישט מעהר, זעץ מיך עםען, אבער שוין נישט 
מיט אזא אפעטיט װי געװעהנ^יך. 

נאך םאפער נעהם איך װ״טער נאבפארשען פון װע^כען 
הימע? די געבראסענע היהנער פא^ען ארונטער. װער איך גאר 
געװאהר, אז מיר האבען א שוחט צװישען אונז — מײן בארדער 
מיט׳ן ר״זאר ז״געם טוט דאם אב די בילוטיגע מ^אכה. 

מי?א, י װאם זאיצ איך אײך ?אנג בר״ען? איך בין שוין 
נישט ק״ן אינגע^ע, װי איהר זעהט, אין אזוי שרעק^יך פרום 
בין איך אויך נישט; איך בין 5 אגיש גענוג צו פארשטעהן, אז דער 
טריפה׳נער ר״זאר שטעהט אבםאלוט נישט נידריגער פאר דעם 
כשר׳ן ח 5 ה און מ״ן בארדער איז פאזיטיװ מעהר עהרציכער מענש 
אין ש^אך װי װעיצכער עם איז היפאקריט־רעװערענד מיםטער 
שאוכעט — און דאך האט מיך עפעס א שטארקען טיאך געטאן 
אין הארצען, װען זי האט מיר דערצעהאט... א שטיק צ״ט האט 
גענומען א״דער איך האב צודיק באקומען מ״ן ריכטיגען אפעטיט 
צו דעם פ?ײש פון מײן בארדער׳ם שחיטה. דער בארדער א^״ן, 
אן עהר^יכער ארבײטער און אן אינטע^יגענטער ױנגערמאן אױך, 
ער האט דורך ז״ן שחיטה אויך עפעם פארלוירען בײ מיר... 
מ״ן א?טע אנטיפאטיע צו די שוחטים האט ערװאכט אין מיר... 
םאי װי םאי, װי עם זא^ נישט זײן, מיר האבען ם 5 ײש. 

דויערט נישט לאנג, מאכט זיך עפעם א מעשה, און מ״ן 
בארדער מופט ארוים און מיר בא״בען װידער אהן א שוחט. און 
װידער האט זיך אנגעפאנגען א םדרה פון קרעפאאך, זויער מי^ך 
און גערײכערטען הערינג. פאםקודנע! 

— יאםעא — מאכט אײנמאא מײנע צו מיר װען די מי^כיגע 
םעודות האבען זיך שוין דערעםען — דו האםט דאך אויך א 
רײזאר!... 

איהר םארשטעהט א מעשה? איך אי^ײן זא? גאר װערען א 
שוחט! געװעהנאיך האב איך מיך אפגעטר״םעאט םון אזא 
פארשי^אג. 

איך קום אהײם פארנאכט — א היהנדעא קאכט זיך אין טאפ. 

— װער איז געװען דער שרחט ? — פרעג איך. 

— שפעטער, גאכ׳ן עםען, װעא איך דיר זאגען — ענטםערט 
זי און ?אכט. 
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שװ״ג איך און ק״. ׳טפעטער פרעג איך װידער װער דער 
שוחט איז געװע;. איהר עגטפערט עפעם ? — מיין אידענע אויך 
נישט. מייצא, ק 5 עהר איך מיר, נישט איז נישט. 

בקיצור, אזוי געהען שוין אװעק װאכען. איך ק״ פ 5 ״ש צו 
דינער, צו םאפער, און װ״ס א?ץ נישט, פון װעמעם שחיטה איר 
עס. און ילאמיך א״ך אויםזאגען א םוד, אז איך בין שטארק 
חושד, אז מ״ן אײגענע פלוניתיטע איז דאס דער געהײמניםפולער 
שוחט. איך זאג אײך דעם אמת, אז איך שרעק מיך גאר צו 
פרעגען יעצט... זאל רער סוד בלײבען א סוד; איך האב מײן 
װ״ב צו שטארק ליב... 


1 יי 


מען האלט א בארדער 

פארנאכט. ב״ די ראזענם גר״ט מען זיך צו םאפער. פיר 
פאר ױנגינקע זשעדנע אויגען זײנען געריכטעט אויך א רונדע 
גרויםע באקס מיט עפעם א געשמאקען מאכל, װעלכע מרם. ראזען 
האלט אין עפענען. זינט א פערטעל שעה װי זי האלט דעם 
״אופענער״ א״נגעגראבען אין דער בלעכענער באקם, קוקענדיג 
אלע װ״לע אויפ׳ן זײגער. דער דעקעל איז א״גענטליך שוין 
ארומגעשניטען — זי האט אבער מורא אויפצומאכען, װײל חברה 
װעלען זיך דאן א װארך טון אויך דעם גוטען מאכל און עם װעט 
גאר נישט בל״בען פאר׳ן פאטער, װעלכער דארה יעדע מינוט 
אהײם קומען פון דער ארבײט. מרס. ראזען װאונדערט זיך טאקע, 
װאס ער פארבר״נגט הײנט עפעם לענגער װי אן אנדער מאל. 

באלד הערען זיך טריט אין דרויםען, די טיר מאכט זיך אויך 
און מר. ראזען באװײזט זיך אוױי דער שװעצ הינטער איהם אויך 
א םרעמדער מאן. 

— דער פאפא, דער פאפא!... — שר״ט אוים די דריי־ 
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יעהריגע דזשעני מיט שמחה, אנטקעגען ?ויפענדיג דעם פאטער• 
דערזעהענדיג אבער דעם פרעמדען מאן״ איז איהר א האקבער 
״פאפא״ געבקיבען שטעקען אין האצז. זי איז געבקיבען שטעהן 
שטיק, גענומען א פינגעריא אין מוי׳ 5 ארײן און מים חידוש און א 
ביםעא מיט שרעק געקוקט אויד דעם גאסט. 

מרם. ראזען און די אנדערע קינדער האבען אויך א װײילע 
שטיק און פארװאונדערט באטראכט דעם אורח. 

דער אכט־יעהריגער פי?י, דער ע^טםטער באי, א געפעהר־ 

?יכער קונדם האט בא?ד געמאכט צו איזי׳ן ז״ן אינגערען ברו־ 
דער א ״פאני פיים״. פארדרעהענדיג אין א״ן זײט די נאז מיט 
די ?יפען און ארויםשטעקענדיג א שטיקעל צונג אויד די אנדערע 
זײט. איזי האט אנגעפאנגען צו יצאכען, האט מײמי, די עילט־ 
סטע טאכטער פון הויז, א מ״דעל פון א יאהר צעהן איהם גע־ 
שטורכעט, ער זאק שװײגען, װעהרענד זי אאײן האט זיך פאר־ 
הא^טען דאם מוי 5 און האט אויך גע^אכט. 

— דאם איז מיםטער בירנבאום! — שטעצט מיםטער ראזען 
פאר דעם גאםט פאר זײן װײב. 

— מר. בימבאם! — זאגט קונדם׳דיג פיצי נאך דעם פאטער. 

— כי, כי, בימבאם! — פ 5 אצט איזי װידער ארוים מיט א 
פרישען געיצעכטער און חברה האי^טען איהם אונטער. 

— ש־ש־ש! — האמעװעט די מוטער זײ א״ן. 

מיםטער בירנבאום װיא צו אונז אר״נמופען — הויבט דער 
מאן װידער אן. 

— װאם ה״םט? — פרעגט מיםעם ראזען אין פאראעגענ־ 

ה״ט, װיםענדיג אז בײ איהר אין הויז געפינט זיך קוים פילאץ 
פאר איהרע אײגענע ״בארדעחלעך״. 

— נאך םאפער װעקען מיר שוין די זאך איבערשטועםען — 

א״יצט זיך ראזען איהר צו ענםפערען, א װאונק טוענדיג צו איהר 
מיט די אויגען, אז זי זא 5 נישט מאכען יעצט קײן צופי? פראגען. 
און װענדענדיג זיך װידער צום גאםט, זאגט ער פרײנד?יך: 

— נו, מיםטער בירנבאום, מאכט אײך באקװעם! 

דער גאםט האט בא?ר ארויסגענומען פון פאקעט א פעט 
פעקעאע, זיך געזעצט צום טיש און שטי? גענומען קײען. מר. 
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ראזען האט זיך אויםגעטאן רעקעצ און הוט און זיך אויך געזעצט 
עםען. 

נאך םאפער האט ראזען אנגעצונדען א ?יכט און פר״נדליך 
א זאג געטאן צו דעם גאםט: 

— קומט, מיםטער בירנבאום, װעלען מיר באטראכטען אונ־ 

זערע ״פאקאיעם״, און מיר װעלען אויסגעפינען א פאסענרען 
מקום מנוחה פאר א״ך. 

און מר׳ ראזען מיט׳ן ברענענדען איכט אין דער האנד, אצם 
םאקעיל־טרעגער פאראוים, נאך איהם דער צוקינפטיגער באררער, 
דאן די גאנצע פאמיציע ראזען, אפילו די ב״בי אויר דער מו־ 
טערים האנד אויך. אזוי האט זיך דער צוג געריהרט אויך א 
פארשונגם־ר״זע אין די דרײ רומקעס, אום אויםצוגעפינען א 
גוטען פלאץ, װעאכער זא^ זײן גינםטיג םאר ביזנעס... 

די קיך איז שנעצ אפגע׳משפט געװארען פאר צו ענג און צו 
קצײן; דאם צװײטע צימער איז אויך אהן דעבאטע ״פארװאר־ 
פען״ געװארען — דאס איז די באלעבאטים׳ם שצאוײקאמער — 
געב^יבען איז אילזא, בצויז די דריטע שטוב, די פראנט רום, הײםט 
עם, אין װעלכער די עי^טעוע קינדער שלאפען — אן אומגעצומ־ 
פערט גרויםע רום מיט זעקם װענד, א מאדנעם ברײטען פענם־ 
טער און מיט א םארקי^אפטער טיר. אויבען מיט דרײ קלן״נע 
שויבען. דיזע כלומר׳שטריגע פראנט רום האט א װאזשנע פאר־ 
גאנגענה״ט הינטער זיך. אמאי^, מיט יאהרען צוריר״ איז זי גאר 
געװען א םטאר. א היבש ביסעיצ ױנגע אײט^עך האבען צווישען 
איהרע זעקם װענד פרובירט ז״ער מזצ אין ביזנעם און נעבעך 
גע׳פטר׳ט זײער נדן צוזאמען מיט זײעיע שעהנסטע ױגענד־ 
האפנונגען... און אלם די אומגי^יקליכע םוחרים האבען זיך אוים־ 
גע^אזט האט דער ^ענדאארר פארקאאפט די טיר און איבערגע־ 
5 אזט בלויז די קל״נע רר״ שויבען אויבען און די ״שאו־װינדאו״ 
אצם אנדענקען און עס איז געװארען דערםון א ״פראנט־רום״... 

א ילאנגע דיםקוסיאן איז אנגעגאנגען צװישען מיםטער און 
מיםעס ראזען מכח דעם לאונדזש און די צװײ בעטילעך װאם אין 
דעם ״היםטארישען םטאר״ איז געשטאנען און ענדאיך איז א״נ־ 
שטימיג באש^אםען געװארען איבערצוטראנספ&רטירען דעם 
אאונרזש אין די קיך אר״ן, אויםבעטען אויר איהם א געלעגער 
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פאר מײמי׳ן און איהר שלאוי־פצאץ פארנעהמען מר• 
בירנבאום. 

און מר. בירנבאום איז אװעק נאך זײנע חפצים. 

— װעט ער נאך צוריקקומען ? — האט טרם. ראזען גע־ 
פרעגט דעם מאן א?ם דער בארדער איז ארוים פון ׳עטוב. 

— װאם ה״םט, װארום זא 5 ער נישט צוריקקומען? — 
פרעגט ער זי צוריק מיט חידוש. 

— איך װ״ם? — מאכט זי מיט א קצוגען שמ״כעל — 

אזוי באקװעם װעט ער גראדע רא נישט האבען... 

— נו, און אנדערשװאו װעט ער דען האבען בעסער? — 
שטעיצט ער זיך שוין א״ן װי אן אמת׳ער ״טיםטער״ םאר זײנע 
ביזנעס. 

— און װיפיא קאן ער אזוי צאהצען ? — איז זי א?ס פראק־ 
טישע םרוי נ״געריג צו װיםען. 

— װעצא, — א םך ״טשאררזשען״ װעצען מיר איהם נישט — 
װערט ער שוין א ביםעל װ״כער. 

— איך דענק, דר״ דאלאר א מאנאט — שטעילט זי א פרײז. 

— מיט װעש און מיט קאםע?! — אאכט ער פשוט זי 

אוים. 

— געה, געה, װעש! — זאגט זי גוטמוטיג — איך האב 
סאי װי סאי א 5 ע װאך א גאנצען פאק צו װאשען; נו, װעיל איך 
נאך עטי^יכע שטיקצעך האבען. אן עםק דא זעהסטו בײ מיר! 

— און קאפע ? — לאזט ער נישט אפ — דאם קאםט דאך! 

— נו נו זאל זײן דר״ מיט א הא^בען דא 5 אר — ^ייגט זי 
איהם צו פוםציג סענט. 

און אזוי איז פעםט באשצאםען געװארען; נישט װ״ניגער 
א פרוטה. 

— די פאר םענט װע^ען אונז גוט צוניץ קומען — זאגט ער 
ענד^יך צופרידען. 

— איך מאך שוין אײנמאל א װעט! — שטימט זי איהם צו. 
םערטיג מיט׳ן פרײז, האט מען זיך דאן גענומען צוגר״טען 

די לאזשי. א םך פראצע האט געקאםט, אײדער מען האט דעם 
אאונדזש ארײנגעקװעטשט אין די ענגע קיך. די קיך איז נעבעך 
װירק^יך ק 5 ״ן, װעהרענד דער י^אונדזש איז גראדע א גרויםער, 
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װ״צ באעזאפען איז ער אײגענטיליך געװארען פאר גע־ 
ראמערע און גרעםערע צימערען, װי די ראזענ׳ם פארמאגען, נאר 
שװאכק״ט און עלטער נעבעך האבען איהם, דעם לאונדזש ה״םט 
עס, פארװאגעלט צו אבױנים אין הויז ארײן... 

— א גליק כ׳לעבען, װאס מיר ז״נען מאגערע פארשוינען 
און דער בארדער איז אויך נישט צו פעט — מאכט זיך מרם. 
ראזען נאכ׳ן איבערמופען א שפאם — אז נישט, װ״ם איך אםור, 
װי מיר װאלטען דא זיך געקאנט דורכשטופען... 

און זעהר בהרחבה׳דיג איז יעצט באמת נישט געװען אין 
דער קיך. 

דאן האט מען גענומען ק׳צערען מכח בעט־געװאנר, אן אר־ 
טיקעיל, װעלכער געפינט זיך אויך נישט אין גרויםע מאםען ב״ 
די ראזענ׳ם... מילא, פאר׳ן בארדער גופא איז אויםגעזארגט; 
ער װעט דאך איבערנעהמען מײמי׳ם גאנצע געצעגער — אבער 
פאר מ״מי׳ן ? 

נאר אז מען װיל זיך געבען אן עצה, גיט מען זיך. 

פון דער בײבי׳ם װיגעל האט מען געלאטכענט א קאפ־ 
קישעלע און דערפאר צוריקגעלעגט א פעקעל מיט אויםגעדינטע 
שקארפאטקעם... פון די אינגלעך׳ם בעטעל איז ל״דער נישט 
געװען װאם צו נעהמען... אויך פון טאטע־מאמע׳ם בעט איז אפ־ 
געפאלען א שװינדזיכטיג קישען — הכלל צוקאפענס איז םאר 
מ״מי׳ן שוין דא, און הינטער׳ן רוקען דארך מען דאך גאר נישט, 
דען דער לאונדזש, כאטש ער איז שוין אלט און פארארעמט 
פארמאגט ער אבער נאך ניש־קשהידיגע רייכע געדערים... איז 
בלויז פארבליבען די פראגע מיט װאם זיך צוצודעקען, *נו, און 
דאם איז שוין גאר נעװען א קל״ניגק״ט: דעם טאטענים שװע־ 
רער ראק, דער מאמע׳ם דיקער שאל און נאך עפעם אן אלטער בגד 
און מ״מי האט געהאט א געלעגער, אויוי אלע קאפיטאליםטען 
געזאגט... 

און זינט ב״ די ראזענ׳ס װאוינט דער בארדער, זעהט די 

יונגע מיימי אויס, אז עס כאפט א צער אן זי אנצוקוקען_ ץזי 

שלאפט זיך פשוט נישט אויס. 

אין דער קיך איז ענג, און אזוי װי זי איז שויז א דערװאק־ 

סען מײדעל, פאםט דאך נישט, אז דער בארדער, א פרעמדער 
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מאן זאא פארבײגעהן װען זי יציגט און ע&צאפם; אגב שעהמם זי 
זיך שטארק מיט איהר ״בעט־געװאנד״ — נו, הויבט זי זיד אוי 1 י 
פריהער פאר א?עמען אין שטוב. דערצו האט דער בארדער א 
געליבטע, דאכט זיך, און די ארימע מײמי מוז דארום זיצען או.־י 
װארטען אויד איהם, װעהרענד זי חצש׳ט שאאפען. די עלטערן הא־ 
בען שטארק רחמנות אויד איהר דערפאר — אפזאגעז אבער רעם 
בארדער איז זײ א שאד: דרײ מיט א האלבען דאלאר א חודש 
געהען נישט צו־םום !... 


*1 


הארץ און יאנקביכעל 

דער לאנגער מײק און דער שװארצער םעמקע װאוינען זײט 
א שטיק צייט בײ די שלאיענ׳ם אין הויז. מיט מיםטער שלאיען 
ארב״טען ב״דע אין אײן שאפ און ז״נען טיט איהם, אזוי צו 
זאגען, קנעפעל בקנעפע?. אגב איז מר. שלאיען בבלל א ליבער, 
גוטמוטיגער ױנג, א זײדענער מענש, ער האט אלעמען גערן, 
בפרט צװ״ בארדערם, פון װעלכע עם בל״בט איהם עטליכע 
סענט א װאך פרנםה אויך — ז״ האט ער דאך געװים ליב. ז״ן 
וױיב, די מיםעם שלאיען אבער, זי איז שוין נישט אזא מענש, 
װאם מען קאן זיך אזוי לײכט אײנקויפען אין איהר חן וחםד. 
װיפיל די בײדע בארדערם זאלען זיך נישט באמיהען איהר צו 
נעפעלען, געלינגט עס זײ שװערליך. זײ װײםען קײן מאל נישט 
װי זײ האלטען מיט איהר אין דער װעלט. תמיד באגעגענט זי 
זיי מיט א טרוקענעם ביזנעם־מעםיגען אויםדרוק אויך איהר 
פנים. קײן שמײכעל, ק״ן פרײנדליך װארט, װי עם פיהרט זיך 
געװעהנליך, װען מען װאוינט אין א״ן הויז — דאס קריגט מען 
יײ איהר נישט, און איטער איז זי די זעלבע. 

242 



ארום דעם װעב-שאפ 


פאר באררערם האט מים שיצאיען פון תמיד אן קײן גחיםע 
?יבע נישט, האט זי אבער אויר דעם שװארצען םעמקע א םפע־ 
ציעי^ען אומ־חן געװארפען אזוי, אז זי קאן איהם פשוט נישט 
פארטראגען אין די אויגען. 

איהר מאן ארט דאם שטארק, װײ? גראדע דיזען ױגגען מאן 
האט ער באזוגדערם גערן. 

— איך װײם גישט, װאס דו האסט אײגעגט^יך צו איהם -־ 

זאגט ער אפט צו איהר. 

— איך ג?״ך איהם נישט און פטור! — ענטפערט זי קורץ. 

— ער איז דאך אבער אזא פײגער ױגגערמאן! — דערמאנט 
ער זי. 

— זא? ער זײן! — ביצײבט זי הארטגעקיג. 

די בארדערם א^ײן װײםען נישט װער פון זײ עם שטעהט 
העכער, ריכטיגער געזאגט : װער עם שטעהט גידריגער אין 
מיםעם שיצאיעג׳ם אויגען, װײ? באהאגד^ען באהאנדע^ט זי בײדע 
גאײך — אומפרײגדציך. 

און װאאט דער לאנגער מײק געװאוםט, אז סעמקע איז מעהר 
אין דר׳ערד אין דער מיםעם טײגונג װי ער, דעמאי^ט װאילט דער 
ױנג געטאנצט אויך אײן פום. דער ?אגגער מײק האט זײן 
קאײנעם שװארצען מיט־קװארטיראגט באמת פײנט. גישט אײן 
הארציגע כאצערע אדער אנדערע עהרליך־געמ״נטע קיללות האט 
ער שוין םעמקע׳ן מיט כונה געשעגקט זינט זײ װאוינען צוזאמען. 
װען נישט דער איבער מר. שי^איען, װע^כער ?ײגט זיך באשטענדיג 
אר״ן צװישען זײ, װ#אט שוין א םך מאל אויםגעקומען צו 
פשוט׳ע פעטש צװישען זײ• 

מ״ק איז א פראסטער ױנג מיט א פוםטען קאפ, װעמעם 
אײנציגע אמביציע און װאונש אינ׳ם ^עבען איז צו װערען ״א^- 
רײט״ אין אמעריקא. און א ביםע^ אאא־ר״ט איז ער שוין: זײן 
באנק־ביכעל איז-ניט װי בײ די מײםטע ארבײטער, מיט בחיזע 
נואען — נאר טאקע שוין מיט היבשע פראנטיציםערען אויך... 
ב 5 אזט ער זיך שױן דערפאר א היבש ביםעצ םעמקע אבער איז 
אן אינטעאיגענטער ױנגערמאן, װע^כער איז נישט געקומען קײן 
אמעריקא גאלר זוכען, װי פי 5 ע פון דער בעסערער רוםישער ױ־ 
גענד, האט אויך ער םאר פא^יטישע עברות געמוזט אנטחיפען 
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םונ׳ם צאנד, װאו זײן װיגעא איז געשםאנען. ער איז אפיילו אויך 
״אצצ־רייט״, נאר אויד אן אנדערען אופן װי מײק: ער רערס 
־שוין א גוטען ענגליש, איז א טעטיגער מיטגציד אין דער סאציא־ 
׳ליםטישער פארטײ, אינים ״ארבײטער רינג״ און איז אין אאגע־ 
ס״ן אן אנגעזעהענער מענש אין די ראדיקאצע קר״זען. מיט 
אײן זאך אבער איז א ביסעצ צרות: ז״ן באנק־ביכע׳צ איז אפיאו 
נאך אין דער םאנטאזיע ניש־מ געבוירען געװארען. װאס איהר 
קאנט נישט אצץ געפינען תמיד ב״ איהם, למשצ: די בעםטע, 
נײעסטע בראשורען איבער ״קונסט און ציטעראטור״, און עהנ־ 
ציכע ביכצעך, פון װעמעס עקזיםטענץ און נוצען די ״צאנגע 
מייקם״ אהנען אפיצו נישט. אויך םארשידענע טיקעטם צו אונ־ 
טערנעמונגען פאר װאהצטעטיגע און ראדיקאצע צװעקען _ איי - 
גען געצד אבער, דאם, זעהט איהר, םארמאגט דער שװארצער 
םעמקע זעהר זעצטען, א חוץ עטציכע שטונרען נאכ׳ן אפנעהמען 
ז״ן ״פײ״. דאם שטערט איהם אבער נישט צו קיקען אויד ז״ן 
צאנגען מיט־קװארטיראנט, װי אויױ א חיה אויױ צװ״ םים מיט 
א ״װאטער־מעצאן״ אצם קאפ אויױ ז״נע פצ״צעס; ער עקזים־ 
טירט א״נםאך נישט פאר איהם. 

א קאץ װיצ ראך אויך נישט איגנארירט װערען, בפרט נאך 
א מענש מיט א באנק־ביכעצ, ארט ד$ם מ״ק׳ן שטארק און ער 
טשעפעט זיך צו סעמקע׳ן תמיר. 

אםען מישט זיך מיסעס שצאיען נישט אין די םכםוכים 
צװישען די בארדערם, אין דער שטיצ איער, ז״ענדיג אצ״ן מיט 
איהר מאן און רעדענדיג פון ז״, איז זי מעהרםטענטײצם אויױ 
מײק׳ם צד. 

— אין אמת׳ען גערעדט — מאכט זי א״נמאצ צום מאן — 

װאם רעדט זיך אזוי פיצ דאם ״ניגער׳צ״ א״ן? 

— װעצצ, — זאגט מר. שצאיען מיט א גערעכטיגק״טס־ 

מיגע — דער קצײנער קען זעהר א םך, װעהרענד מײק, ער זאצ 
מיר׳ם מוחצ ז״ן, איז א מיאום׳ער עם הארץ! 

— פוץ פאץ! — שיםט זי שפעטיש אוים — ער קען, ער קען 
און װײטער פטור! א רעכט רעקעצ אגצוטון האט ער ? 

— עם איז אבער גישט אזוי די מעשה! — שפארט דער 
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עהריציכער שלעיען אומצוםרידען זי אפ — װער מיר גוטס גיגט, 
װען מען איז טאקע נישט גראב! 

—נו שור, נו יעם — גיט זי איהם צו — אבער א תכ^ית 
איז ראס אזוי צו ז״ן שטענריג אהן א פעני? 

— װע^, יעדער פיהרט זיך, װי איהם געפעלט — מאכט 
ער א טאיצעראנטע באמערקוננ. 

— דאס איז טאקע אויך װאהר — באשטעטיגט זי — אבער 
װאם פאר א שכיצ שטעקט אין דעם ? איך װ״ם דארט, װי עם 
מאכט זיך אמא? מיט א זינדיגען מענשען. 

— װאס, קראנק װערען מ״נסטו ? — פרעגט ער, װע^ענדיג 
איהר באיצד דערקלערען װיפיצ בענעפיט דער ״ארב״טער רינג״ 
צאהצט אצץ ז״נע קראנקע מיטגלידער. 

— דוקא קראנק װערען ? — ?אכט זי טרויעריג — װי איז, 

װען ח< 5 י 5 ה א םטר״ק ברעכט אױם, װאם קאן אזא א״נער טון 
דעמאיצט ? 

— נו, מיאא... — ציהט ער די װערטער, נישט װיםענדיג 
ק״ן ענטפער איהר צו געבען און ילאזט ענדי^יך אוים — ער איז 
פארט א זעהר פײנער באי! 

און איך גיצײך נישט אזעלכע פײנע בןזיעם! — זאגט זי 
אין דעם זע^בען טאן װאם ער. 


עט^יכע װאכען שפעטער, װען מרם. שצאיען האט אײנמאל 
ארום עאוי א ז״גער פאר מיטאג זיך צוגעאײצט שנעצ אפצוקאכען 
דעם דינער, עפענט זיך פ^וצלונג מיט א ציארם די טיר און שטארק 
אויםןגעה״טערט מארשירען זיך אר״ן פריהער דער מאן, נאך 
איהם בײדע בארדערם, אויףי יעדענ׳ם העט איז געװען צוגע־ 
טשעפעט א פאפירענע קאקארדע, אויר װעלכער עם איז געשטא־ 
נען מיט רויטע געדרוקטע בוכשטאבען: ״דאניט בי אײ םקעב !״*) 
און נישט אכטענדיג אויך דער פארװאונדערונג פון מרם. שילאיען 
האבען אלע דר״ געמאכט ״הקפות״ ארום דעם טיש אזוי ?אנג, 
ביז דער ״מיםטער״ האט א קאמאנדעװע געגעבען: 

— רא—טא, םטאי! 


*) ז״ ניט ־ק״ן פארך; א סטירײק־ברעבער. 


245 



דוד כרוין 


און חברה האבען זיך אפגעשטעצס און ז״נען װי צופרידענע 
קינדער ארוים מיט א געצעבטער. 

מרם. שאאיען מיטין װא^גערהאצץ אין האנד איז געשטאנען 
אין פארװאונדערונג, כמעט אין שרעק און זיך צוגעקוקט צו זיי, 
דענקענדיג ביי זיך, אז נישט אנדערש װי די מענער זיינען שיכור. 
א 5 ם זי איז צו זיך געקומען, האט זי ערשט געפרעגט: 

— װאם םאר א חאגע איז היינט ? 

— מי םטרייק, מיםעם! — ענטפערט איהר דער מאן אין 
איטאיציענישען ענגאיש. 

— װא־אם ? ! — האט זי, ביצאם װערענדיג אויםגערופען. 

— יעם, יעם, מיםעם ש^איען, מיר זיינען אין םטרייק! — 
ענטפערט איהר אויך םעמקע. 

— װאם הייםט? — פרעגט זי אלץ װידער, כאטש זי האט 
גאנץ דייטציך געהערט און איידער צו גוט פארשטאנען, װאם 
מען האט איהר דערצעה?ט און איהר צורה האט זיך שמערצ^יך 
פארקרימט. 

— דאם הייםט, — רופט זיך אן דער לאנגער מייק, נאכ־ 
פאכענדיג א רעדנער, װעלכען ער האט ערשט געהערט — דאם 
הייםט, מיר װייצען מעהר ברויט מיט פוטער, מיםעם לעבען! 

מרם. ש^איען האט איהם נישט געשעגקט קיין אכטונג, נאר 
צום מאן האט זי זיך שטראפענד געװעניעט: 

— א?זא, איבער דעפ איז דאם אזא שמחה אויף דיר? 

— װאם דען װי 5 ט איהר, ער זאל זיך אנידערזעצען װיינען ? 

— מישט זיך װידער אריין מייק. 

— װעמ, אייך איז גרינג צו רעדען — מאכט מרם. שיצאיען 

מיט פארדרום צו יענעם — איהר זענט םינגעי^, א באנק־ביכע? 
האט איהר אויך, אבער מיר װאם װעלען טון, א פאמיאיע פון 
פינך מייאער ? י 

— און איך, מרם. שי^איען ? — רופט זיך פרעה^יך סעמקע 
װידער אן — איך, װייםט איהר דאך, פארמאג אויך נישט צופי^ 
געצד און פון דעסטװעגען: ״זאל מען ?עבען, ^עבט מען!״ 

— אייך איז טאקע אויך װאויצ, מיםטער! — ^אכטי זי 
שטעכיג, און נישט מעהר רעדענדיג האט זי זיך א טרויעריגע 
װידער גענומען צו איהר ארבייט. 
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און דער םטר״ק ציהט זיך. דער באמר איז א ביטערער. 
קאפיטאל האט שוין אנגעװענדעט אלע ז״נע מיטצען און כחות 
א&צושרעקען, צו צעט״^ען און אפצושװאכען דעם שונא׳ם חי^; 
אויך דער גרויזאמער הונגער פון ז״ן זײט שרעקט און מאכט 
אן חורבן אין דעם ^אגער םון די ע^ענדע קעמפער — עם העלפט 
אבער גאר נישט: דער קאמך געהט אלץ אן נאך מיט מעהר 
היץ, מיט מעהר דערביטערונג. 

ב״ די שלאיענ׳ם אין הויז איז דערװײצ אן איבערקעהרעניש 
געװארען. דער לאנגער מ״ק האט ארויםגעמופט. מרם. שלאי־ 
ענ׳ם מ״נונג איז, װיל ער האט מורא געהאט, מען זא^ ב״ איהם 
נישט בעטען י^״הען חלילה עט^יכע םענט... מעגליך איז זי גע־ 
רעכט אויך. 

— אז ער םקעבט נאר נישט איז ער א^־רײט! — איז מר. 
ש^איען צופרידען. באזונדערם פרעהט ער זיך, זעהענדיג, װי 
זינט דער סטר״ק האט זיך אנגעפאנגען, איז ז״ן װ״ב פייל 
פר״נדציכער געװארען צו םעמקע׳ן, אויד װאם ער האט זיך אויה 
ק״ן פא^ נישט געריכט. גיכער האט ער געדענקט, אז זי װעט 
יעצט איהם נאך מעהר םארהאםען. 

אלם םעמקע האט פלוצלונג געלאזט װיםען דער מיםעם, אז 
פון מארגען אן דארףי זי שוין נישט מעהר אנגר״טען פאר איהם 
דינער... האט זי איהם געלאכט אין פנים אר״ן. 

— איהר זענט אזא געביאדעטער מענש און םארט אזא 
נאר! — מאכט זי צו איהם ■— װאם ה״סט איהר װיצט נישט 
עסען ? איהר װעט זיך דאך נישט אנידעװײגען און שטארבען! 

— אבער איהר האט דאך אויך נישט צופיא! — װענדעט 
םעמקע א״ן. 

— נו, יעס — גיט זי טרויעריג צו — מיר האבען טאקע 
נישט צופי 5 ; אבער מיר האבען דאך דערװײצ און איהר, װײזט 
אוים, האט נעבעך א מכה! ז״ט דערפאר נישט קיין ״פוצל״ און 
קוטט עםען דינער װי ביז אהער, איהר הערט ? 

סעם האט זי מיט פארװאונדערונג אננעקוקט. 

— װאם קוקט איהר מיך אזוי אן? — פרעגט זי מיט א 

שמײכעא. .* 

־״ מרם.■ ״מאאיעז ו ״ זאגט סעמחע מיט א געריחרטעך 
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שסימע — איך בעט א״ך, איך בעט אײך זעהר, איהר זא?ט 
אויר מיר נישט ב״ז װערען. איך האב א״ך אימער געהאלטע! 
פאר א פ״נע פרוי... 

דא האט ער אפגעהאקט און איז נעבליבען שטיצ 

— נו ? — לאזט זי איהם נישט אפ — זאגט, שעהמט זיך 
נישט! 

— אבער איך בעט א״ך נאך אמאצ איהר זא 5 ט אויך מיר 
דערפאר גאר נישט ב״ז ז״ן! 

— אײ, מאכט שוין נישט אזעלבע ביזנעם! — װערט זי 
שוין אומגעדו^דיג — בײז װערען, הערםסו, װעא איך אויך איהם! 

— מיםעם שיצאיען, — הויבט םעמקע ^אננזאם און שטי^ 
װירער אן — איך האב אײך תמיד געהאלטען פאר א גאנץ פײנע 
םרוי... 

— טאמער הערט איהר אויך מיט דעם! — שרײט זי אין 
כעם אויר איהם אן. 

— נײן, מרם. ש 5 איען! — לאבט םעמקע יעצט פון איהר 
כעם — צאזט מיך אויםרעדען! 

— נו? 

— אבער איך האב מיר נישט פארגעשטע^ט — זעצט ער 
שטיא און מיט א ריהרענדען קו 5 םארט — אז איהר זא?ט אזוי 
עדעא האנדלען געגען מיר. 

זי איז בײ זײנע װערטער רויט געװארען. דיזער ערנםט־ 
געט״נטער קאמפאימענט איז געװען א ביםעצ צו שטארק פאר 
איהר. 

— אבער גאט אין הימע^! — מאכט זי פ^וצאונג צו איהם 
מיט א באצײדיגטען טאן — מ״ן מאן איז דאך אויך אן ארביי־ 
טער! און װען אײן ארבײטער זא 5 דעם צװ״טען נישט העלםען, 
װער דען? 

און דער 5 יבער גוטער מר. ש^איען איז געשטאנען דערבײ, 

שטי 5 זיך צוגעהערט און איבער זײנע באקען זײנען גערינען 
טרערען, טרערען פון ריהרונג און גאיק. 
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זײער ם^פער 

װען מרם. פרימאן האט אײן טאג געהאצטען אין מיטען טון 
עפעם אין שטוב, ה$ט זי פי^וצלונג דערהערט איהר שכנ׳טעם קוק, 
ארײנשרײענדיג צו איהר רורכ׳ן פענםטער: 

— מרם. םרימאן, מרם. פרימאן, געהט נאר ארוים, װעט 
איהר האבען נחת םון אײער סעמי׳צען! 

— װאם איז שוין װידער? — האט מרם. םרימאן רער־ 
שראקען אויםגערוםען, געלאזט אלעם שטעהן און קיגען און אי; 
שנעיצ ארוים פון שטוב. 

געדענקט האט זי צו טרעפען א שטיקעא פײער, װאס איהר 
פיער־יעהריגער בן־יחיד איז א שטארקער בעלן צו מאכען. גאנצע 
באקםעם מיט מעטשעם ש^עפט ער ארוים, און װאו נאר א צײ־ 
טונג, א טוט, אדער סתם א שטיק פאפיר קלויבט ער צוזאמען, 
צינדט אונטער און טאנצט דערנאך ארום דעם פײער װי אן אינ־ 
דיאנער. מען האט זי שוין עטליכע מאל געװארענט, זי זא^ 
אכטונג געבען אויה איהר בן יחיד׳ל, װארים ער װעט נאך אמאק 
אנארבײטען א שרפה. 

ארויםקומענדיג אין גאם, האט זי דערזעהן א טאקפע קינ־ 

דער פארזאמעלט אויףי א״ן פ?אץ, איהר סעמקע שטעהט גאר 
באזונדער און א םרעמדער מאן פארעט זיך עפעם ארום זײן 
קעפעל. 

געשװינד איז זי אהינגעלאפען, אויםגעפינען, װאם דארטען 
טוט זיך. באצד אבער האט זי זיך בארוהיגט, דערזעהענדיג, װי 
דער מאן אאזט איהם אפ, געהט צו צו א םאטאגראפישען אפא־ 
ראט, װעלכער איז דארט געשטאנען, פארהילט זיך זײן פנים און 
איהר אינגעצע שטעהט װ״טער שטיױי װי א םאאדאטעק. 

װען זי איז צוגעקומען, איז שוין געװען נאו א 5 עם. 

— מא, — שר״ט םעמעלע צו איהר אוים מיט שמחה_ 

דער טיםטער דא מאכט מיר א ״פיקטשע״! 

— אה, איהר זענט די מוטער ? — האט דער מאן םר״נד^יך 
געפרעגט אין ענגי^יש, 
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— יעם — האט זי געענטפערט, אנקוקענדיג איהם מיט 
פרעגענדיגע אויגען. 

— װעצק, איהר פארמאגט א זעהר שעהן אינגעלע! — האט 
ער איהר געמאכט א קאמפצימענט, װײטער אין ענגציש. 

— אהן עין הרע! — האט זי א גציקציכע אין דער שטיצ 
צוגעצײגט אויףי אידיש. 

דער מאן האט בײ איהר געפרעגט איהר אדרעם, פארשרי־ 

בען אין א ביכעצ און איז אװעק. 

— א בעצנות פון א גוי! — האט דערנאך מרם. פרימאן 
צו זיך געזאגט — האט ער דערזעהן א שעהן אידיש אינגעצע, 
שטעצט ער זיך אפ אין מיטען םטריט און נעהמט פון איהם אראפ 
א ״פיקטשע״. 

װאצט זי געקאנט רעדען גוט ענגצ־ש, װאצט זי איהם גע־ 
פרעגט, צו װאם ער טוט דאם און װאצט א״נװעגם געבעטען א 
ביצדעצע פאר זיך אויך. צמאי זאצ זי, די מאמע, נישט האבען 
א ביצדעצע פון איהר םעמי׳ן? קאן זי דאך אבער נאך זעהר 
װײניג ענגציש, און דא שטעהען ארום מענשען אויך, האט זי זיך 
געשעהמט א מויצ אויפצועפענען און איהם, דעם גוי, אזוי, אהן 
גארנישט, געצאזט אװעקגעהן. 

אבער הנאה האט איהר פארט געטאן די געשיכטע. זי האט 
שפעטער עקםטרא גענומען איהר אינגעצע, איהם מיט נחת צו־ 
ערשט צאנג באטראכט, דאן הארציג אויםנעקושט זײן פנימ׳צ 
און אין דער שטיצ נאכגעזאגט דעם גוי׳ם װערטער םון פריהער: 
״ױ העװ עי װערי נאים ציטטצ םאן״ (איהר פארמאגט א זעהר 
שעהן אינגעצע!). 


עטציכע טעג שפעטער, ארום פינףי א ז״גער אין דער פריה. 

מר. פרימאן איז הײנט פריהער װי געװעהנציך ארוים פון 
בעט. ער האט כמעט א גאנצע נאכט נישט געקאנט שצאפען 
צוציב דער שרעקציכער היץ, װאם בושעװעט שוין זינט עטציכע 
טעג. זײן װ״ב האט זיך נאך א שטיק פײהער פאר איהם אויפ־ 
ןעהויבען — זי װאשט הײנט . 

ןזר איז צו צו דעם קצײנעס בעטעצע, װאו וײן סעטי ׳&צא&ט 
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און מיט נחת און םאטערליכען שטא^ץ א וױלע באטראכם 
דאס קינד. 

םעמי איז געלעגען מיט די הענטאעך פארװארםען איבערין 
קעפעצ, אײן םיםעצ האט ער נעהאלטען הויך אויך א װענטעל 
פונים בעטעל, קענטיג, אז אויך דאם קינד האט צו^יב דער היץ 
אומרוהיג געשלאפען. 

— מײן ארימער, ליכטיגער זוהן! — האט ער מיט רחמנות 
און ?יבשאםט געשעפטשעט, דערנאך האט ער פארזיכטיג און 
צערטליך אפגעװישט דעם שװ״ם םון דעם שלאפענדיגען קינד׳ם 
פנימ׳צ 

ער איז דאן אר״ן אין קיך. ז״ן װײב איז געשטאנען אי־ 

בער׳ן װאש־טאב א פארשװיצטע און האט מיט כונה געריבען 
די װעש. 

— דזשײק, —־ רופט זי זיך אן צו איהם — אפשר געםינט 
זיך ב״ דיר עט׳^יכע םענט ? 

— װאם, געלד גאר ? — ענטפערט ער מיט א געלעכטער — 

געילד איז אן א״רעלע זאך; דאם מוז מען האבען. 

— נו, װײם איך נישט, װאם מען טוט! — זאגט זי דאן 
פארזארגט — מײן גאנץ פארמעגען באשטעהט אין 62 םענט, 
א קװאדער װעט מען בא^ד מוזען אר״נ^״גען אין געז־מיטער, 
ה״נט זשע, םון װאנען װעט זײן צו ?עבען? 

אנשטאט אן ענטפער האט זיך מר. פרימאן שטארק גענומען 
קראצען דעם קאפ... 

— װײסטו װאם א־ך דענק? — פא׳לט איהר פ^וצלונג 
אײן — א ביםעל קוילען געםינט זיך נאך אין קע 5 ער פון װינטער, 
װעצ איך אנה״צען דעם אוױוען אויה צו װאשען און צו קאכען' 
און אזוי ארום ס״פען דעם קװאדער אויך געז. 

— ביזט משוגע ? ! — איז ער אויפגערעגט ארוים אויך 
איהר — איך האב אםור געקאנט א גאנצע נאכט אן אויג צוטון 
פאר שטיקעניש, און זי געהט מיר נאך צו־הײצען! דער אל־ 
טיטשקער אויבען האט אונז שוין גוט אונטערגעה״צט אין די 
צעצטע טעג... 

— װאס דען טוט מען ? — פרעגט זי פארצװ״פעאט. 
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— װעא׳צ, װעל 5 , — טר״םט ער ז׳• — מארגען איי ׳&ויז 
״פ״דע״. 

— און ביז מארגען ? 

_ביז מארגען — עגטפערט ער מיט א געצעכטער — װעט 

צועחםט ער אויבען און דערנאך ״זי״ זארגען — און ער צ״גט 
אן אויפין בא׳צקען און דעדנאך אוױי ז״ז װײב• 

האט זי זיך צע׳לאכט און אײנװעגס איהם אנגעזאגט די 
בשורה, אז הײנט צו םאפער װעט ער :יך מוזען באגעהן אהן 
פ׳^ײש. 

— זאיצ קײן גרעםער אומג׳ציק נישט געשעהן — שטימט 
ער צו. 

אײדער ער איז אװעק צו דער ארבײט, האט ער איהר שארר 
אנגעזאגט: 

— ׳צמען השם, מאצ•, עם זא? דיר גאר נישט אײנפאצען צו 

מאכען רעם אוױוען הײנט.- 

צװײ שטונדען שפעטער, ק׳^אפט מען אין טיר. און װען זי 
האט געענטפערט ״קאם אין״ — מאכט זיך אויףי די טיר, און 
דערזע׳צביגער גוי, װאם האט ארונטערגענומען פון איהר םעמעצען 
א בי?ד, קומט ארײן און ער נעהמט ארױס פון א םעטשעא עפעם 
א קארטע און דער^אנגט זי איהר. 

זי האט גענומען רי קארטע און האט נאר א״ן קוק געטאן 
און בא?ד האט זי מיט פױײר א געשרײ געטאן: 

— מײן םעם! 

דער גוי האט עפעם גערעדט צו איהר, אבער זי האט שוין 
גאר נישט געהערט; מיט אלע איהרע חושים איז זי געװען 
אר״נגעטאן אין דעם ביי^דעצע פון איהר מײערען זוהנידעקע. 

— קײן עין הרע, קײן עין הרע! — האט זי מיט אנטציקונג 
גערעדט צו זיך — אין גאנצען אזוי װי ער י 5 עבט! װי זים ער 
שמײכע^ט, דער גנב! 

זי האט דערקענט דאס מײילעכעצ פונ׳ם קינדים רעכטען שי־ 
כעאע... אפיאו דאם פארצירעװעטע אעכע? אויח אן ארבע^ע האט 
זי אויך בו?ט אנגעזעהן... 

— א ניכפה אויף דעם גוי! — האט זי געשװינד אין דער 
שטי? דעם פאטאגראפער געװינשעװעט — װארום האט ער מיר 
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גישט געזאגט פריהער, װאם ער געהט טון ? דאן װאלט איך דאך 
געזעהן, אז דאם קינד ז^ זײן א גיםעצ שעהנער אגגעטאן!... 

— נו, װי ג^ײכסטו דאם ביצדעילע ? — הערט זי עגדליך, 

װי דער גוי פרעגט. 

— גאים, װערי נאים! — האט זי אנטציקט אויסגערופען. 

— אט זײנען גאך פיגה! — צײגט ער איהר גאך עטקיכע 
עהניליבע ביצדע^עך פון איהר קינד — א?ע צוזאמען קאגםטו 
קריגען ב^ויז םאר אײן דא^אר — און ער קוקט זי פארשענדיג אן. 

איהר שמחה איז פי^וצלוגג פארשװאוגדען. 

אז עם זא^ קאםטען גע?ר, דערצו נאך א גאגצען דאילאר, 

אויד דעם האט זי זיך נישט געריכט. 

— נו ? — פרעגט זי דער פאטאנראפער. 

— נאו! — האט זי אנטוישט לאנגזאם געשאקעלט מיט דעם 
קאפ, װעהרענד אין איהר הארצען האט פקוצלונג ערװאכט א כעם 
צו דעם גוי, װעלכער איז געקומען װי א בײזער שטן זיך צו רײ־ 
צען מיט איהר... 

— װע^, — האט דער גוי געיצאםען א זאג געטאן — אז 
דו װיאםט נישט דארד מען נישט! 

און ער האט גענומען די בילדעלעך איהר אוים דער האנד. 

זי האט דערפיהילט דערבײ, װי עפעס נעהמט װײנען אין 
איהר... 

— פארקויד מיר בילויז אײנם! — בעט זי זיך בײ איהם _ 

איך װעל דיר געבען צעהן םענט, פופצעהן, צװאנציג םענט! 

דער גוי האט מיט א קאלטען שמײכעל געשאקעלט מיטין 
קאפ אויה נײן. 

— דאם געהט נישט! — האט ער זיך ביזנעס־מעםיג זיך 
אפגעזאגט — ענטװעדער אלע, אדער גארנ־שס! 

און ער נעהמט געהן. 

איהר קאפ פאנגט אן ברענען; איז הארצען נאגט עם בײ 
איהר שרעקי^יך... זא^ זי איהם צוריקרופען ? אבער םון וואנען 
װעט זי נעהמען אזוי פיל גע 5 ד יעצט ? 

-—■ וועםט געבען 75 םענט ? — םרעגט ער, שטעהן בלײ־ 
בענדיג בײ דער טיר. 

— א האלבען דא?!אר! — האט זי זיך ארויסגעכאפט. 
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_ פינח־אוךזיבציג סענט! 

— א האצבען דא?אר און נישט א כענט מעהר! — שרײט 
זי אוים מיט האר׳ז. 

——ראיט! — איז ער מרוצה געװארען. 

און זי האט א כאפ נעטאן אי^ע זעקם ביצדעצעך פון זײן 
האנד, װי פון א רוצח... 

א פארשוויצטער, א מידער און א הונגערינער איז מר״ םרי 
מאן דעמזעאביגען טאג פארנאבט אהײמגעגאנגען פון דער ארב״ט. 
א גאנצען װעג איז ער פשוט געצאפען, ברי װאס שנעצער שוין צו 
זיין אין דער היים, װאו ער װעט קענען פון זיך ארונטערװארפען 
א 5 ע זיינע איבריגע מלבושים און ענד^־ך אפכאפען א ביםע^ 
דעם אטעם. 

װען ער איז אבער געקומען איבער ז״ן שװעל, האט איהם 
א זעץ געטאן אזא שטארקע היץ אין פנים ארײן, פונקט װי ער 

װאצט ארײן אין א שװיץ־באד. 

אינםטינקטױו האט ער א קוק געטאן צום גרויםען א״זער־ 

נעם אויװען. דאם הארץ האט איהם באי:ר געזאגט, װאס עם איז 
געשעהן. 

— האםט טאקע א״נגעה״צט?! — האט ער מיט כעם 
קענומען געװאלדעװען, דערזעהענדיג פ״-יי אין אויװעז• 

— שוין, שוין, איך האב שוין פארמאכט דעם ״םטאפער״, 

דער אויװען װעט בא?ד װערען קאיצט! — האט זי מיט א פאר־ 
שעהמט פנים איהם געטרײםט. 

_אבער װאס פאר א משוגעת איז ראם הײנט, אין אזא 

ביטערע חמימה נאך א״נה״צען אן אוױוען — האט ער א?ץ גע־ 
?יארעמט. 

— אקץ איז םעמעצע שוצדיג \ — האט זי שטיא זיך פאר־ 
ענטפערט און האט דערבײ מאדנע א שמײכעא געכעןזן. 

— װער? 

— םעס, אונזער הארציג־זיםער זוהן י — האט זי מיט נחת 
אין איהר שטימע שוין דרײםטער געענטפערט. 

רער מאן האט זי פאר׳חידוש׳ט אנגעקוקט. 

זײן כעם האט גענומען פארשװאונדען װערען, פארשטעהענ־ 
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דיג, אז מםתמא האט זײן זוהן שוין עפעס אפגעטאן א שפיצעק 
און די מוטער איז גאר גישט שולדיג. 

— װאם האט ער שוין אנגעםטראיעט, דער קונדם ? — האט 
מר. םרימאן שוין װײכער געפרענט, און ערװארטעט האט ער 
באלר צו הערען עפעם אזעילכעם, םון װעלכען ער װעט מוזען 
קאכען. דאם האט ער שוין דערקענט אין דער מוטער׳ם אויגען. 

גאר נישט ענטםערענדיג איז זי צו צו א שוםי^אד, ארויס־ 
גענומען פון דארטען אצע זעקם בילדעקעך פון ז״ער זוהנ׳עלע, 
זײ שטיא איהם דערקאנגט, מיט םרעהקיך־נ״געריגע בליקען איהם 
באטראכט און געװארט, װאם ער װעט יעצט טענה׳ן. 

דער פאטער האט ב^ויז איין קוק געטאן אויד א ביצדעיל און 
זײן פנים האט גענומען אויםקײכטען פאר פרײד און איבער־ 
ראשונג. 

— מײן זוהן, מ״ן סעמי! — האט ער צוערשט שטי? מיט 
א געפיהלפוקע שטימע געשעפטשעט, דאן איז ער װאם אמא;י 
שטארקער מיטגעריםען געװארען פאר םרײד און באגײםטערונג 
און האט אין גאנצען פארגעסען אן זײן כעש םון פריהער. 

— אבער זעה נאר װי העלדיש מ״ן פארשוין שטעהט, א 
געזונד איהם אין ז״נע בײנדעלעך — שרײט ער אוים מיט אנט־ 
ציקונג — װי א ״רעגעלע״ םאאדאטשיק! 

— אי אי אי, װי פאלםטו אויר דעם אוים, דו גנב׳טע אײנע! 

— האט ער ענד^יך שטארק צופרידען זיך געװענדעט צו איהר. 

און זײן װ״ב האט איהם ערשט יעצט גענומען דערצעהלען, 

װי די זאך איז צוגעגאנגען פון אנםאנג אן און אויםגעילאזט 
האט זי: 

— הײנט גראד, הערםטו, קומט זיך מיר דער גוי ארײן און 
דער^אנגט מיר די פארטיגע בילרעלעך. װאם האב איך געזאילט 
טון, נישט נעהמען אפשר? 

— װאס ? ! — איז ער כלומרישט נעװארען אן אויפגערעג־ 

טער — נישט נעהמען מײן זוהנ׳ם ״פיקטשעם״ ? איך װאילט 
דיר זיכער שוין ה״נט געגעבען א גט, װען דו 5 אזט מיר איבער די 
בילדעאעך בײ דעם גוי! 

— אבער קוק נאר אז א מאנםפארשוץ! — האצש ער איז 
א״ן כאװאונדערען זײן זוהן. 
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— און די געז איז מיר דערװײצ אויםגעגאנגען... — ה 8 ?ט 
זי אין אײן דערצעהצען איהר היםטאריע. 

— אײ צאמיך שוין *זפ! — פאצט ער איהר אין די ר״ד 
ארײן — געז, שמעז! קוק בעםער, װאם פאר א העצרישעע זוהן 
מיר פארמאגען! 


דינער־טאים 

עם איז עטציכע מינוטען צו צװעצר. אין שטוב איז אצעם 
ר״ן און פ״ן צוגערױנט, פון קיך הערען זיך געשמאקע אפעטיט־ 
ערװעקענדע ריחות; אינ׳ם ר״נינגרום איז דער טיש שוין גע־ 
דעקט, װי נאר זיך צו זעצען עעםן. 

מרם. זעך, א ױנגע שעהנע פרוי, שטעהט ב״ם שפיגעצ און 
קעמט זיך גצ״ך די האר. װען זי איז פערטיג מיט׳ן קעמען, 
צויפט זי אר״ן אין קיך, װארפט א פארשענדען בציק אויר די 
טעפצעך, װי זיך איבערצוצ״גען, צי ז״ װעצען איהר קײן בזױנות 
נישט אנמאכען; דרעהט א ביסעצ צו די געז־םצאמען, װארפט 
דערנאך נאך א צופרידענעם בציק אין שפיגעצ און געהט ארוים 
פון שטוב. 

— איזי! — שר״ט זי צו איהר דרײ-יעהריגען זוהן, א 
דיקען ױנגאטש מיט פוצע רויטע בעקעצעך, װעצכער איז ןםארטאן 
אין נאכצויפען א ״האםי״. פון א פארמער־װאגען — זעה נאר, 
דער פאפא נעהט! 

איזי צאזט מיט אמאצ די ״האםי״ צויפען און דרעהט זיך 
ארום מיט זוכענדיגע א״געצעך. 

— מא, װאו פא ? — פרענט ער. 

— אן, דארט! — צ״גט זי איהם צאכענדיג אין א ריכ־ 

טונג, װאו עם זעהט זיך א רויטע מויער מיט א קאמין. 

— או־מ־ם, מיך ד׳פוצט! — זאגט ער מיט ברוגז׳ע אוים־ 
געשטעצטע ציפעצעך — פא אין דישאפ! — און ער צויפט אװעק 
א באצײדיגטער. 
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זי ילויפט אאנענדיג נאך, כאפט איהם אויד דער האנד און 
זאגט איהם צו דאם טעלער׳יל פון הימעל, אבי ער װערען 
צורייז חבר מיט איהר. 

באילד הערט זיך א היאכיגער פײד און איזי רײםט זיך 
ארונטער פון איהרע הענד און נעהמט מיט אימפעט יאגען צום 
שאפ צו. 

בײם ׳םאפ הויבען אן זיך װײזען פיגורען: מאנכע נאך 
מיט די רעקלעך אין די הענד, װעילכע זײ האבען נישט אוםפ״עט 
אנצוטאן; א םך ערשײנען פון ׳םאפ װי ארויסגעשטויםען אדער 
ארויםגעפאלען; מאנכע קומען טאקע צו פאילען אדוים, אבער 
קײנער האט קײן צײט נישט זיך אפצושטעלען און זיך פיל צו 
אינטערעםירען מיט די געםאלענע... אלע לויפען װי געזאגט פון 
א שונא אויך א שילאכטפעלד... 

אויפין טראטואר הערט זיך באלד אן אומגע^ומפערט גע־ 
טראמפעיל םון פים, אהן טאקט, אהן ריטהם. עטליכע ארבײטער 
געהען מיט אימפעט פאר איהר פארבײ און שמועםען צװישען 
זיך מיט פארכאפטע אטעמם און פארשװינדען אין זײטיגע געם־ 
ילעך. גאר צום םוך קומען אן עטליכע פארכמורעטע, פאר׳דאגה׳טע 
אלטע אדבײמער, װעלבע שלעפען זיך מיט מידע טריט, צװישען 
זײ אאזשעט פאמעלעך א הויכער, געזונטער ױנגערמאן, װאר־ 
פענדיג בשעתין געהן גאנץ געלאםען מיט זײנע לאנגע, גרויםע 
הענד און שמועסט זיך געמיטליך מיט די באיאהרענדע ארבײטער. 

איזי, דערזעהענדיג דעם גרויםען דארט, ילויפט ער שנעא 
איהם אנטקעגען מיט א פרעהליכען, הויכען לאנג־געצויגענעם 
״פא—א!״ 

גאר אהן אנשטרענגונג נעהמט דער נרויםער ״פא״ דעם די־ 

קען, שװערען איזי אויה דער האנד און שמועםט זיך גאנץ גע־ 
מיטאיך װײטער, פונקט װי ער װאצט אויך דער האנד גאר נישט 
געטראגען. 

— אהא, ער טראגט איהם שוין! — זאגט מרם. זעד צו 
זיד• 

זי קװעאט אן, זעהענדיג, װי איהר זוהן זיצט שטאלץ אויפ׳ן 
פאטער׳ם ארעם, װי א העילד אויפ׳ן טריאומףי־װאגען. עם איז 
איהר נאר א רחמנות צו זעהן, װי דער קלײנער פאדעט זיך נעבעך 
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ארום דעם פאטער׳ם קאפ און םטארעט ויך 'מים אצע כחות דעם 
פאטער׳ם אויפמערהזאמקײט אויר זיך צו ציהען, װעהרענד דער 
נרויםער טאטע אבער, אכטעט גארנישט אויד זײן זוהן און האצט 
רק אין אײן שמועםען מיט די עצטערע צײט. 

בײ איהר הויז שטעצען זײ זיך אצע אפ פאר א װײצע, אאע 
באגריםען זי פרײנדציך, נאר איהר גרויםער מאן קוקט אפיצו 
נישט אויך איהר און איז אימער פארטאן אין זײן געשפרעך. 

זי שטעהט עטציכע שריט אפגערוקט פון זײ און באטראכט 
מיט א שמײבעצ די מאדגע גרופע. 

— װי קאמיש ער קוקט אויס צװישען ז״! — טראכט זי — 

װי קומט דער הויכער, געזונטער, ױנגער שניעק זיך צו חבר׳ען 
מיט אזעצכע פארהויקערטע, א״נגעשרומפענע אצטע דזשא־ 
דעקעם? עם זײנען דאך ערשט דא דורכגעגאנגען אזוינע ױנגע 
געזונטע שעהנע ארבײטער — װארום חבר׳ט ער זיך נישט מיט 
יענע? 

און יעדעם מאצ, װען זי זעהט איהר ױנגען הויכען מאן 
צװישען דער פאר׳צרה׳טער אצטער גרופע, כאפט זי דעמאצט א 
שטארקער חשק אן אפצוצאכען, חוזק צו מאכען פון איהם. 

— װעצצ, — טראכט זי שטיפעריש ב״ זין — ער געװ״הנט 
זיך צו צו זײ. א גאנג האט ער שוין פון צאנג אן א זעהר בא׳- 
חנ׳טען. עפעם געהט ער װי: ד״ן עםק, מײן עסק — אבי גע־ 
גאנגען!... און זײן שטעהן יעצט האט מיר אויך א גרויםען 
טעם: ז״נע גרויםע צװײ פים שטעהען עפעם אזוי גוצמ׳דיג און 
אומגעצומפערט! און תמיד איז ער אזוי ערנסט, טאקע שוין 
װי אן אצטער דזשאדעק! 

זי מאכט חוזק פון איהם, װעהרענד איהר הארץ װאקםט 
אין איהר פאר פרײד קוקענדיג אויףז איהם. 

װען זי באטראכט ז״ן מעכטיגע שטארקע פיגור מיט זײנע 
ערנםטע עהרציכע אויגען, פיהצט זי זיך דעמאצט אזוי זיכער, אזוי 
שטארק, אז פאר ק״ן זאך און פאר קײנעם אין דער װעצט, ראכט 
זיך איהר, װאצט זי דעמאצט ק״ן מורא נישט געהאט. זי זעהט 
אין איהם דעם שטארקען, דעם זיכערען, דעם טרײען באשיצער 
און זי װערט איבערפיצט פון גציק און שטאצין. 

— מר. זעך, געהט שוין ארײן! — הערט זי אײנעם פון 
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דער גרופע זאגען צו איהר מאז — אײער װײבעל קאן נאך אױו■ 
אונז ברוגז ווערעז, װיי? מיר האלטען אײך אויך. 

דא װענדען זיך אלע ^אכענדיג צו איהר; איהר מאן שמיי־ 

בעלס אויך, נאר, דאכט זיך אזוי נאריש און םארשעהמט. 

די גרוםע צעגעהט זיך און די םאמיליע געהט אר״ן אין 
שטוב. 

זעך טוט אוים הוט און ראק און נעהמט זיך וואשען, דאן 
מיט נאםע הענד נעהממ ער זוכען א האנדטוך. 

— זעהםט, איזי, — מאכט זי צום אינגעי^ע מיט א כי^ומרש- 
דיגען רחמנות־פנים — םא איז יעצט אין גרוים ״טראובעל/ ער 
קאן נעבעך ק״ן האנדטוך נישט געםינען... 

דארט, פא! — שרייט איזי הילפבארייט און צייגט 
איהם ב״ם סינק א האנדטוך. 

דא אויך א״נס — װ״זט ער איהם אויר דער קלאזעט 
טיר דערנעבען א צװ״טעס הענגען. 

— זעהםטו, מײן מאן, איזי איז שוין א םך מעהר ליט פון 
דיר, ער װ״םט מעהר, װאם טוט זיך אין שטוב װי דו!... 

הערענדיג דער מוטער׳ם װערטער, װערט איזי רויט פאר 
פארגעניגען. ער בויגט א״ן פארשעהמט דאם קעפעל; עס איז 
איהם נעבעך צו שװער צו פארטראגען אזא געװאלטיגען קאמ־ 
פלימענט: ז״ן א םך מעהר 5 ײט, װי דער פא, א קאטאװעס ? 
װי דער פא!! 

און זעה ?אכט װידער זײן פארשעהטטען נארישען שמײכעל. 

ער פארשטעהט זעהר גוט, אז זיין װ״ב, כאטש אין שפאם, מ״נט 
עס אבער היבש ערנסט; זי האט אפט תרעומות צו איהם, װאס 
ער גיט זיך וועניג אפ מיט׳ן הויז און איז תמיד פארנומען מיט 
ז״נע געשעפטען. 

זײ זעצען זיך עםען. 

— װי שמעקט דיר הײנט די זופ ? — פרעגט זי איהם און 
?אכט דערב״ גנב׳דיג, א שט״גער װי זי װ* 5 ט זאגען: םאי װי 
סאי ארױםגעװאתפענע רײד. און ער קוקט זי טאקע אן װי פאר׳- 
חידוש׳ט, און נישט ענטפערענדיג עםט ער װ״טער. י 

װי^םט נאך א ביםע? ? — פרעגט זי ווידער. 

און דו האסט שוין געגעםען ? — פרעגט ער צוריק. 
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— איזי, ד״ן פאפא װייםט גאר ניעזם! — װענדעט זי זיך 
צו איהר זוהן — ענטפער דו איהם כאטש צי איך האב געגעםען. 

— שור האט מא ד׳עסט! — באשטעטיגט איזי. 

— הערסטו שוין? האסטו אן עדות אויך! ־— ?אכט זי 
און גיםט איהם נאך א ביםע? אין זײן טע^ער ארײן. 

נאכ׳ן עםען םארטיפט ער זיך אין א צײטונג. 

זי הויבט זיך אויף פון טיש ׳ שטע 5 ט זיך א װײלע אפ און 
קוקט זיך ארום, װי זי װ^ט געזוכט, װאם יעצט אנצופאנגען צו 
טון. צו שײערען, װאשען די כי^ים גי^וסט זיך איהר יעצט נישט. 

אויפ׳ן הארצען פיהי^ט זי זיך, װי א ױנג שוה^־םײרעיל, און 
װי א שוה^־מײדע^ װאי^ט זיך איהר יעצט געװא^ט ארומיאגען, 
ארומשטיפען. 

זי שטרעקט אוים די הענר, שטעיצט אויס די ברוםט און 
קוקט אמאי^ אויףי איהר זוהן, װעיצכער האט זיך פארשפי^ט אויר 
דער פ^אאר, אמאיצ אויך איהר מאן — עפעס װי זי װאיצט זיך 
איבער^עגט, מיט װעמען זי זא^ אנהײבען. 

זי קוקט װידער אויפ׳ן מאן, מאכט א שטיפערישע גרי־ 
מאםע און ?אכט; געהט דערנאך פאמעיצעך צו און שטע^ט זיך 
הינטער דעם בײנקעל, װאו ער זיצט. 

זי באטראכט ז״ן קאפ. 

גערן װאיצט זיך איהר יעצט געװאיצט מיט ב״דע הענד ארומ- 
כאפען דיזען קאפ און אזוי פעםט צודריקען איהם צו איהר 
ברוםט, אז ער זא 5 אזש מוזען שר״ען, נאר זי שעהמט זיך עפעם 
פאר איהם. ער איז תמיד אזוי נאריש־ערנםט — ער פאר־ 
שטעהט גארנישט אזעיצכעס! א 5 ע ארב״טער פון שאפ, אפי^ו די 
דזשאדעקעם, האבען דרך ארץ פאר איהם; זײ זאגען, אז ער 
איז זעהר א ק^וגער און א פראקטישער מענש; זי פיה^ט אויך 
צו איהם א מאדנעם דרך ארץ. 

און װי צו פראטעסטירען געגען איהר שװאכקײט, בויגט 
זי צו איהר קאפ צו ז״נעם, ^עהנט אן איהר טארדעטשקע אויױי 
זײן אקםע 5 און װארט, נישט אהן ציטערניש, װאם ער װעט דא 
טענה׳ען צו איהר. 

ער בויגט צו זײן פנים צו איהרען, באטראכט זי עטאיכע 
סעקונדען מיט ז״נע ערנסטע אויגען — אבער בא?ר װײזט זיך 
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װידער אויד ז״ן פנים יענער פארשעוןמטער, נארי׳שער שמײבעיל 
און, אײדער זי זעהט זיך ארום, האט ער זי שוין מיט זײנע גרויםע, 
שטארקע ארעמם א כאפ געטאן אויד זײן ׳טויס, גענומען איהר 
קאפ צװישען בײדע הענד און יצײדענ׳עאפטליך גענומען זי קו׳פען 
איבער׳ן גאנצען פנים. 

— י^אז מיך אפ, דו בער, דו! — פראטעסטירט זי סצומר׳שט 
— דו צעקראצט מיר דאך דאס גאנצע געזיכט מיט ד״ן שטע- 
בענדיגער בארד! 

און ער ?אכט אזוי נארי׳ם און קושט זי אזוי הײם און זי 
פיהי^ט זיך אזוי גי^יק^יך! 

דער ק^ײנער איזי םטאפט פון שפיי^ען־זיך, קוקט מיט ופאר־ 
װאונדערטע א״גע^עך אויד זײן טאטען; עפעס האט ער זיך 
גארנישט פארגעשטעי^ט, אז זײן ״פא״ קאן ז״ן א ״באמער״. אגב, 
ערװאכט אין איהם א געפיהצ פון אײפערזוכט צו דער מוטער, 
װארים צו האבען אזא ״׳עאו״ בײ׳ם ״פא״, קאן מען אויך א מאמע 
אויך אײפערזיכטיג װערען. 

— װע^, מען מוז שוין װידער געהן ארב״טען — זאגט 
זעה זיך אויפהויבענדיג און נעהמט זיך אנטאן דעם ראק. 

— נעהם מיט אן עפעיצע! — זאגט זי צו איהם דער^אנ־ 
גענדיג איהם א פעקעלע מיט עטי^יבע עפעי^ — איך דארך דיר 
טאקע געבען עפעי^ נאך, דו, דו! דאס גאנצע פנים פלאמט מיר! 

און זעה ^אכט װי א קונדם, װאם האט אפגעטאן א קונדם׳דיג 
שטיקעא ארבײט, און אזוי ילאכענדיג געהט ער ארוים פון שטוב. 

דרויסען דרעהט ער זיך עט^יכע מאא אום צו דעם װײב 
מיט׳ן זוהן, װעאכע קוקען איהם נאך דורכ׳ן פענסטער; ער גריםט 
צו זײ מיט דער האנד, ביז ער זעהט זײ נישט מעהר. 

— האסט עפעס ליב דעם פאפא ? — פרעגט זי איהר זוהן 
דערנאך. 

— אה, איב, אײ הא^אט ציב! — ענטפערט איזי מיט 
פײער אין ז״נע אייגע 5 עך. 

— און דו, מא, ?איק ד׳פא ? — פרעגט ער זי צוריק. 

— איך האב אויך א האצ־ילאט ?יב דעם פאפא! — ענט- 
פערט זי איהם אאכענדיג און באדעקט זײן פנימ׳? מיט הײםע 
קושען. 
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דער חשבון 

אין דער געפעם־שאנק גאנין אויבען אויר דער ?עצטער פא־ 

׳ 5 יצע שטעהט מרם. ראזענ׳ם ״םייו*״, א ביצעכערען קעםסעאע, צו 
מעאכען קײנער אין שטוב טאר זיך נישט צוריהרען. אין דער 
דאזיגער ״םײף״ ?יגען פארשידענע ״װערט־פאפירען״, איבער 
װע 5 כע מרם. ראזען א^ײן איז באיצעבאםטע. פון װאך צו װאך 
מעהרען זיך די דאזיגע ״מערט־פאפירען״ אזוי, אז דאס קעםטעילע 
איז שוין בא^ד פויצגעפאקט. 

יעדען שבת אויף דער נאכט, װען די קינדער ש^זפען שוין, 
דרעהט זי הע 5 ארויח דעם געז־פ^אם, נעהמט אראפ איהר ״שפאר־ 
קאםע״, סרר׳ט אוים אויפ׳ן טיש א^ע פאפירען און מיט דער 
פארזיבט פון א קארגען נעהמט זי בארעכענען איהר פארמעגען. 

ראשית קומט א ביכעיצע מיט ״גרינע םטעמפס״, און כאטש 
זי װ״םט תמיד גאנץ גוט מיפי? םטעמפם זי פארמאגט, פארט 
מישט זי ב^עטע? בײ בי^עטעל און צעהי^ט מיט כונה יעדעס מא 5 
אויפ׳ם נ״ די ״שװערע דא^ארם״. דאס צעהי^ען א 5 ײן מאכט 
איהר פארגעניגען... באי^ד פופציג דאי^אר האט זי שוין אינ׳ם 
ביכע?; זי װאאט שוין ה״נט געקאגט קריגען פאר זײ עפעם א 
װערטפו^ען חפץ — זי א״?ט זיך אבער נישט ; זי װייל בעםער 
אנק^ײבען פאר א גאנצען הונדערטער און דאן, רעכענט זי, םאר 
הונדערט דאי^אר װעט זי באשטימט קענען כאפען צום װעניגםטען 
א גוטען ״אעמאנײד־םעט״... 

דערנאך קומען קופאנס פאר זײף, אויך א זעהר װאזשנער 
ארטיקע^ פאר א פראקטישע באי^עבאםטע. זי פארמאגט זײ שוין 
א גאנצע מאםע, און זי איז זיכער, אז גאט װעט ^אזען ^עבען, 
איבער א יאהר, װעט זי שוין האבען גענוג קופאנס צו כאפען 
פאר ז״ א שעהנעם אמברע^א (שירם)... 

זי קויפט ז״ף, פארשטעהט זיך, אי^עס פון א״ן םארט, פון 
א״ן פאבריקאנט, צו^יב די פרעמױמם; זי קען שוין איהר אר־ 
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טיקעא אויפ׳ן קוק; א ב^וי פעקעל מיט א רויט הארץ — דאס 
הארץ שנײדט זי אוים און אײגט עם אין דער ״סײד״ ארײן — 
צעהלט זי ׳ אאזא ׳ א ״באנטש״ מיט ״רויטע הערצער״. געפינען 
זיך אבער צװישען זײ עטאיבע קופאנם אהן חערצער, נאר םתם 
אנגעמא^עװעטע, די טויגען איהר צו גארנישט; די האט איהר 
שאים־מזלדיגער מאן געקויםט, װען זי איז געאעגען אין קימ־ 
פעט — זי האט תמיד עגמת נפש בשעת דעם צעה 5 ען ׳ װען זי 
דערזעהט די ״אהן הארץ״. אװעקװארפען ז״ איז איהר אבער א 
שאד, טאמער, קיצערט זי ׳ װעצען ז״ פאדט צוניץ קומען... 

דער דריטער װאזשנער ם״ר־ארטיקעצ ז״נען בוכשטאבען 
פון קאי^אמביא־טעע. זינט דרײ יאהר, װי זי האט שוין אצע 
אותױת פון ״קאיצאמביא״, חוץ א ״בע״ םעה^ט איהר. אה ׳ װען 
זי װאצט אין א פעקעיצ טעע געקאנט געפינען דעם בוכשטאב 
״בע״ אויך, דעמאאט װאצט זי א גי^יקי^יבע געװען, א טײערען זיי־ 
נער פאר גאנצע צעהן דא^אר װאלט זי געקראגען, אזוי שטעהט 
דאך שװארץ אויה װ״ם אויד יעדען קופאן אנגעשריבען. איז 
אבער ^ײדער שוין אזא טרויעריגער בלל אינים מענשענ׳ם קע־ 
בען ׳ אז צו דעם גציק מוז תמיד עפעם פעהלען... 

יעדעס מאא ׳ װען זי עפענט א פריש פעקעלע טעע ׳ קצאפט 
איהר דאם הארץ ׳ אט ׳ אט ׳ האםט זי ׳ װעט זי ארויםנעהמען א 
״בע״ און דער צעהנדאלארדיגער זײגער איז איהרער — ?ײרער 
אבער װערט זי שטענדיג אפגענארט. !י האט אבער נאך נישט 
אויםגעגעבען די האפנונג צו געפינען, װאם איהר פעה^ט... 

דאן קומען פארשידענע טיקעטם, נימערען, קופאנם, קאר־ 

טען ׳ פאפירי^עך, א^עם פון פרעמױמם פון שפײז, ק^ײדער, שיך ׳ 
אםיצו פון מעדיצינען אויך... אילעס װעט אמאל װערט זײן גע^ד, 
זאגט זי. 

זי סײפט איהר מאנ׳ם ״פײ־ענװעאאפפ״ אויך. 

— צו װאם ם״פםטו די ענװעצאפם ? — פרעגט זי אײנ־ 

מא 5 אפאאכעריש איהר מאן — פאר זײ װעםטו דען אויך עפעם 
קריגען ? 

— װאם ארט מיך ׳ אז ז״ איגען? — ענטפערט זי איהם 
מיט א פראגע, אצײן טאקע נישט װיםענייג צו װאס זי םײפט זײ. 
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— װע?א, מײן װײב, — מאכט ער זיך באצד רערויף א 
שפאס — איך, זעהםטו, קאן פאר די .ענװעאאפס״ יא אמא? 
עפעס באקומען. 

— טאקע? — פא 5 ט זי מיט שמחה צו — װאס? 

— שוװנדזוכט ?... — ענטפערט ער מיט א געיצעכטער. 

— טפו, צו אידישע שונאימים קעפ! — ׳ספײט זי מיט 
שרעק אויס — םיטע געהערט, א מענש טוט א זאג ? ! 

זי קאן זיך א 5 ײן קײן רעכנונג נישט געבען, צו װאם איי־ 
ונענטאיך זי זאמעאט טאקע דיזע ענװעלאפם, װעאכע װעלען דאך 
איהר קײנמאא קײן שום נוצען נישט ברענגען — אינםטינקטױו 
טוט זי אבער דאם. א ביםעא טאקע, װײא זי איז פאר׳שיכור׳ט 
פון דער שפאר־אײדענשאפט; ריבטיגער אבער ?יגט אין דעם 
דער פםיבאאאגישער צוג פון דער איבערגעגעבענער טרײער 
ארימער פרוי, נישט אזוי צײבט און גרינגשעציג צו פארניכטען 
רעם געשריבענעם רעזואטאט, די שטומע עדות פון איהר ארימען 
געיציבטען מאנ׳ם הארעװאניע. 

אה, װאם פאר א טרויעריגע, הארצרײםענדע געשיכטעלעך 
רי דאזיגע ״פעי־פאפיראעך״ דערצעהאען איהר!... 

יעדעד ענװעאאפ איז א ב 5 עטעא פון ביטער־ערנםטען בוך 
םון איהר פאמיאיענלעבען. פי 5 ע פון זײ זײנען פאריחתמ׳עט 
מיט די באוטיגע טרערען איהרע... און אין אאע ענװעצאפם איז 
אײנגעשיצאםען דאם הערציליכע מיטגעפיהל צו דער שװערער, 
מיהזאמער פראצע פון איהר ארימען מאן... 

אײנמא?, אין א שבת אויד־דער־נאכט, אאם זי האט געהאצ־ 

טען אין מאכען איהר ״װעכענטציכען״ חשבון, רוםט זי זיך אן 
צו איהם: 

— דו װ״םט, הערי, איך בין שטארק נ״געריג צו װיםען, 
װיפיא דו האםט פארדינט דורכ׳ן גאנצען יאהר. 

— װען מיר װאאטען דאם געהאט איז באארען איגען, װאאט 
עם גאר נישט שאעכט געװען — ענטפערט ער, גלאט אזוי זיך, 
אויסגעדריקט א װאונש. 

— נא, נעהם — דעראאנגט זי איהט א פעקעא מיט ז״נע 
ענװעאאפם — דא האסטו אאע פון א גאנױ יאהר. 
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— דו ביזט דאד טאקע א מאדים פון א אידעמג! — מאכט 
ער איהר א קאמפצימענט, נעהמענדיג איהר דאם פעקע^ אוים 
'דער האנד — מען װאצט דיר, עהרליך, געמעגט געבען א דזשאב 
ערגעץ אין אן ארכױו, אדער אין א מוזעאום... 

און װערענריג אצײן נײגעריג צו װיםען, װיפיצ ער אצס 
געניטער אצטער זײד־װעבער האט אויםגעארבײט איבער׳ן יאהר, 
האט ער זיך גענומען מיט דער היצד פון ז״ן װ״ב צו חשבונ׳ען. 
זי האט ארויםגעצײענט די ציפערען און ער האט ז״ צענג־אוים 
פארשריבען אויףי א ר״נעם בצאט פאפיר. 

— אכטצעהן דאצאר מיט דרײםיג םענט! — צ״ענט זי 
ארוים פון דעם ערשטען ענװעצאפ. 

ער שר״בט. 

— ם׳איז א בראך צו די יאהר! — שאקעצט זי מיטין קאפ 
— אזא געצד פאר צװײ װאכען! 

— װיפיצ באטרעפט: ״א בראך צו די יאהר״?... — 
פרעגט ער ב״זצעך און אומצופרידען װאפ זי קומט יעצט מיט 
איהרע קצאגען. 

— נו, שוין שוין! — האמעװעט זי איהם א״ן, מורא הא־ 
בענדיג, אז עם װעט באצר דורך איהר גארנישט װערען פון דעם 
חשבון. זי רופט באצד אוים א צװ״טע ״פ״דע״: 

— צװאנציג דאצאר מיט א ניקעצ! 

אזוי געהט עם כםדר: צװאנציג, עטציכע־און־צװאנציג, ביז 
עם קומט צו די ״פײדעם״ פון צװעלוי און צעהן דאצאר אויך, 
פאר צװ״ װאכען ארב״ט. 

הע? — קאן זי זיך נעבעך מעהר נישט צוריקהאצטען 
מיט ביטערק״ט צו זאגעז — קאן מען נ־שט צעבען און צאכען 
מיט פינח און זעקם דאצאר א װאך? 

— איך בין דאך דעמאצט קראנק געװען, דו געדענקםט 
גישט ? — דערמאנט ער זי. 

יעס. איך געדענק! — זאנט ״ מיט א זיפץ •— דעם 
דאקטאר האט מען נאך ביז יעצט נישט אין גאנצען באצאהצט... 

װײטער געהט דער חשבון פון אכטצעהן, צװאנציג און עפעם 
מעהר דא 5 ארם; אמ?זל טוט זיד א הויב ביז דער הויכקײט פון 
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דרײםיג דא^אר גאר — אבער בא 5 ד פאיצט װידער מיט א קראך 
ארונטער, אזש ביז אכט דאצאר פאר צודי װאכען. 

— דעמא^ט געװען ביטער ״םאעק״ — באפט ער פריהער 
פארענטפערען, אײדער זי עפענט איהר מויצ מיט א יןצאגע. 

און אזוי געהט עם: קראנקה״ט, כצעיו, ״פײן״ (׳עטראר־ 
געאד) אר״ננערעכענט אין די ״פעי־ענװעאאפם״, ביז א יאהר איז 
אריבער... 

אאם ער האט צוזאמענגעצויגען די ציפערען, האט דער סך 
הבי 5 פון די װײדזשעם פאר א גאנץ יאהר ארבײט באװיזען: 
445 דא 5 אר מיט םענטען.*) 

— װיפיצ ? !... — האט זי מיט א מאדנער שטימע אוים־ 
גערופען. 

— דו הערםט דאך: פיער הונדערט מיט פינפ־און־פערציג 
דאלאר מיט םענטען — זאגט ער איבער די צאהצ 

זי איז געבאיבען זיצען א פארשט״נערטע. א שרעק^יבע 
אנטוישונג האט צוזאמענגעקארטשעט איהר פנים און שמערץ, 
הי?פ?אזיגק״ט און פארצװײפצונג האבען ארויםגעקוקט פון איהרע 
אויגען. 

— אין גאנצען פיער הונדערט דא־ 

ל א ר? ! — האט זי שטיא און ביטער אנטוישט עטיציכע מאא 
איבערגע׳חזריט. 

די נאאױוע ארימע פרוי! װי גוט און גענוי זי קען איהר 
ארים צעבען, װי װינציג, װי ק 5 ײן, זי װײםט, אז עם איז דער 
באטרעףי פון איהר הוצאה און הכנםה, פארט האט זי זיך פאר־ 
געשטעאט, אז דורך א יאהר, געװאאד, א קײצעכדיג, גרוים, אאנג 
יאהר מיט אזוי פיא פיצאגענישען און זארגען! — אז דורך א 
יאהר װעט זיך געװים צוזאטענקאײבען — טויזענדער!... און 
דא מאכט מען איהר א חשבון פון ק^ײנ^יכע 400 דאאארם פאר׳ן 
גאנצען רונדיגען יאהר, דאם איז שמערצ^יך! 

עפעם זײנען איהר יעצט די פיער הונדערט דאלאר נאך 
צעהן מא 5 ק 5 ענער און װינציגער פארגעקומען, װי זײ זײנען אין 


*) דאס איז וגעשריבען אין 1912 . 
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דער װירקליכקײט, בײ דעם געדאנק, אז דאס איז דער ?וין םאר 
א יאהר שװערער פראצע... אט, דאכט זיך איהר, נעהמט זי זײ 
און ^עגט זײ דעם מאן אין א װעםטענטאש אר״ן... 

אוים פארצװ״פלונג האט זי געכאפט אלע ענװעלאפם און 
האט זײ מיט כעם צעריםען און צעפיצעלט. 

— נ״ן, מײן ^יבער מאן! -— האט זי ענדליך מיט א 
טרערען־פארשטיקטער שטימע געזאגט צו איהם — דער ארבײ־ 
טער, איז א זינדיגע באשעפעניש, אן אומגי!יקי!יכע ברואה! 

— דו װערםט דאס ערשט יעצט געװאהר? — האט עד 
שטי^ און שטארק געריהרט א זאג געטאן און איז אנטשוויגען 
געװארען. 

ב״דע זײנען פארזונקען געװארען אין טרויעריגע טריבע 
געדאנקען. 


.גיי 


בײ א נײעם באם 


נאך א היבשער צײט ?ײדיג־ארומגעהן האט ענריליך ?יפשיץ 
א״ן טאג אה״ם געבראכט די פרעהאיכע נאכריכט, אז ער געהט 
מיט מזי! מארגען שוין ארבייטען ביי א נייעם באם. 

עם וו ^ ט זעהר ש ע ה ! און גוט געװען, װען עם זא? נאר 
װאהר ז״ז — האט זײן װ״ב םקעפטיש א זאג געטאן, קענטיג 
אז אזוינע בשורות טובות האט איהר מאן אין די ילעצטע װאכען 

שוין א סך מא^ אה״ם געבראכט און אויםגעלאזט האט זיד פוז 
א^ע דערנאך א ט״ך. 11 


- ג״ז, יעצט האב איך שור א דזשאב; גוטמאן, אונזער 
-לאנדסמאן, האט ״גערעדט״ פאר מיר בײ ז״ן באם — האט ?יפ־ 
שיץ מיט פרעהליכער זיכערק״ט זײן װײב דערצעהלט. ' 


— װאו ארב״ט דער גוטמאן? — 


נעהמט זי אינקװיזיטא־ 
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ריש פארשען נאך דעם קװא?, פון װאנען די שפע זאיצ זיך דאם 
פון מארגען *ן נעהמען גיםען צו איהר אין שטוב ארײז• 

— איך װ״ם נאך אצײן נישט — ענטפערט ער איהר מיט 
דערזעיצביגער זיכערקײט װי פריהער• 

— אזוי ? ! — אאכט זי םאטיריש — הײנט זשע, נאך װע־ 

מעם ״װהיםעצ״ װעםטו זיך מארגען אויפה״בען ?.״ 

— הער נאר, מײן װײב, צאך נאר נישט אזוי שטעכעדיג; 

איך בין אזוי קצוג װי דו! — זאגט ער א באצ״דיגטער — מיר׳ן 
באשטימט, אז מארגען אין דער פריה זאצ איך קומען צו גוט־ 
מאנ׳ען אין הויז ארײן און פון דארט װעצען מיר צוזאמען געהן 
צום שאפ. 

— װעצצ, — װערט זי שױן א ביםעצ אפטימיםטישער — 
אפשר װעט שוין יעצט קומען די גאוצה; צײט איז שוין, ב׳צע־ 
בען — פארענדיגט זי מיט א זיפץ. 

און אצם פראקטישע באצעבאםטע טוט זי איהם א װײצע 
שפעטער א פרעג: 

— אין װעצכען םוט דענקםטו מארגען צו געהן צו דעם 
נ״עם באם? 

— זעהםטו, דערמיט האםטו טאקע קצוג געטאן, װאם דו 
האםט מיך דערמאנט — מאכט ער איהר אן אמת׳ען קאמפצי־ 
מענט — פארשטעהט זיך, אז געהן מוז איך אין די ױם־טוב׳דיגע 
מצבושים. זײ זשע טאקע מוחצ און טו א םפאנדזש איבער א 
ביסעצ די נאגעװיצעס; גיב אײנװעגס א שטעך צו דאם געװאצד־ 
ריםעצ, דו װײםט שוין װאו... אויך די נאהט אין אן ארבעצ 
העפט צו, נעה אן דעם אויבערשטען קנאפ אינ׳ם ראק און מאך, 
אז דער נײער באס זאצ מיט׳ן ערשטען קוק אויףי מיר אזש צע־ 
פצאצט װערען פאר נחת! פאר א נ״עם באם, פארשטעהםטו 
מיך, מוז מען זיך פוצען, צהבדיצ, װי פאר א כצה, כדי צו גע- 
פעצען... איך מוז טאקע הײנט אויר דער נאכט צויפען נעהמען 
א שײװ אויך. האםט אפשר עפעם קצײנגעצד? 

— עהע, שצום עציכם, פון װאנען קומט א איד, פון דער 
צבנה ? — מאכט זי מיט ביטערען קאטאװעס — אױב איך האב 
קצײנגעצד, פרעגט ער! ןפון װאנען זאצ איך דאם האבען? 
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— א?—ראיט,—־ראיט, מײן ^יבע כשר׳ע אידינע! — 
נעהמט ער זי חונפידיג אײן — איך װע^ שוין נעהמען א שײװ 
אויר קרעדיט. אבער, פי^יעז, מאך דערװײיצ די בגדים, אזוי װי 
נאר דו פאחו&טעהםט עם! 


דער בארבער האט זיך היבש פארװאונדערט, דערזעהענדיג 
מר. ^יפשיציען אין א פראםטען װאבענטאג אר״נקומען אין ז״ן 
בארבער־׳טאפ. זינט איפ׳מיץ איז ז״ן קאםטימער, זעהט ער איהם 
נאר פון א״ן עזבת צום אנדערעןן אין די ^עצטע װאכען האט 
ער איהם זאגאר א םך שבתים אויך פארפעהי^ט צו זעהן... 

— װאס גוטעם װעט איהר זאגען, מיםטער ציפשיץ — 
פרעגט איהם דער בארבער. 

— א ש״װ! — האט יליםשיףי מיט א קאנםפיראטיװען 
שמייבע^ געענטפערט, דערב״ א גי^עט טוענדיג זיך די מארדע 
מיט א מינע, װי ער װא?ט זאגען: איך זאצ אזוי דארפען זינ־ 
דיגען, װי נויטיג איך דארףי דא הײנט םפענדען די צעהן םענט! 

— א שײװ ? ! — האט דער בארבער איבערגעפרעגט און 
מיט אזא פארחידוש׳טען טאן, װעילכער האט שוין דעם גאםטים 
שטא^ץ א ביםעיצ באריהרט. 

— נו, װאם, איך טאן שוין גאר נישט א ביםעא םפארטע־ 

װען? — פרעגט ער איהם צוריק כלומר׳שט אין שפאם, אבער 
מיט א ק?אנג פון פארדרום. 

— אה, װער זאגט דען, ח^יאה? — האט זיך דער בריט־ 
װע-קינםט^ער געכאפט פארענטפערען און מיט אונטערטעניגקײט 
ש:<[ל גענומען אײנזײפען איהם. 

א 5 ם אײנגעז״פטער האט זיך ?יפשיץ דערמאנט, אז אזוי 
ברײט שמועסען זיך טאר ער אײגענטאיך יעצט נישט, װײ 5 דער 
בארבער װעט דאך באילד געװאהר װערען, װי פוםט עם זעהט 
אוים ^יידער אין זײן קעשענע. און, װי באװאוםט, טארען זיך 
קבצנים נישט אזוי צע^אזען מיט׳ן םויא. האט ער דעוןפאר באאד 
זיך באמיהט זעהר פרײנדציך צו שמײכ^ען, װאם איז איהם יעצט 
נעבעך שװער אנגעקומען דורך די מאםע זײך, װאס איז געאעבען 
ארום ז״ן מויא, און מיט שמחה אױך דעם בארבער אנגעזאגט 
די גוטע בשורה: 
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— איך געה מארגען ארב״טען ב״ א נ״עם באם! 

— אה! — האט דעד בארבער צושטימענדיג אויםגערױ 
םען, דאם ה$ט געה״סען: אויב אזוי איז שוין רעכט די מעשה! 


צו־מארגענס פינד־א־זײגער אין דער פריה, איז שוין ^יפשיץ 
אין פריש־געביגעי^טע הויזען געשטאנען פאר׳ן שפיגעיצ מיט׳ן 
רוקען און שטארק אומדרעהענדיג דעם קאפ אויר הינטען האט 
ער זיך געםטארעט צו באטראכטען א פילאװ אויה די הויזען, װאו 
זײן װ״ב האט נעכטען בײ נאכט קינציג א״נגענעהט א בא׳חניט 
?אטקע^ע און דערב״ געטראכט, אז א שטיקעק נײעם םוט װא^ט 
ער זעהר נויטג געדארפט, און זיך פארגענומען פון דער עךשטער 
גוטער ״פ״דע״, װאם ער װעט מאכען נעהמט ער עג 5 ד און קויםט 
זיך א נײעם םוט און די יעצטיגע הויזען װעט ער נעהמען אויד 
אקע טאג... 

װען ער האט דערהערט א הוםט פון ז״ן זפרוי, א סימן, אז 
זי איז אויך שוין װאך, איז ער געשװינד אװעק׳פון שפיגעיל, ראפ- 
טום אר״ן איןבעדרום און, אויסדרעהענריג זיך צו ז״ן װ״ב מיט׳ן 
רוקען, האט ער זי געפרעגט: 

— נו, װי קוקט עס אױם הינטען ? 

ז״ן ראפטום אר״נקומען און ז״ן נישט־עטיקעטישע שטע־ 

?ונג האט ב״ איהר ארויםגערופען א געי^עכטער. 

— װארום לאכסטו? — פרעגט ער, נישט פארדרעהענדיג 
זיד• 

— װ״ 5 ם׳איז אונז אזוי װאיויצ... — ענטפערט זי איהם, 
פארמישענדיג איהר געי^עכטער מיט ביטערק״ט. 

— אוי, י^זמיך געהן יעצט! — בעט ער זיך בײ איהר, 
שטעהענדיג א^ץ מיט׳ן רוקען צוי איהר. 

— װאם װי^םטו דען? 

— איך פרעג דיך דאך, װי׳ם קוקט אוים! 

— גראםארטיג! — ?אכט זי װ״טער — דער נײער באס 
דארך נאר א״ן קוק טאן, ער װעט אנקװעקען... 

ער האט זיך נאך נישט פאר^זזט אין גאנצען אויד איהר און 
זיך נאך געטוםטערט מיט גרויס מאטערניש אין שפיגעא, דערנאך 
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זיך זארגפעלטיג אנגעםאן אין גאנצען און איז אװעק צום לאנדם־ 
מאן. 

זײן ילאנדםמאן האט ־ימוין געװארט אויר איהם. מיט אן 
ערנםטער מינע האט ער איהם געהײסען זעצען זיך און נאך 
ערנםטער גענומען רײדען פון דעם נײעם דזשאב. 

—אײדער מיר געהען אהין, ליפשיץ — מאכט דער אאנדם־ 

מאן מיט װאזשנעקײט — מוז איך דיך באקאנט מאבען פריהער 
מיט די ״רולם״ פון אונזער שאפ. 

בײ דעם װארט ״אונזער״ האט ציפשיצ׳ס הארע א צאפעא 
געטאן םאר פרײר. 

— הײסט עם, האב איך טאקע א דזשאב — האט ער זיך 
געטראכט און מיט חשק זיך גענומען צוהערען צו זײן אאנדם־ 
מאנ׳ם אעהדע. 

— קודם כל מוזטו װיסען, ברודער, — האט יענער אנגע־ 
פאנגען — טארסטו אין שאפ צו קײנעם גאר נישט רעדען. 

— א^־ראיט! — האט יליפשיץ פארשפראכען — איך װע^ 

זײן שטוב װי א פיש. 

— דאן װידער: װען דער באם רעדט צו דיר, באמקע 
איהם אילעם צו. אזוי ג^ײכט ער. און װען אפיצו ער װעט 
שרײען איבער דיר, דיך זידילען, אדער מאכען דיך מיט דער ב^א־ 
טע צוגיצײך (אזוי גלײכט ער א סך מאצ ״אונזער״ באם) מאך א 
שװײג; הער זיך אפיא גאר נישט צו!... 

— װאס ה״םט? — הויבט שוין ?יפשיצ׳ען אן צו װערען 
קאיצעמוטנע אויפ׳ן הארצען. 

— װאם הײםט? גאר נישט! דער באם גא״בט נישט, 

װען מען רעדט איהם אנטקעגען. 

דא האט דער ילאנדםמאן איהם באטראבט. 

— װאם האסטו דארט אינים אאץ פאר א קנעפעצ ? — 
פרעגט ער איהם. 

— א באטען פונים ״ארבײטער רינג״. 

— טו אוים, געשװינדער, טו אוים! — האט דער אאנדם־ 

מאן כטעט מיט שרעק אויםגערופען — מנע, טנע, כ׳אעבען! א 
ג 5 יק, בנאמנות, װאם איך האב דאם באצײטענם דערזעהן! 
דער באם ג^ײכט נישט קײן ארבײטער־רינג מעמבערם! 
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און װײטער ני׳םט פרעגענדיג האט ער בײ דעם אומגאיקיצי־ 

כען ?יפשיץ נעבעך צעשפיצעט דעם ראה און אונטערגעזוכט די 
5 אצען פון דער װעםט, דעם נערןטאי און, דערזעהענדיג אינ׳ם 
נעקטאי אויך עפעם א קנעפעא, האט ער עם אהן שום טענות אויך 
ארויםגעכאפט. 

— דאס איז דאך א באטענפיקטשור פון מײן ׳ציבען טעכ־ 
טעריא! — שרײט יציפשיץ מיט פראטעםט. 

— ארונטער, ארונטער! — האט יענער װי א גוטער םרײנד׳ 

אבער א שטרענגער, איהם געאערענט — אונזער באם גצײכט 
נישט די א 5 ע נארישקײטען! 

— אויף אזוי אן אופן װאצט אפשר געװען א פאאן, איך זאא 
זיך אנטאן א יארמויצקע מיט א טצית קטן ? — מאכט איפשיץ 
מיט ביטערען שפאם. און זײן פר״ד פון פריהער צואיב דעם 
נ״עם דזשאב איז פון איהם אין גאנצען פארשװאונדען. 

_מײן ?יבער פר״נד! — זאגט דער אאנדםמאן שטרא־ 

פענדיג — איך האב גערעדט פאר דיר ב״׳ם באם, װיל איך 
טאקע, אז דו זאצםט בײ איהם נושא חן זײן; און צו אאכען איז 
דא נישטא פאר װאם. פרנםה, ברודער, איז דאם ?עבען, און מען 
טאר נישט זײן אזוי ״פארטיקלע״ און פארצײדען אמאא אז עואה 
?םון א באם אויך... 
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דאם ערשטע קינד 

בײ די רױוקינם איז א שמחה אין שטוב. פונקט צום יאהר 
נאך זײער חתונה האם טרס. רױוקין אן אמעריקאנער בירגער׳ל 
געבוירען מיט מזצ 

די גאנצע צײט פון איהר שװאנגערשאפט, האבען זיך די 
ױנגע אײט שטארק געגרײט דעם קיצײנעם טײערען גאםט ניט מיט 
צײדיגע הענד מקב 5 פנים צו זײן. כמעט יעדע נאכט זײנען זיך 
די ערב־טאטע־מאמע געזעםען און מיט אפעטיט געשמועםט פון 
זײער זיםער ״ערװארטונג״ און אאע מאל אויםגעזוכט נײע װע־ 
גען, װי אפצושפארען א פאר סענט פון זײער הוצאה פאר דעם 
זעצבען איבען צװעק. און אזעלכע נײע װעגען אויםצוגעפינען 
איז גראדע בײ ז״ נישט געײען זעהר צ״כט, װ״יצ מר. רױוקינ׳ם 
װ״דזשעם האבען אין בעםטען ןנאל קוים געקקעקט אויח א גענוי־ 
אויםגערעכענט ארים אעבען צו מאכען. דאם איז דאך אבער אין 
אזא צײט ק״ן תירוץ נישט; א נײ נפש׳< 5 װעט דאך קאםטען 
געילד, און טאקע א סך געיצד — האט מען דארום אויםגעקאערט 
זאכען, אהן װעילכע מען קאן זיך פארט באגעהן. 

די ערשטע כפרה זײנען געװען די ״מואװינג־פיקטשורם״. 

די רױוקינם האבען אין די ערשטע חדשים נאך זײער חתונה 
נעבעך געהאט שוין אזא שװאכקײט א צװײ מאצ אין דער װאך 
די ״מואװינג פיקטשורס״ צו באזוכען. 

װען מען װיק טראכטען ײעגען א תכקית — האט מר. ריײ- 
קין ערקלערט — מוז מען זיך באגעהן אהן די ״שאום״! 

ז״ן װײב איז מיט אהים פא^קאמען געװען אײנפארשטא־ 

נען און צופרידען פון ז״ן פראפיטירענדער ערפינדונג, האט זי 
בא 5 ד באװיזען אױך מיט א ש 5 אגענדען ארגומענט, אז אין איהרע 
״אומשטענדען״ טאר זי גאר ניט געהן צו די ״מואװינג פיק־ 
טשורם״. 

— מען שטעצט דארט פאר ביי^דער מיט אינדיאנער, מיט 
טײװאאים און מיט װײם איך װאם א 5 ץ, און א שװאנגערע פרוי 
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האן חציצה אמאצ צו ׳עטארק זיך אײנרןוקען און — דער אויבערש־ 
טער זא? אויםהיטען!... 

נעקםט האט מען גע׳פםלט די פאר און נאך שפײזען צום 
דינער, אײנװעגם שוין אויך דעם פ״נטעא ביער, װעאכעם מר. 
דױוקין האט זיך ט״צמאל ערליבט אר״נצוכאפען צו א םאפער. 

— מען קאן ז״ן געזונד און שטארק און צאנג צעבען אהן די 
אצע גוטע גע׳עמאקע זאכען! — האט װידער מרם. רױוקין פריש 
ערםונרען. 

פאר װיכטיג האט מען אויך ערקצערט די ניקעצם אויך 
ארענדזשעם, עפעצ, באנאנעם, װעצכע ז״ פצעגען םפענדען — 
זעהר זעצטען אפיצו םאר זיך אצײן און אפט נאר בצויז אויך 
כיבור םאר געםט, װעצכע זײ פצעגען זײ באזוכען — דיזע ניקעצם׳ 
האבען זײ זיך איבערצײגט, קענען בעסער צו נױז קומען, װען 
ז״ װעאן בצײבען אין קעש. 

— די געםט — האט מר. ריווקין געצאכט — זײ װעצען 
זיך שוין מוזען באגעהן ביז צו דער םעודה!... 

דעם גרעםטען קרבן אויד דעם מזבח פון שפארען האט אבער 
דער ױנגער צוקינפטיגער פאטער אצ״ן געבראכט אן אפפער, 
װעצכעם האט אר״נגעטראגען דאם װ״ניגםטע כמעט א קװאדער 
א װאך — ז״נע םיגארעטם. 

שװער, זעהר שװער איז נעבעך רױוקינ׳ען אנגעקומען אפ־ 
צוזאגען זיך פון זײן יאהרען־צאנגער געװאוינהײט. זײן װײב, 
װעצכע איז יפון באצד נאך דער חתונה אן געװען א שטארקע געג־ 
נערין פון זײן ״רויך-טײװעצ״ און האט זיך פיצ מאצ אײנפאך 
געקריגט מיט איהם, אז ער זאצ אװעקװארפען דאם שעדציכע 
רויכערן — איהר האט הײנט אײנפאך װעה געטאן, אצם ער האט 
אצײן אװעקגעצ״גט די םיגארעטם: תמיד נאך אן עםען פצעגט 
דאן איהר זעצבםט עפעם פעהצען אין שטוב... און דארום זײענ־ 
דיג טײצמאצ אין קענדי סטארקע, פצעגט זי אצײן קויפען א באק־ 
םיעצ םיגארעטם און עם איהם אװעקגעבען: 

— נא, םמאוק! 

— פון װאנען האסטו? — האט ער אײנמאצ מיט קינדי־ 

שער פרײד זי געפרעגט , אצם זי האט איהם נאך א םאפער פצוצ־ 
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י 5 רנג א באקםע? םיגארעטם רערלאנגט, װעלכעס ער האט מיט 
הונגער געעפענט און באילד אײנע םאררויכערט. 

— איך האב עם אםור גע׳ננב׳עט! •— האט זי איהם אין 
שפאס געענטםערט, װעהרענד זי האט געפיהלט, אז טרערען קומען 
איהר אין די אוינען אר״ן פון טיט?ײד אויה איהם. 

— האםט דאם אומישנע געקויפט םאר מיר? — האט ער 
ארויםנעהמענדיג די םיגארעט פון מוייצ װידער געםרעגט מיט א 
טאן, װי פון א גרונט־עהר^יכען מענ׳םען, װעלכער װערט פלוצילונג 
געװאהר, אז ער ?עבט פון גזלה... 

— נו, יעס, םפעציעל פאר דיר געקויםט, איז װאס 2 _ האט 
זי כמעט מיט א ב״זער איהם געענטפערט, מורא־האבענריג, אז 
זי װעט זיך באילד צעװ״נען... 

— דו האסט עס נישט געדאוזםט טאן! — האט ער זי גע- 
שטראפט, װעהרענד אן אינערציכע צוםרידענהייט האט מען גע־ 
קאנט ^עזען אויה זײן פנים. 

אזוי האבען ז״ געשפארט און געשפארט, צוזאטענגעאײגט 
א םענט צו א םענט און זיך געגר״ט גליקליכע עלטערן צו װערען. 
און דער רעזויצטאט פון ז״ער שפארען איז געװען א גארנישט־ 
קשה׳דיגער צװ״ חדשים םאר׳ן ״האבען״ האט מר. ריװקין שוין 
געטראגען ב״ זיך אין דער בוזים־קעשענע פון דער װעסט פינך- 
און־צװאנציג קנאקענדיגע דאלארם. 

— װי מ״נסטו, מערי׳לע — רוםט ער זיך א״נמאצ אפ צום 
װייב, ארויםנעהמענדיג מיט זעילבםטװירדע די פינה־און-צװאנציג 
אפגעשפארטע דא?ארם — מיט אזא ״זשמאניע״ קאנען מיר שוין 
געהן צום טיש, הא? 

— אוי, ביזטו א גרויםער צעקעש, מײן איבער מאן ן _ 
ענטפערט זי איהם מיט א בארויערענדען שמ״כעיל. 

— פארװאם בין איך דאם אזא גרויםער ילעקעש? — איז 
ער נ״געריג צו װיסען און װערט שוין פאראוים רויט, װיסענדיג 
פון עוזפאהרונג, אז אין געילד־ענינים איז זײן װײב פייל פראקטי־ 
שער פאר איהם און ער װעט באלד קריגען צו הערען, אז ער האט 
נעבעך גאר א מיאוסיען טעות. 

— װ״׳ל דו ביזט א ?עקעש! — ענטפערט זי איהם םתם 
און שמ״כעילט װײטער װי פריהער. 
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איז ער דאך אבער נייפט צופרידען געװען און האט פארם 
געווא^ט װיםען פארװאם, האט זי גאנץ סקל!אדנע געזאגט צו 
איהם 

— בארעבען נאר און דו װעםם ׳עוין א^יין א״נזעהן • 

_איצ־רייט! — איז ער אײנםאחעטאנדען געװען — אא־ 

מיר טאקע טרייען צו בארעכענען״ װיפיא אזא גע׳עיכטע ײעט 
דארפען אומגעפעהר קאםטען. װאם איז ם׳ערעזטע? 

— נו, װאם? געװיינ^יך פארין דאקטאר! 

— װןפי 5 ? 

— אז גאט װעט העאפען און איך װעל״בשאום דורכקומען, 

דאן — ה^ואי ער נעהמען 15 דאאאר! ביי אן ״ערשט^ינג״ 
קאםט טייער! 

— און װייטער! — פרעגט ער שוין עטװאם שטי^ער. 

— א װארטם-פרוי. 

— װיפיל נעהמט אזא איינע ? 

— אז גאר ביאיג — צעהן דאאאר א װאך, א חויז עםעז׳ 
װעצכעם מאבט צוזאמען אויס אנדערע 15 דא 5 אר באשטימט! 

— אויףי אזא אופן, — רופט ער ערשטוינט אוים — הויבט 
זיך דאך ר,וים ערשט אן! 

— יעצט פארשטעהסטו שוין ? — זאגט זי מיט טרויעריגען 
נצחון. 

זיי שװייגען א װיי^ע. 

— אבער אזוי געפעהראיך איז דאך פארט נישט! — נעהמט 

ער זי און אויך זיך בארוהיגען. 

— װער זאגט דען ח 5 י 5 ה! — שטימט זי אויך צו — מיר 
האבען דערוויי^ נאך א שטיק צייט צו שפארען... 

עט^יכע טעג שפעטער, װען זיי זיינען גראד געװען גוט אויפ־ 
גע?ייגט, מאכט ער אין שפאס צו איהר: 

— צװיי זאכען בעט איך ביי דיר: ערשטענם, זאאםטו מיר 

האבען א באי, הערםט ? נישט אנדערש, נאר א באי! דאן- 

— און אז א מיידעא ? — פאאט זי איהם אאכענדיג אין די 

רייד אריין. 

— אז אי מיידעא ? — װעא איך מיך מיט דיר גט׳ן — ענט־ 

יפערט ער, און אום צו באװייזען, װי שרעקאיך ערנםט ער מיינט 
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דאם יעצט מיט זיינע ר״ר, נעהמס ער בא^ד דערויוי זי ארום און 
גיט איהר א הארציגען קוש. 

— א^־רייט, מיין מאן; איך װעינ מיר דאס גוט אין אכט 
נעהמען!... — יצאכט זי א ג?יק?יכע — םארגעם אבער נישט, אז 
א באי װעט קאסטען א םך מעהר, װי א מיידעא! 

— עט, נארישקייט! װיםי 5 מעהר? 

— נעװער מאינד! א ״שאום זכר״, א כרית — דאם רייםט 
אריין שװערע דאלארם! 

— א באי איז אבער א^עם װערט! — װיצ ער פון גאר נישט 
װיםען. 

— אצא־רייט! און װאם נאך װינשםטו ? 

— דאן פארי^אנג איך, אז דו זאי^סט אויפפאםען גע^עגען צו 
װערען אין א שבת אדער א זונטאג, װיי 5 דאמאצםט װעט צייט 
זיין זיך צו פרעהען! 

— אויך דאם װע^ איך מיר פארשרייבען אינ׳ם זכרון! — 
האט זי איהם אאכענדיג פארשפראכען. 

איין װאונש איז איהם טאקע ערםי^ט געװארען; ער איז 
טאקע געװארען א פאטער פון א זוהן — אבער געקומען איז דער 
זעי^בער אין אונזער װעלט אריין דוקא אין א מיטװאך. 

פרייטאג־צו-נאכט, זיינען די דריי רומקעם ביי די רױוקינס 
געװען געפאקט מיט אאנדםי^״ט און באקאנטע, װעילכע זיינען גע- 
קומען באגריסען דעם נייעם װעאט־בירגער. מר. רױוקין איז 
ג^יקאיך־ןפארהאװעט ארומגעילאפען אין שטוב מיט א טאץ ביער־ 
ג^עזער און האט אונטערגעיאגט דעם עואם ער זאל נישט באאע־ 
מוטשען און זיך משמח ז״ן. 

— טרינקט, ברידער, נישט געזשאצעװעט! — האט ער מיט 
שטא^ז יעדעם מא? אויסגערופען — מאכט פארטיג דאם פעסע< 5 
ביער און בא 5 ד װעט זיין א פרישעם! 

און בשעת ער האט דאם געזאגט, האט ער זיך צופרידען א 
טאפ געטאן ביי דער װעםטען-בוזים־קעשענע, װי זיך אי^יין אי־ 
בערצוצ״גען, אז ער מעג מיט אזא שטייפען טאן אזוי זאגען... 

אצע װיי 5 ע איז ער אויך אריין אין די בעד־רום צו דער קימ- 
פעטארין, װאו עם האבען זיך געפונען א מחנה ?אנדם־פרויען און 
אן ארמיי לאנדם־קינדערלעך, אהן עין הרע, װעלכע האבען די 
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#ורימע, שװאכע קימפעטארין נעבעך מערדערציך אונטער- 
הא^טען... 

—נו, װי זעהט עפעם אוים ררינען ? — האט זי איהם א״נ־ 

מא£ מיט א מידען שמייכע? געםרעגט, שטום װייזענדיג איהם 
מיט די אויגען, אז ביי איהר דא, אין דער װייבער-אפטיי^ונג, 
געהט צו, אז נאר איין גאט זאא זיך דערבארמען!.. 

ער האט איהר געענטפערט טיט א ?אכענדיגען װאונק װי 
ער װאצט זאנען: ״האםט דען אן עצה ו שיציננ אראפ, מיין ציב 
װייב, און מאך א שװייג!״ און הויך האט ער מיט אמת׳ער שמחה 
איהר מיט נעטיייצט: 

— עס ^עבט זיך דרינען, זאג איך דיר, א חױת צו זעהן! 

— טאקע? א^־רייט, א^־רייט! — איז זי אויך שטארק 
צופרידען — איך האב מיך אזוי געזארגט אז איטיצער זא? נאר 
קוטען! מיר' זיינען דאך דא אזוי עיצענד! 

— אך, װאם װייםטו? אן עואם, אהן עין הרע — דער־ 
צעה^ט ער איהר נישט אהן שטאי^ץ — װי ביים גרעסטען גביר 
אין דער היים! 

שפעטער, װען רער עוקם איז זיך צעגאנגען און די ױנגע 
מאטע־מאמע זיינען געב^יבען אקיין, מאכט ער צו איהר: 

— דו װייםט, מיין אעבען, א שטיקע^ יצאך האט דער ״שאום 
זכר״ געמאכט אין פאקעט!... 

— האםט דען דאס פריהער ניט געװאוםט ? — איז זי גאר 
נישט איבערראשט און זאגט באי^ד װייטער מיט א זעהר צןפרי־ 
דענער שטימע — זעהםטו, מיך ארט ראם גאר נישט; פאר־ 
קערט; איך פיה^ מיך יעצט דאדורך אזוי גוט, אזוי גוט! 

— און איך האיאה נישט? — װערט ער פשוט בא^ײדיגט 
— צװיי ״פערטעי^עך״ ביער זיינען אויםגעטרונקען געװארען; 
און ג?ויב מיר, אז אפי׳צו נאך פיער פעם 5 עך װאלט איך מיט׳ן 
גאנצען הארצען זיי געגעבען! 

— און איך פרעה מיך אזוי, װאם מיר האבען זיך פריה פאר- 
באדייטעט מיט עטאיכע דא^אר! — רעדט זי ענטוזיאםטיש 
װייטער — אז, עם איז דאך אזוי גוט געװען, כ׳אעבען, װי איך 
פח 5 ה מיך יעצט שטארק! 
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— פאר דעם שפארען הומט דיר קרעדיט! — מאכט ער 
איוזר א קאמפילימענט. 

— און דיר נישט? — װיצ זי איהם נישט באגזלען. 

— אונז בײדע! — מאכט ער א פשרה. 

— איך מ״ן, — באמערקט זי נ$ך א קורצען שװײגען — 

אז מיר זײנען שוין אריבער באי^ד א 5 ע שװעריגקײטען! 

— און א ברית ? — יםרעגט ער. 

— געה, א ברית! — ^אכט זי — װער מאכט אין מיטען 
דער װאך אין אמעריקא א ברית ? װער האט גאר צײט צו אזעק־ 
כע זאכען? 

— װעט מען אלזא מאכען א ילעקאך און בראנפען, און 
פטור ? — הא 5 ט ער אין א״ן םרעגען און באװאונרערט א״נװעגם 
זײן קיצוגע פרוי, װי זי פארשטעהט אלעם אזוי גוט און שנעצ 

— װאם דען, דו גרויםער ילעקעש, דו ? — מאכט זי לצנות 
פון איהם. 

— הײנט זשע, איז גאר א גיציק, װאס דו האםט מיך נישט■ 
געפאאגט און כעי^עגען געװארען שבת אדער זונטאג? — שטעלט 
ער איהר װ״טער פראגען. 

— האםט דאך א םימן!... 

— וזי׳ולל, — מאכט ער ענדציך װי א באזיגטער — ביזט א 
איב, נוט און קאוג װ״ב! 

— און דו װעםט דאך אה״ם־שרײבען, װי פ״ן עם איז דא 
צוגעגאנגען, נישט װאהר, בעני? — פרעגט זי איהם פאוצלונג, 
שטראהלעינד פאר םארגניגען. 

— ןפרעגםט ערשט? שור װעל איך! 

— און זאילסט אויך אײנשר״בען, אז מיר האבען א שװאר־ 

צען ױנג! הערםט ? קװעאט די ױנגע מוטער, װארפענדיג א ביציק 
פוצ מיט יציבע אויד דעם נפש׳ל, װעאכעס האט ארויםגעקוקט פון 
דעם פארבינטעװעטען קישען. 

— אה, װאם מאכט טאקע עפעס אונזער מיםטער ״קאמינ־ 
ברעטעל׳ ? — פרעגט ער מיט נחת. 

— װאם פרעגםטו? — ענטםערט זי איהם א גלקציכע — 
יענער איז שוין א גאנצער פארשוין! 

און די ױנגע טאטע־מאמע האבען א אאנגע צײט באטראכט 
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זייער ניי פארמעגען מיט א זעעאען־פר״דיגען געפיהצ, װעאכעם 
האט איבערפיצט זייער הארץ, א געפיהא, װאס זיי איז ביז גאר 
גישט צאנג צוריק פרעמ?־ געװען, און דערביי גע׳חיצומ׳ט פון א 
רייכער צוקונפט, פוצ מיט זיםע זארגען, בציהענדע האפנונגען און 
הארציג־הארציגער איבע• 


*1 


אן אמעריקאנער ברית 

(דערצעהלט פון א ױנגען ופאטעד) 

מיינע, זאל געזונד זיין, מוזס איהר װיםען, איז פאר דער 
חתונה געװען א גרויםע פארדינערין. מיר האבען טאקע אלם 
התן־כלה א םך געשמועםט װעגען איהר װיידזשעם; מיר האבען 
באשלאסען, אז נאך דער חתונה זאצען טיר זיך כאטש א צװיי 
יאהר אם װייניגםטענם ״פלאטאניש״ ליב האבען... זי זאל דערװייל 
אנפארדינען א שטיקעצ באנק־ביכעצ און דאן — מילא, װעלען 
מיר זעהן... 

נאר װי זאגט מען עפעם ״דער מענש טראכט און גאט 
צאכט״. עטציכע װאכען נאך דער חתונה האט מיר מיינע גע־ 
שװינד אנטפצעקט א םוד, אז מיט איהר פארדינען איז אוים!... 

אבער נישט װעגען דעם װיצ איך אייך יעצט דערצעהצען. 

מיצא, גאר נישט. בין איך דער אציין־פארדינער און ער־ 
װארט מיט׳ן אויבערשטענ׳ם היצך צו װערען א טאטע אויך. 

איין אבענד, באצד נאך םאפער, דערזעה איך, װי מיין װייב 
געהמט זיך דרעהען און בויגען און פאנגט אן צו מאכען ״געזיכ־ 
טער״, װי אימיצער װאצט איהר דערצעהצט שרעקציך-שפאנענדע 
מעשױת... 

קוק איך זי ופרעגענד אן. 

צאכט זי אנפאנגם און אין מיטען צאכען טוט זי זיך א כאפ 
אן מיט ביידע הענד אן טיש, מאכענדיג דערביי א מין םארװאונ־ 
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דערטע יםורים־מינע, א שטייגער װי זי װאלט פאר׳חידוש׳ם 
פרעגען: ״עח, אזוי גאר? !״... 

פארשטעה איר שוין דאס איגעריגע און לויח באלד ארײן צו 
דער נעקםטדאריגער און בעט זי, זי זאצ פאר עטציכע מינוט 
ארײנגעהן אין מײן הויז, װײיצ איך מוז לויפען נאכ׳ן דאקטאר... 

— שוין ? ! — פרעגט מיך די שכנ׳טע א באגיציקטע. 

דאם פארהײראטע לעבען, װײם יעדער, פארמאגט אין אל־ 
נעמײן אין זיך א היבש רעשטעא צרות; און אז אויך די װײ־ 
בערים ח 5 ק קומט אײדער אן די גרעםטע פארציע, דאם איז דאך 
אויך אילעמען גוט באקאנט. 

פארט ז״נען ז״ גיליקציך, װען זײ קאנען אומפארהײראטע 
װנגע ל״ט ברענגען ״הינטערי דער הויב׳/ און נאך גליקליכער 
פיהלען ז״ זיך, װען זײערע א שװעםטער װערט געבענשט מיט 
א ״מזל טוב״. אזא טבע האבען זײ שוין, די חוה׳ס טעכטער! 

מײן װ״ב׳ם גװאלדען װיל איך אײך נישס איבערגעבען. 

איך װעל אײך נאר בלויז זאגען, אז בײ יערען קרעכץ פון איהר, 
איז פון מיר שיער די נשמה ארויםגעפלויגען פאר שרעק און 
רחמנות. די שכניטע אבער האט דאם געטשעפעט װי די קאץ — 
זי האט זיך געהאלטען אין אײן פרעהען... און מיר נאך פארזי- 
כערט, אז דאס איז נאך גאר נישט; די אמתיע װעהען װעלען 
ערשט קומען... 

בקיצור, מזל טוב! נאך א האלבער נאכט אומדערבארמיגע 
קולות און געשר״ען, װעלכע האבען מיר מײן הארץ און אלע 
מײנע נערװען שיער צעריםען, בין איך ענדליך געװארען א טאטע 
פון א זוהן. 

א ריזען ױינג! — האט דער דאקטאר מיך קאמפלימענטירט, 
ברענגענדיג מיר צום געזיכט א באנדעל, הענגענדיג אויה א האנד־ 
װאגעל, אזעלכעס, װי די דזשאנק־פעדצערם פיהרען מיט זיך, 
בשעת זײ געהען איבער די ה״זער טון ביזנעם. 

דער נ״ער װעלט־בירגער האט געװ״נט. און דאם ערשטע, 

װאם איך האב געפיהלט, קוקענדיג אויףי רעם ױנגען אורח, איז 
געװען א מין הארץ־ציהענדיג רחמנות, װעלכער איז מיר ביז 
יעצט םרעמד געװען. עפעם האט זיך מיר געדאכט, װי מ״ן 
״איך״ לעזט זיד אויה, װערט מיט אמאל גרעסער, װײטער, נעהמט 
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אין זיך ארײן און פאריזערפערט אין אײנעם דאם רויטע װײ־ 
נענדע נפש׳י^ אויך... 

א 5 ז$, בין איך א טאטע פון א זוהן און איך מוז זעהן איהם 
צו ״אידישען״. אין הארצען האט אפי 5 ו מיר א שארפער רים 
געטאן בײם געדאנק, װי מען װעט מײן אומשוצדיגען קינד נעבעך 
אזוי ביטער װעה טון — נאר געה און קעהר איבער א גאנצע 
װעצט!.... 

איך האב אבער נישט אנגעפאנגען צו װיםען, װאס מען טוט. 

און פון װאנען? עפעם א םך קינדער האב איך שוין געצאזט 
אידישען ? 

דערמאן איך זיך אן מײן אאנדםמאן זאקם, א טאטע פון 
אפשר א מנין קינדער, אהן עין הרע, מ״םטענם באיעם, איך װע 5 
צו איהם געהן און ער װעט מיך שוין איצעם יצעהרנען. ער האט 
דאך ״עקםפיריענם״.... 

— זעה נאר װער ם׳איז דא! — האט מרם. זאקם אויסגע־ 
רופען, דערזעהענדיג מיך אר״נקומען. 

— טאקע א גאסט! — רופט זיך אויך דער מאן אן — װאס 
גוטעם װעסטו זאגען ? 

— מר. זאקם, איך מאך א ברית! — הויב איך באאד אן 
צו רעדען צום פונקט. 

— מזצ טוב! — איז מרם. זאקם צו מיר צוגעפאאען מיט 
א פרײד, פונקט װי מײן נעקםטדאריגע.... 

איהר מאן אבער איז גאר נישט געװארען אזוי שרעקציך 
בא׳שמחהיעט פון דיזער בשורה; ער האט מיך נאר א װ״צע אנגע- 
קוקט מיט א מאדנעם שמײכעא און ענדציך א זאג געטאן צו מיר: 

— װי פא 5 םטו אוים אויר אזא נארישקײט?... 

דאכט זיך, אז איך האב מיך דעמאצט יפארשעהמט און האב 
איהם גאר נישט געענטפערט. 

— א 5 זא, ביזט דו געקומען אונז בעטען ? — פרעגט ער מיך 
װידער, אצץ טיט דעם זעאבען שמײבעצ אוױי די $יפען. 

— פארשטעהט זיך! — ענטפער איך א איגען. א גאיק 
טאקע, װאם ער האט מיך דערמאנט, אז נישט, װאאט איך אפשר 
גאר נישט דעם שכא געהאט א 5 ײן צו טון דאם. 
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— ײעז איז דער ברית ? 

— מיטװאך — ענטפער איך. 

— א^-רייט! — טוט ער קורץ א זאג און זײז שמײכעל 

איז דערב״ נעװארעז אזוי מאדנע ב״סענו/ אז מיך ה*ט שויז 
אנגעםאנגען צו קרענקעז אויךי איהם. 1 

קענטע ׳ אז זײ ז ווײב ה א ט אויר שייז געארט ז״ן אםלאכען 
םון מיר, דען זי האט זיך פלוצלונג אנגערופען צו איהם מיט א 
פרעטענזיע: 

— װאם רעדסטו נישט צו איהם װי א מענש ? — ער פאר־ 
שטעהט דאך נישט, װאס דו מ״נםט ו 

— װאס איז דא אזוינס נישט צו יפארשטעהן ? _ ^ אכט 
ער שוין אפען — װעילבער נאר װעט דאם אין א םראסטען מיט־ 
װאך געהן אין אמעריקא אויףי א ברית? 

— װאם קאן איך אבער פארט טון, אז מײן זוהן האט זיך 
םארגילוםט דוקא צו קומען אין דער װאכען ? — פרעג איך אויך 
שויין אויך זײן שטײגער. 

דו, מיין ױנגער םריינד, — מאכט ער צו מיר מיט א 
םרײנד 5 יכען געלעכטער — דו ז״ געזונד און שטארק! דו גר״ט 
נאר אן א גוט פעםע^ ביער מיט א סך ארבעם און לאמיר קודם 
אפילעבען א גוטע מינוט פרײטאג-צו-נאכט צום ״ש^ום זכר״ און 
דערנאך, מיי^א, װעט מםתמא גאט העאפען! 

— איך זאג אײך דעם אטת, — בי 1 איר איהם ענדאיך 
מודה אז איך װײס גאר נישט, װאם און װעמען מען דארך 
צו דעם ״אידישען״. 

— װאם איז דא צו װיסען ? — זאגט ער זיך גאנץ אײ כט 
אפ — א ״שנײדער״ האסטו שוין ? 

— א מוהא מ״נט איהר? — פרעג איך איהם איבער, און 
עפעס ארט מיך דאס װארט ״שניירער״, דען דאם דערמאנט מיך 
ווידער אן די בחנםידיגע יסורים, װאם מיין קינד וועט נעבעך 
מוזען איידען. 

— נו, יעם — מאכט ער. 

ווע 5 ל, איר איך ווע^ מיר שוין שאפען איינעם 
און װאם נאך דארך מען ? ׳ 
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— װײטער גאר ני׳טט מעהר! — מאכט ער יזװצע פרא־ 
צעםען. 

— און א סנדק? — דערמאן איך איהם. 

— און דו װאו ביזט ? — םרעגט ער מיך פשוט ג״ז. 

— איך? י — זאג איך מיט שרעק — איך זא 5 האצטען 
דאם קינר ב״ם מיצ־זײן ? 

— איז װאם? 

— זאיצ מיך גאט היטען!י — שאקעא איך מיך אפ, װי פון 
א שרעקי^יכער טאט — איך קאן דאס נישם! 

— אויב אזוי, מײן פר״נד, — זאגט ער ערנםט — איז א 
ביטערע נעשיכטע מיט דיר! מיטוואך, ברודער, איז אן ארב״טס־ 
טאג; קײנער האט נישט צײט היע זיך אפצוגעבען מיט ברית׳ן. 

— דאך ? — פרעג איך — װי טוען א?ע ? 

— איז םאקע צרות! — גיט ער צו — איך, זעהםטו, בין 
מיר אאיין םנדק בײ מײגע חברה און מאך מיר דעם דזשאב אפ 
נאך םאר׳ן ״װהיםעל׳; דיר װאצט איך געראטען צו ?אזען דעם 
״דזשאב״ אויףי שבת, אדער זונטאג גאר. 

— מװא, איך װעיצ זעהן — האב איך געענטפערט און ביז 

אװעקגעגאנגען. 

דעם ״שצום זכר״ װע^ איך איבערהיפען, כאטש עם איז שוין 
גאר אינטערעםאנט געװען. דעם זעלבען פרייטאג צונאכט ביז 
איך ערשט געוואהר געװארען, וויפװ ?אנדםיצײט, םריינד און 
באקאנטע איך פארמאג, אהן עין הרע!.... דערפאר אבער מיט־ 
װאך צום ברית זײנען א^ע אויםגעטריקענט געװארען... 

דינםטאג אויך דער נאכט בין איך מיר די פים מיד גע־ 

?אפען, כאטש צו קריגען אײן א״נציגען פון זיי אויך מארגען 
פאר א םנדק. יעדער האט מיר געזאגט א ז אנדערען תירת. 

— איך האב מורא פאר׳ן פארמאן... — האט א״נער זיך 
אנטשו 5 דיגט. 

— בײ אונז איז יעצט שרעק^יך ביזי.... — האט א צװײ־ 

טער זיך פארענטפערט. 

און אזוי איז עם כסדר געגאנגען. א סך האבען פשוט גע־ 

מאכט פון מיר י 5 צנות און מיך געה״םען װארטען אוױי א סטרײק, 
אדער אויףי ס^עק־טײם.... 
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בקיצור, איך בין ארענט^יך אין עסק. 

האב איך װידער געװ^׳לט אפלעגען דעם ״דז׳&אב״ אויףי 
שבת, אדער זונטאג, װי מײן לאנדסמאן זאקם האט מיר געראטען, 
האט װידער דער מוה? ניט געװאצט. בכן, האט ער געזאגט, אילע 
קענען איהם פאר אן עהרציכען פרומען אידען און אזא מע׳םה 
קאן איהם נאך ״ספאי׳לען״ די ביזנעם..... 

אויףי איך װירער צום ?אנרםמאן זאקס, װ״ן און בעט זיך 
בײ איהם אן עצה, האט ער אויד מיר רחמנות געקראגיען און 
א?ײן אנגענומען דעם םנדק- דז׳עאב, נאר מיטין תנאי, אז א 
פערטע? צו זיבען זאא שוין זײן פארטיג מיט א?עס. 


װען עם איז נאך געװען פינםטער אין דרויםען, איז ׳םוין 
דער םנרק ב״ מיר געװען. אין די ״אװעראלם״ אהן א רעקע׳ל, 
מיט א גרויםע זעג און הובע׳צ אין דער האנד, (ער איז ב״ם טר״ד 
א קארפענטער), אזוי אנגעװאפענט איז ער דאס געקומען העאפען 
סל זײן מ״ן בכור... 

מ״ן נעקםטדאריגע׳ם מאן איז אויך בא^ד ארײנגעקומען, 
געכאפט א געשװינדען טרונק בראנפען אין מוי 5 ארײן און א 
שטיקעא ?עקאך אין קעשענע ארײן און איז נאך פאר א^עם שנע^ 
אװעק אין שאפ ארײן. 

א שװערע כא׳ליערע פון א פוד האט זאקס איהם נאכגע־ 
שיקט. — אפגענומען זיך זײן ח׳צק קודם, דער סװאצאטש! — 
האט ער געבורטשעט. 

דער מוה׳ל איז אויך באלד געקומען און די צערעמאניע האט 
זיך אנגעפאנגען. 

״קװאטערשאפט״ האבען געהאט די נעקםט־דאריגע מיט 
איהר אכט־יעהריגער טאכטער, ב״דע הא׳לב נאך אין די נאכט 
ק׳ל״דער, נישט געװאשען און נישט געקאמט. 

דער מוה? האט מיך געהײסען מאכען ברכה, האב איך נישט 
געקאנט. נישט װיײל איך בין ח׳לי׳לה געיהרג׳עט אויד ״עברי״, 
נאר װײ 5 מײן הארץ האט אין מיר געיאמערט אוים רחמנות צו 
מײן אומשו^דיגען ארימען קינר. 

— צו װאם טויג די גאנצע בלוטיגע געשיכטע ? ! — האט 
א גערעכטע שטימע אהן אן אויםהער געשריען אין מיר. 
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יעדער נערװ, יעדער טראפען באוט אין מיר האט פראטעם־ 

טירט געגען דיזער אכזרױת׳דיגער בארבארישער טאט. איבער־ 
הויפט די ?עבעראיכע װאכעדיגקײט, װעצכע האט געשװעבט אויף 
איצעם און איצעמען! די םארשצאפענע נישט זעהר זויבערע 
״קװאטערם״, דער סנדק אין די ״אװעראצם״, דאן דער מוהצ מיט 
דער צעפאטעצטער בארד און אינ׳ם שצאך כאצאטעצ, װעצכעס 
ער האט, װי םיװ״זט אוים, אין א״צעניש אויףי זיך ארויפגע- 
כאפט — א?ע ז״ האבען מיר אויםגעקוקט, װי א ציגישער שפאם; 
די גאנצע ערנםטק״ט און פ״עראיק״ט האט זיך דארום פון דער 
ה״ציגער זאך פאראירען און גערויבט ב״ מיר דעם רעםפעקט — 
באויז דער פראטעםט געגען די אזיאטישע אכזרױת און דאם פ״- 
ניגענדע רחמנװדגעפיה? צו דעם ױנגען עאענדען קרבן איז מיר 
געביציבעז- 


.גוי 


דער ניגון 

אין א געװיםען אבענד האבען מיר זיך פארזאמעאט ב״ א 
צאנדםמאן אין הויז. געקומען זײנען מיר מקביצ פנים ז״ן א 
װאזשנעם גאסט: יצײבעצע דעם חזנ׳ם פון אונזער שטעדטעצ 
איז געקומען פון ד״טשצאנד אן אויםגעשטודירטער זינגער. 

פארזאמעיצט האבען זיך מ״םטענם אצטע חברים זײנע, װאס 
האבען מיט איהם צוזאמען געיצעהרענט אין בית־המדרש, אויך 
עטיציכע עצטערע אידען, װעצכע האבען זיך גוט געקענט מיט דעם 
גאםט׳ם פאטער, מיט׳ן איצטען חזן אין דער הײם. 

די בע^ הבית׳טע האט אויםגעשטעצט כיבור; מען האט 
גערעדט, גע׳שמועםט פון דער אצטער הײם; דער זינגער האט 
דערצעהצט, װי איהם איז געגאנגען אין דײטשצאנד. ענדציך 
האט זיך אײנער, א דרײסטער אורח צװישען אונז, מיט דרך ארץ 
אנגערופען: 
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— מיצא, אז מיר האבען שוין יא ד״ זכיה צו האבעז אזא 
װאזשנעם ?אנדםמאן צװישען אונז, דאן װאיצט געװען ;ישט 
מעהר װי רעכט, אז ער זאא אונז אנטון דעם כבוד און װײזען 
אונז כאטש א קצײן ביםעצע, װאם ער קען. 

דער גאםט האט זיך אפיצו געצאזט בעטען קאנג, ענדאיך 
האט ער זיך פ$רט געצאזט צורעדען און האט עפעס געזונגען. 

געזונגען האט ער א קצאםישע זאך, אין װעצכער מיר אצע 
אנװעזענדע האבען נעבעך קײן באגריך נישט געהאט. מיר האבען 
אפיצו איהם מיט ״כונה״ אפצאדירט, מערדערציך געפציאסקעט 
מיט די הענד — אבער א בצינדער אפיצו װאצט געקאנט זעהן, 
אז ער האט בײ אונז מיט זײן געשטודירטען זינגען נישט אוים־ 
גענומען. װאס אמת איז אמת: געזונגען האט ער טאקע זעהר 
געשמאק: אין זײן קוצ האט זיך קײן שום ״קראץ״ נישט גע־ 
הערט. דאס האבען מיר אפיצו, ניט קײן פאך־צײט, אויך גע־ 
םיהצט; דאך דעם ריכטיגען טעם, די אמת׳ע מתיקות םון זינגען 
װאם מיר פצעגען, צמשצ, פיהלען אין דער ה״ם בײ א גוט שטיקעצ 
פון ז״ן אײגענעם פאטער, — דאס האבען מיר נישט געשפירט. 

דער זינגער האט דאם באמערקט; ער האט געשמײכעצט, 

א שטײגער, װי ער װאצט זאגען: ״פון מעגשען, װעצכע האבען 
נישט דעם מינדעסטען באגריך אין מוזיק קאן איך מעהר נישט 
ערװארטען״... ער האט אבער אונז פארט געװאצט אנטון א 
נחת־רוח; אגב האט ער אונז ״םצעקער״ געװאצט צײגען, אז ער 
איז נישט פון די דר״־פאר־א־גראשענדיגע מנגנים, און נאכדענ־ 
קענדיג א ביםעל, איז ער ענדציך געפאצען אויר א פצאן. 

— פר״נדע! — האט ער זיך פלוצלונג אנגערוםען — איך 
װעצ א״ך איצטער זינגען א שעהנע זאך, פון װעצכע איהר װעט 
באשטימט הנאה האבען, אבער עטציכע פון א״ך מוזען מיר צו־ 
האצטען. 

איז געװארען א געצעכטער; דען אצע האבען געמ״נט, או 
ער ״קיבעצט״ דאם אונז פאר אונזער געװאצטיגער מוזיק־ 
קענטנים... 

— אויך מ״ן עהרענװארט, נישט ק״ן שפאס! — ה*ט ער 
אונז ערנסט פאחיכערט. 
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— נו ׳ משה ׳ חײם, זעציג י — האט ער זיך מיט * שמײבע 5 
נעװענדעט צו עטאיכע פון אונז אוים׳ן היימישען מנגן־צשון 
איך װיא א״נפיהרען א מ ין ״קקיװאנער״, א ״דודעצזאלן״, פאר־ 
שטעהט איהר מיך ? עס דארך זיך הערען אהן אן אפרוה א 
גרונד־טאן, אײן אקארד און דאם איבריגע װעא א י ך ׳עוין 
מאכען. 

א 5 ע זײנען בא 5 ד צוגעפא^ען ״מיט הענד און טיט פים 
צו דיזען פ׳צאן, און דער ״דודעלזאלו״ האט זיך אנגעפאננען. 

ער האט ״איינגעשטימט״ מיט עט^יכע אן א״נטאניגען 
כאר, און ער א 5 ײן האט גענומען זינגען א געװיםען ניגון, מיט 
װעאכען ער האט בא?ד געפאנגען א 5 ע צוהערער• 

מיר זײנען געזעםען װי צוגעשמידטע און מיט גײםטיגען 
תענוג זיך צוגעהערט צו דעם װאונדערבארען געזאנג• 

יעדען איז דער ניגון געװען שטארק באקאנט; אצעמען 
אויך דעם צונג איז געאעגען דער נאמען, װי ער ה״םט — אבער 
ארויםר״דען איהם האט ק״נער פון אונז נישט געקאנט. 

און דער ניגון גיםט זיך מיט אמת־אידישער מתיקות: אזוי 
הארציג־טרויעריג, אזוי װעהמוטיג־זים און אזוי נשמה׳דיג־ 
שמערצאיך, גאעט ער און צופט צו ג^ײכער צײט אין הארצען... 
אלעמענם אויגען א״כטען פון א מין שבינה־פר״ד, װעהרענד אין 
דער ברוםט קיצעיצט עם פאר ריהרונג... 

די בע^־הבית׳טע, אן ע 5 טערע םרוי שוין, קומט פאוצאונג 
אר״ן פון דער קיך מיט דער רעכטער האנד פאראוים, עפעם װי 
זי װאאט װעאען אנצײגען אויףי עפעם, איהר פנים שטראה^ט, 
איהרע אויגען גאאנצען װי פון זעאיגער פרײד, און װי א ג 5 יק 5 יך 
קינד זאגט זי מיט באג״סטערונג: 

דאם איז דאך פונקט אזוי װי מען ?עהרענט גמרא אין בית־ 
המדרש אין דער הײם ! 

— אה!!! — האט זיך ב״ איהרע װערטער פון יעדענ׳ם 
מויא ארויםגעריםען. דער זינגער האט צופרידען א שאקעא געטא׳ן 
מיט׳ן קאפ און װײטער געזונגען. 

ערשט יעצט האבען מיר א?ע ריכסיג דערקענט, אז דאם 
זינגט ער גאנץ פשוט דעם ניגון פון דער גמרא. דער ?אנג־ 
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געצויגענער אקארד איז, אום פארצושטעצען דעם כאאם פונ׳םי 
בית המררש, בשעת אצע זיצען נעשמאק און לערנען מיט התמדה; 
און מיט זײן זינגען האט ער נאכגעאהמט פארשידענע מעילאדיען 
און שטימען פון די צערנענדע. 

אט הערט זיך דאם ברומענדע זשוברעװען פונ׳ם מתמיד, 
װעצכער האט אין זײן צעבען קײן שום אגדערען צװעק, װי צו 
צערנען ״לשמה״, איצע קשױת, איצע אויבטוען ציהען זיך פאר 
איהם פארבײ אהן פארב און מיט אײן ניגון— 

באלד הערט זיך די חוצפה׳דיגע כ׳האב־אלעם־אין־רר׳ערד־ 
שטימע פון דעם ר״כען קעםט־אײדעם, בײ װעלכען עס איז שוין 
קונציג אילעם פארענטפערט... דרײםט, מיט עזות שר״ט ער םתם 
אוים קשױת אויך אן אױבערטאן, װעצכע ארען איהם אין אמת׳ען 
גאר נישט... 

אין מיטען קצינגט דאם אירישע קו׳ 5 פון דעם משכייל־בחור. 

ער מה׳ט זיך ניט, דרײדע?ט ניט, נאר שטיצ און הארציג זינגט 
ער דעם װײנענדיג־טר״םטענדיגען גמרא־ניגון, װעצכער העצפט 
איהם, — אויב אפי?ו נישט פארענטפערען — אבער פארט פאר־ 
יאגען מאנכע שװערע ?עבענם־קשױת, װעלכע שר״ען אין איהם 
און מאטערען ז״ן ױנגען מה נעבעך... 

א טאך מיט דער האנד פון דעם זינגער, און — דער זאנ־ 
דערבארער געזאנג האט אויפגעהערט. 

שטיצ איז דאן געװארען, הײ?יג שטיצ; ק״ן א״נציגען 
פון אונז איז אפיצו נישט אײנגעפאצען אויפצוהויבען א האנד און 
אפצאדירען. 

די זינגער האבען אויפגעהערט.... אבער דער איצטער בא־ 
קאנטער װאונדערבארער ניגון האס װ״טער געקיצונגען און גע־ 
זונגען אין אצעמענ׳ם הערצער און מוחות; ער האט געװעקט 
אין אונז די זכרונות פון אונזער שענםטער לעבענס־צ״ט — פון 
אונזער ױגענד. 

אין פיצע אויגען האבען געפינקעצט טרערען. 
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מזוזה׳לעך 

די אײזיקם ריכטען זיך אױך א װאזשנעם נאסט. 

מיט עט׳^יכע טענ צוריק איז אריבערגעקומען קײן אטעריקא 
דער אאטער ר׳ אבא א״זער בערזשינער, מיםעם א״זיק׳ם פאטער. 
געקומען איז ער ביצויז אויך א קורצער צ״ט, זעהן זיך מיט ז״נע 
קינדער הי. 

יעצט איז ער אין נױ יארק; דארטען װאוינען ז״נע צװ״ 

זיהן מיט ז״ן עצטםטער טאכטער. די א״זיקם װאוינען אין רי׳ 
א קאונטרי־שטעדטעיצ אין פענםײןװ״גיא םטייט. 

'מיםטער א״זיק האט ניט ק״ן צ״ט צו פאהרען מקב? פנים 
ז״ן דעם שװער, און ז״ן װ״ב װידער איז יעצט אין ״געזעגענטע 
אומשטענדען״, פאר װעצכע אזא רײזע, װי נאך נױ יארק, איז א 
ביםע^ צו שװער; אגב האט די שװעםטער אין א בריך איהר אנ־ 
געזאגט, אז זי זאצ זיך חיצי^ה נישט דערװעגען צו פאהרען אין 
״אזא צ״ט״. 

״דער טאטע — שרײבט זי איהר — װעט קומען צו אײך 
נאך רי, װייא ער װי׳צ ז״ן אין ד״ן שטוב אויך.״ 

ערװארטען ז״, אי^זא, דעם גאםט. 

א״ן טאג, װען מיםטער א״זיק איז געקומען פון דער אר־ 

ב״ט, האט זײן װ״ב איהם דעריצאנגט א אעטער מיט די װערטער: 

— אט איז א בריך פונ׳ם שװאגער מארים; איך פארשטעה 
נישט גענוי װאס ער װיצ, װײל ער שרײבט מיט א םך יצשון־ 
קודש׳דיגע װערטער. 

מיסטער א״זיק האט געגומען דעם אעטער, אנגעפאנגען 
שטייצ פאר זיך צו אעזען און איז בא 5 ד ארוים מיט א געילעכטער. 

— װארום ^אכסטו ? — פרעגט זי נײגעריג. 

— דו װײםט נישט? — מאכט ער צו איהר — מאריםיי^ 

דער לץ האט זיך א ביםעל צעלאזט! 

— 5 ײען הויך, ?אמיך אויך הערען. 

ער האט גענומען הויך לײענען: 
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״דזשײקי היקר! דאס הײסט: טײערער דזשײק — פאר־ 
טײטשט ער איהר — מהברױועיל של זוגתי תחיה, פון דעם ?ע־ 
טער פון מײן אידענע זאצ ^עבען, װײסטו שוין, אז אונזער א?־ 
טער איז, געצויבט השם יתברך, שוין אריבער איבערין ים הגרו^ 
און איז יעצט בק״ק נעװ־יארעק בײ אויז. מיטװאך, אם ירצה 
השם, זעקם דר״םיג פארנאכט, דענקט ער צו זײן אין רי, אויב 
איהר װעט איהם אפװארטען ב״ם װאקזאיל, טאמער ח 5 יאה װעט 
איהר פארגעםען, קאן נאך רער קאנדוקטאר אײך אפטאן א שפי־ 
צע^ און פאהרען מיט׳ן שװער עטי^יכע שטעדט^עך װ״טער... 

״יעצט, גוטער דזשײק, איז נויטיג, אז דו זאלםט װיםען 
פארצוברײטען פאר׳ן אצטען פי 5 ע זאכען, םון װעלכע דו חאומ׳סט 
גאר נישט. 

״ראשית מוזטו זײן פארגעבר״ט, אז דער שװער זאה האבען 
װאו צו קושען..." 

— װאס מײנט ער מיט דעם? — האט מיםעם אײזיק 
פאררריםציך ?אכענדיג געפרעגט דעם מאן. 

— װארוים פארשטעהםטו נישט? — האט ער זיך גע׳־ 
חידוש׳ט — דאם מײנט ער א מזוזה. 

— אמ—מ—ם! — האט זי זיך פארשעהמט א בים געטאן 
אין דער אונטערשטער ציפ — א געיהרג׳עט זאל ער װערען, דער 
ממזר; ער איז ראך גערעכט! דער טאטע האט תמיד געזאגט, 
אז ער װעט נישט ארײנגעהן אין א אידישער שטוב, װאו עם איז 
נישט אנגעקילאפט קײן מזוזה. 

— א בעלנות א ביסעא! — האט ער לאכענדיג פאר זיך 
גערעדט און װײטער געאעזען. 

״והשנית, ברודער דזשײק,.םעק אפ דײן שוחט פאר א גע־ 
װיסער צײט, דאם הײסט, אויב דו עםט נאך פון דײן איטא^יע־ 
נישען שכנ׳ס שחיטה... דען דער שװער איז א גרויםער מםונק 
אויך פא״ש מיט א פלאמבע... 

״האב אויך אין זינען א ט״ 5 דישעם א נאמען צו געבען 
״מיצכיג״ און א טײל ״פאײשיג׳, װײה אונזער אלטער געהערט 
נישט צו די ״פארעװע מענשען״... 

״אםשר קענסטו בײם איטאציענער שוחט דיר ילײהען זײן 
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טי^ית און תפי 5 ין, איז אודאי א^רײט. ער אצײן פיהרט אפיצו 
מיט זיך א גרויםען זאק מיט ״אידישקײט״ — ער ג?ײבט אבער, 
אז איצע אידישע קינדער זאל!ען זײן גאהעגט צו גאט ברוך הוא.״. 

״פון מיר ד״ן פרומעד שװאגער 

מארים." 

נאכ׳ן ?״ענען דעם בריױ זײנען מאן און װ״ב א װײ 5 ע גע־ 
ביציבען שטיא און זיך א״נער דעם אנדעדען אנגעקוקט. 

— נו, װאם װעט זײן ? — האט זי ענדאיך מיט אן אומעטי־ 

גען קוא אונטערגעבראכען דאם שװ״גען. 

אנשטאט אן ענטפער האט ער אנגעפאנגען צו 5 אכען. 

— װארום ?אכםטו? — האט זי מיט פארװאורך איהם װי־ 

דער געפרעגט. 

— װײ 5 די געשיכטע קומט מיר פאר אזוי קאמיש, טאקע 
נישט מעהר װי צום 5 אכען. 

— קאמיש אהין, קאמיש אהער, — זאגט זי מיט פארדרום 
— װאם װעט פארט ז״ן, װען דער טאטע װעט קומען און טרע־ 
פען ב״ אונז אזוי גוי׳אישע שטוב ? 

אבער פון װאנען זא 5 איך מיר שאפען הי אזוי םי? אידיש־ 

קײט מיט א״נמאא? — האט ער איצץ ?אכענדיג גע׳טענה׳ט — 
הארך נאר דא: מזוזות, ט^ית־און־תפיצין, מייצכיגע אוין פאײשיגע 
כצים — אפשר איז כדאי אנצוגרײטען פאר איהם א ״מקוה לבל 
בנות ישראל׳ אויך?... 

— נו, פאק שוין א״ן! — האט זי ב״ז א טאך געטאן צו 
איהם מיט דער האנד — ?אמיר בעםער זעהן עפעם אויפצוטון, אז 
דער טאטע זא 5 נישט האבען ק״ן עגמת נפש! 

— טא שאך דו די אאע גוטע זאכען! — האט ער שוין עט־ 

װאם פארדריםציך זיך אנגערופען. 

_איך װײם אבער נישט, װאס איהד מאכט בײדע דא אזא 

װעזען, — רופט זיך פ^וצצונג אן בעני שמד׳ניק, ז״ן ?אנדםמאן 
און בארדער, װעצכער איז די גאנצע צ״ט געזעםען און זיך שטי? 
צוגעהערט צו דעם בריך, און צו זײער געשפרעך. 

— אדרבא, גיב דו עפעס אן עצה! — װענדט זיך מיםטער 
אײזיק צו איהם. 
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— איך װאאט דיר געראטען צו ספענדען א פאר םענט און 
פאהרען ק״ן עללענטאון, דארטען, דענק איך, װעסטו שוין קרינען 
א 5 ע זיבען זאכען. 

— טאקע, דזשײק, טאקע! — פאלט מיםעם אײזיה צו מיט 
א שמחה — נעהם און פאהר שוין און קויףי א״ן, װאס מען 
דארר! 

— ״און קויך אײן װאם מען דארוי״... — האט מיסטער אײ־ 

זיק אפלאכעריש איהר נאכגעזאגט — מען דארך עם אין טאפ 
אר״ן! 

און אזוי איז פארביציבען. 

א״דער אײזיק איז געםאהרען, האט ער דאס װײב געהיי־ 

םען, זי זא 5 זיך דערװ״א אויסצערנען די נעמען פון די כצים... 

— װאם הײםט — האט זי אין פיצוג נישט פארשטאנען. 

— צעט״א די כילים אויך ״מילכיג״ און ״פצײשינ״ — ער־ 
קי!ערט ער איהר מיט א שמ״כעל — און חזר דיר א״ן, כדי אז 
דער שװער װעט קומען, זאאםטו חצייצה ק״ן טעות נישט מאכען... 

— אללרייט, אללרײט! — האט זי יעצט שוין מיטגעילאכט. 


שפעט בײ־נאכט איז מיםטער אײזיק אהײם געקומען און 
האט געבראכט מיט זיך א גאנצען פאק מיט הײליגע םחורה. 

פונ׳ם עללענטאונער שמש האט ער זיך געבארגט (פאר א 
גוטער מטבעה) קודם א שװערען טלית און תפילין, דאן א גאנג 
חומשים מיט אכטצעהן פירושים, א גאנג מחזורים מיט עברי־ 
טײטש; א ״שם־תחינה״ מיט א ״טײטש־חומש״ פאר מיםעם 
אײזיק, דאן עטליכע קינות, םליחות און א גרויםען תהלים מיט 
״מעמדות״. נאך עטליכע ה״ליגע ספרים האט דער שמש איהם 
צוגעלעגט, װעלכע ער האט אפילו ניט באטראכט װאם ז״ זײנען. 

מזוזות אבער האט ער פאר קײן פאל נישט געקענט קריגען. 

קוים מיט צרות, ערגעץ אין א דזשאנק־שאפ האט ער דערטאפט 
צװ״ קל״נע מעטאלענע שײדלעך פון א מזוזה, האט ער ז״ באלד 
אנגעקלאפט אויר דער קיך־טיר און אויך דער טיר פון פראנט־ 
רום... 

— יעצט װעט אונז שוין דער ט״פעל נישט נעהמען_ 
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ו״ואט ענדיןיך מיםטער אייזיק צופרידען געזאגט. און װענדענדיג 
זיך צו זײן װײב, טוט ער זי, יצאכענדיג, א פרעג: 

_האםט שוין ״געאידישט״ די כאים? 

— ם׳איז נאך צײט, — האט זי איהם אויך מיט געצעכטער 
געענטפערט — דערװײא זײנען א׳צע כצים נאך ״פארעװע״. 


אין א מזלדיגער שעה — דער א׳צטער ר׳ אבא 5 ײזער בער־ 
זשינער איז אנגעקומען אין רי• 

ב״ זײער הויז האט ער זיך טאקע אפגעשטעצט און גענומען 
זוכען װאו צו קושען. און דערזעהענדיג די קצ״נע מזוזה, האט 
ער זיך פארװאונדערט: 

— א פצא, בנאמנות! אצע מזוזות הי האבען עפעם א" 1 
פנים. אומעטום, אין װעצכער אידישער ׳פטוב איך קום אריין, 
טרעך איך אצץ אט דיזע פיצעצעך מזוזות! הפנים, איהר האט 
קצײנע שדים אין אמעריקא... 

און אנגעזעהן האט מען דעם אצטען, אז ער איז צופרידען 
באטש מיט די פיצעצעך. 

— מיםעם אײזיק! — האט בעני שמד׳ניק בכױן הויך א פרעג 
געטאן שפעטער — װאו איז ערגעץ דאם מיצכיגע מעםער ?.... 

— שמד׳ניק! — שרײט מיםטער אײזיק צו איהם מיט א 
נעצעכטער — מעגםט דען שוין עםען מיצביגם ? — מיט א שטונ־ 
דע צוריק האםטו דאך געגעםען קאצבאם! 

— אין אמעריקא מעג מען אצץ! — האט דער אצטער ר׳ 

אבא צײזער געזאגט א גצײכװערטעצ. 

פצ״שיגם האט דער אצטער גאר נישט געװאצט עםען בײ זײ. 

— האט נישט קײן פאראיבעצ אויףי מיר, קינדער! — האט 
ער זיך פארענטפערט — עם מעג זיך זײן אצעם כשר דא, עם איז 
אבער א צו גוי׳איש מקום, װי איך זעה, און איך, אן אצטער איד 
דארך מיך א ביםעצ מעהר אפהיטען. מען װעט דאך באצד מיך 
רופען אפגעבען דין וחשבון... איהר עםט זיך געזונדערהײט, 
װאם איהר װיצט, אבער מיר גיט בצויז מיצכיגע מאכצים. 

און טאקע אין די ערשטע צװײ שטונדען, ז״ענדיג בײ די 
אײזיקם, האט ער שוין געװאוםט, װאו די מיצכיגע כצים שטעהען 


294 



ארום דעם וועב-שאפ 


און, אז דאם מעםער מיט׳ן ברויךהיאצרנעם הענטע^ איז דאס 
אײנציגע מיצכיגע מעםער, די איצע אנדערע זײנען פ?״שיג... 

דער אלטער איז אין איצגעמ״ן געװען צופרידען מיט דעם 
שטעדטע^ רי. ערשטענם, װאם ער האט געטראפען ביי ז״׳ז 
טאכטער א נישט׳קשה׳דיג אידיש הויז... ער האט מודה געװען 
דער טאכטער, אז ער האט זיך אויףי אזוי פי? נישט געריכט. 
צװײטענם איז איהם םתם איב די שטיצקײט הי• 

— דאם דערמאנט מיך אן דער ה־ים.. — האט ער א״נמא^ 
באמערקט — אין נעודיארעק איז צופיצ קראפערײ. 

װען ער איז אבער אפגעװען א טאג, װען ער האט זיך שוין 
נעהאט גוט אויםגעשמועםט מיט דער טאכטער, מיט׳ן א״דעם 
און מיט זײער בארדער אויך, איז איהם א ביםעלע םקוטשנע גע־ 
װארען אין רי, בפרט ב״טאג, װען א״זיק מיט׳ן שמד׳ניק ז״נען 
געװען בײ זײער ארב״ט, דעמאצט האט ער זיך גאר היבש גע־ 
^אנגװײצט. 

אויפ׳ן צװײטען טאג, נישט האבענדיג װאם צו טון, איז ער, 

גאאט אזוי זיך, צוגעגאנגען צום ק^אזעט, װאו דער פאק מיט אי־ 
דישקײט איז געיצעגען, װערכען מיםטער אײזיק האט עקםטרא 
נעבראכט צו פיהרען פון ע^ענטאון. 

— זעה נאר, זעה נאר, װאם זײ מארטאנען דא! — האט 
ער מיט נחת אויסגערופען, דערזעהענדיג די ה״ציגע םפרים. 

— א פ״נער גאנג חומשים! — האט ער צו זיך א זאג גע־ 

טאן, מיט ^יבע בלעטערנדיג אין א חומש. 

— דבורה׳ילע! — שרײט ער ארײן צי דער טאכטער -— װע־ 

מעס זײנען די אילע םפרים? 

— װאם הײםט װעמעס ? — האט מיםעם אײזיק, רויט־ 
װערענדיג צוריק געפרעגט — מײן מאנים!... 

— מוז ער דאך זײן א גאנצער ידען (קענער)! — האט ער 
פאר זיך געמורמעאט, און זיך געפרעגעצט פאר נחת. 

־— מיםטער אײזיק האט נעבעך אל״ן נישט געװאוםט, װאם 
פאר אן אוצר מיט םפרים דער שמש האט איהם צוגע^ײגט... 

א צאננע צ״ט האט ר׳ אבא ?ײזער געבצעטערט אין די הײ־ 

5 יגע ספרים, עם איז איהם אבער דאס אויך מיאום געװארען. 
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״עד זזאיט זיך אדוטגעקורןט אין שטיב, עפעם װי ער װאאט 
נעזובט מיט װאם זיך צו באשעפטיגען יעצט• 

זײן אױג איז געפאצען אויר דער מזוזה. 

די קיציינע מזוזה׳יצעך האבען נאך אין נעװ־יארק געמאכט 
אויד איהם א מאדנעם אײנדרוק. ער איז טשיקאװע געװען צו 
זעהן װי אינעװ״ניג זעהט אוים. איבערהויפט איז ער נײגעריג 
געװען צו זעהן דעם ״שדי״. װיפיצ ער האט זיך שוין באמיהט 
אר״נצוקוקען אין דעם קיצײנעם אעכעא, האט ער א?ץ קײן סימן 
טון ״שדי״ נישט געקאנט זעהן... 

און װעצענריג זיך יעצט מיט עפעם באשעפטיגען, האט ער 
.גענומען בודק ז״ן די מזוזות. 

ער האט זיך פארשאפט א כצי, מיט גרוים מיה האט ער 
ארויםגעצויגען די טשװעקעצעך פון דער ערשטער מזוזה און — 
װעה, װעה געשריען! 

צװײ גרויסע קאקרוטשעם זײנען געשװינד ארויםגעלאפען 
פון אינעװײניג, װ״טער איז דרינען גארנישט מעהר געװען... 

— טפוי! — האט דער איצטער ר׳ אבא צײזער אױםגעשפײ 
גען — נישט געדאכט זאצען זײ װערען! 

און מיט גרוים עגמה נפש איז ער נאך אין דעמזעצבען טאג 
צוריקגעפאהרען קײן נעװ־יארעק. 
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פאםפערניק 

(א פםח׳דיגע הומארעםקע.) 

.דאם האט פאםירט אין מ״ן עחםטען יאהר אין אמעריקא. 

.באקד נאך פורים בין איך ארױםגעפא^ען פון שאפ. און 
ארויםגעפאקען בין איך מיט אימפעט, װ״ק דער מחיה׳דיגער 
פארמאן האט מיר אוגטערגעהאקפען מיט א פום... און בקויז 
דערפאר װײצ איך האב געװאגמ צו זאגען דעם אמת װעגען אונ־ 
זער באס, נעמי^יך: אז ער איז א היבשער שװ״ן... 

בין איך געבקיבען א שטיק צײט דערנאך אהן ארב״ט און 
אויך גרויסענע צרות. 

געװאוינט האב איך ב״ א ױגג פאר־פאצק. ױנגע 5 ײט- ב ײ 
װעמען די ^יבע איז נאך געווען פריש, דער נדן נאך גאנ׳ז און 
דאס איז געװען מ״ן ג?יק. ז״ האבען זיך נישט געקװאפעט אזוי 
שטארק אויך מ״נע עטציכע דא^אר פאר די רענט און איך האב 
רארום געהאט צום װעניגםטען װאו רוהיג דעם קאפ אנידערצד 
< 5 ״נען. 

עטציכע טעג פאר פםח, טוט מ״ן ױנגע מיםעס מיך א פרעג: 

— מיסטער, װאם װעט איהר מאכען מיט פסח ? 

האב איך זיך צעשמ״כעצט, װיי^ איהר פראגע האט מיר 
׳נעק^ונגען מאדנע. הערםטו, װעניג דאגות האב איך װעגען חכח, 
קומט גאר רי אידענע צו געהן און ה״םט מיר זארגען װעגען 
מצה, װעגען א ױם טוב׳דיגער אכייצה גאר! 

טאקע, װאם דענקט איהר צו טון ? — חזר׳ט זי איבער איהר 
פראגע. 

— איך דענק צו טון, װאס איצע אירען װע^ען טון — ענט־ 

פעד איך איהר ג 5 אט אזוי זיך. 

— עקסקױז מי! — אאכט די פרוי — אין אמעריקא קען 
■מען ניט טון װאס א?ע אידען טוען. 

— װארום? 
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— װ״א ני׳עט א 5 ע מאכען דא גיצ״ך — עוקלערט זי מיר — 
זעהט, צום ב״שפ< מ״ן מוטער זאצ צעבען, זי מאכט א ױם־ 
טוב׳ריגען פםח, פונקט אזוי װי אין דער אאטער ה״ם ; מ״ן 
טאנטע, איהר א״גענע שװעםטער װידער, יעגע, זעהט איהר, איז 
שוין אין גאנצען א חנח׳דיגע... 

— און איהר װי װעט מאכען ? — טו איך א פרעג, אמוזירט 
פון איהר ערקצערוגג. 

— איך? — איז זי א גציקציכע אדוים — איך װ״ם נאך 
אצ״ן נישט. דערװייצ האט די מאמע אונז פארבעטען אויד גאנ׳נ 
ױם טוב. 

דא האב איך ערשט פארשטאנען, אז אייגענטציך איז דער 
גאנצער שמועם געװען געציצט כדי ארויםצובר״נגען די פרײדיגע 
מיטט״צונג: ״די מאמע האט אונז פארבעטען אויד גאגע 
ױם טוב." 

איך האב דער ױנגער פרוי םארגונען איהר פר״ד, אבער צו 
דער זעצבער צײט האב איך זי שטארק ניקנא געװען. 

— אך, עם איז גוט צו האבען א מאמע! — האט נישט װי־ 
צענדיג ארויםגעזיפצט פון מיר מײן עצענדקײט. 

— אוי װי גוט! — האט דאם ױנגע װ״בעצע מיט פ״ער 
און קינדישער גציקזעציגק״ט מיר צוגעגעבען. 

אין מיטען טוט זי מיך פצוצצוננ א פרעג: 

— זאצ איך באשטעצען פאר א״ך א ױם טוב׳דיגען פאמ־ 
פערניק ? 

— א ױם טובידיגען פאמפערניק, װאם איז דאם פאר א 
פרי ? — האב איך פאר׳חידושיט געפרעגט. 

— אוי, איהר װײםט דאך טאקע נאך גאר נישט! — האט 
זי זיך הארציג צעצאכט — פאמפערניק־ברויט עםען אצע ״ראדי־ 
קאצען״ אום פסח אגשטאט מצה... — 

— אזוי גאר? דאם האב איך װירקציך גיט געװאוםט! — 

האב איך ערנםט מודה געװען. און אין מײן מח איז װי א בצת 
דורכגעצאפען דער געדאגק, אז דער ״הייציגער״ פאמפערניס קען 
מיר דא ארויםהעצפען פון א םך אמת׳ע נויטען: ״זײ געהען פםח 
צו דער מוטער; איך װעצ בצ״בען אצ״ן בעצ הבית איבער׳ן 
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געדאוױוען איבער׳ן צוקער; געצד פארמאג איך א מכה װעם 
אי^זא פאמפעדניק מיט טעע זײן אויםגעצײכענט, די הויפטזאך — 
ביציג. געװאוםט האב איך שוין דעמאלט די מע׳צה פון פאמ־ 
פערניק — ער װערט ניט אזוי עונעצ איצט און פארדארט. 

— מ, איך באשטעצען? — פרעגט זי מיך װידער 
אמא? — איהר זאיצט װיםען, אז שפעטער װעט איהר נישט קרי- 
גען געקויפט פאר קײן יפום גע^ד! 

— װעל, אויב איהר װיאט ז״ן אזוי פר״נדציך — זאג איך 
העפיציך צו איהר. 

— א גרויםען ? 

— פאר׳פטעהט זיך, א גרויסען! — ׳פפאם איך מיר העא־ 

דיש — איך בין א ״גרויםער״ ראדיקאל... 

ערב פםח, אײרער די ױנגע צײט ז״נען אװעק צו איהר מו־ 

טער, האט די מיםעם מיר אנגעצ״גט, װאו עם ?יגט מ״ן פסח׳- 
דיגע אכיצה. איך האב פאר מיר דערזעהן א ריזען פאמפערניק 
דורכגעקנעטען מיט ראזשינקעם, אויסגעשטופעצט פון אויבען 
מיט א מגן דוד, הפנים דער בעקער האט זיך געפא״םט צו מאכען 
דעם פאמפערגיק װאם אידישער און װאם שענער ^כבוד פםח.... 

צו דער ערשטער םדר־נאכט האב איך זיך געזעצט בהרחבה 
צום טיש און מיט אמתין אפעטיט געגעםען פאמפערניק מיט פו־ 
טער און צוגעטרונקען זיםען טעע. דאס ברויט איז געװען םריש 
און געשמאק, איך בין געװען הונגעריג, האב איך טאקע געהאט 
הנאה פון רעם עסען. איך האב געבענשט מײן גוטע ק 5 וגע מי־ 
סעם פאר איהר ט״ערען א״נפאא. 

צומארגענם, װי איך האב נאר געעפענט די אויגען, איז מ״ן 
ערשטער ביציק געפא^ען אויך דעם 5 יבען פאמפערניק מיט די גע- 
פי^טע ראזשינקעם. ער האט געמאכט אויך מיר אן א״נדרוק 
װי א מין חיה׳יצע מיט אויגעי^עך, װע 5 כע שמ״כי^ען צו מיר... 

אפגעטרונקען טעע, ארומגעשפאצירט א היבשע װ״רע אין 
גאס, ביז דער הונגער האט מיר געה״םען אהײם געהן און, װידער 
געפראװעט א םעודה פון פאמפערניק מיט טעע. איך האב גע־ 
נעםען מיט אפעטיט, אר״נגעהאקט אודאי צװײ פונט מיט אײנ־ 
מאא. 
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׳טפעטער א ביםעיצ האב איך שוין דערפיהאם א זױעוקײט 
אין מוייצ און א ברעכונג אין מאגען. 

— א ביםעיצ איבערגעכאפט די מאם! — האב איך זיך א^ײן 
נעטאדעיצט — איך האב ני׳טט באדארפט עםען אזוי פייצ מיט 

אמאא• 

אויך רער נאכט, צום צװײםען םרר ׳ איז װידער נעװען די 
זעצבע ״מענױ״: פאמפערגיק מיט ר^זשינקעם מיט זיםען טעע. 
נישט מעהר, איך האב מעהר טעע נעטרונקען, װײ 5 דאס ברענען 
אין מאגען איז שארפער געװארען... 

איך בין פריה געגאנגען צו בעט, אבער אײנשאאפען האב 
איך אזוי שנע^ נישט נעקענט. 

אינים מאגען ברענט עם, אין מויצ םיה 5 איך עפעם אזוי 
פאםקודנע, אזוי קילעפעדיג און זויער... 

און דער שכן םון נעקםט־דאר, הער איך, זאגט דערװיי^ 

אוים׳ן קויצ, זינגט מיט ״חירות״ די הגדה; הויך און שארה קילינגט 
צו מיר ארײן אין געצויגענע טענער: 

— ד־א־מ־ם... צ־פ־ר־ר־ע־ע־ע... כ־נימ־מ־ם... אזוי ציהען 

זיך די מכות, װי דאס קאינגען פון א קירכען־גצאק, און ?עכערען 
מיר מײן הארץ, מײן מח... 

דעם צװײטען טאג פסח אין רער פריה, װען איך האב דער־ 

זעהן דעם פאמפערניק, האט מיך אנגעכאפט א גרויא• 

— װעה, איז מיר! — האב איך פשוט געװײנט — הײנט 
איז ערשט דער צװײטער טאג, און אויב איך פיהי^ שוין אזוי פאם־ 
קודנע, װי װעט נאך זײן װײטער ארײן?... 

איך האב אײנגעזעהן, אז אזוי קען עם װײטער ניט געהן; 

איבער אכט טעג פםח קען איך װערען א ״קדוש״. 

פאיצט מיר אײן, איך װעצ געהן צו מ״נע באקאנטע, 
כאומר׳שט אויך א באזוך, א״נװעגם כאפען אםשר א פםח׳דיגען 
דינער. 

געטראכט און געטאן. 

איך בין ארײן צו מ״נעם א באקאנטען, א פארהײראטען 

מאן. 

— פר״נד, איך בין הונגעריג! — האב איך מעשה כװאט 
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אפען ערקיצערט — מײן מיםעם איז בײ איהר מוםער, איז ניטא 
װער ם׳זאיל קאכען פאר מיר... 

— אלר״ט! — האט די בעצ הבית׳טע פון הויז מיר נעענט־ 
פערמ■ — זעצט זיך נאר אװעק! 

זי איז שגעצ ארײן אין קיך, זיך דארט א װײיצע געפארעט 
און דאן צוריקגעקומען טראגענדיג מיט זיך א גרויםען טאץ מימ 
נצעזער טעע און מיט... פאמפערניק. 

םאר צרות האב איך אנגעפאנגען צו צאכען. 

אין דער הײם זעהט מען אום פםח נישט אזעצבע מאכצים, 

הע? — זאגט מ״ן באקאגטער, מײנענד־ג אז איך צאך דאם פון 
ז״ן העצדישק״ט: חמץ אום פםח... 

— נו, נעמט עםען! — רעדט מיך זײן פרוי צו. 

װאם האב איך געקענט טון ? איך װעצ דאך נישט געהן בא־ 
צ״דיגען גוטע פר״נדציכע מעגשען! האב איך געכאפט עטציכע 
ביםען פון ױצא װעגען. 

און אין מ״ן מאגען פיהצ איך זויער און אויפ׳ן הארצען 
נאך זויערער... 

— אה, שוין אזוי שפעט ? ! — האב איך כצומר׳שטי א קוק 
געטאן אויפ׳ן זײגער מיט פארװאוגדערונג — אויב אזוי, מוז 
איך צויפען! 

איך האב זיך געשװינד אפגעטראגען און געצאפען אין אײ־ 
צעגיש זוכען אין א צװײטען הויז עפעם ױם טוב׳דיגעם. 

נעקםט איז געװען בײ מײנם א ױגענד־חבר. 

— צאגדםמאן, גיב עפעם צו קײען, װײצ איך חצש פאר 
הוגגער! 

מיט אזא שפראך בין איך אר״ן אין זײן שטוי. 

— אך, מיט׳ן שענםטען כבוד! — איז יענער גאר געװא־ 

רען דערפרעהט — איך האב פאר דיר גאר א פײן מאכצ, עפעם 
אמת פםח׳דיגעם! 

— אט אויה אזא קוק איך טאקע אוים! — בין איך געװא־ 

רען אנטציקט. 

— קײדי! — שר״ט ער ארײן צו זײן פרוי אין קיך — 
ברענג נאר ארײן דעם גוטען פאמפערגיק! 
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— װא—אס ? ! — האב איך דערשראקען אױסגעשריען. 

— פאטפערניק! — האט מײן חבר מיר צונעזשטורעמ מימ 
ג 5 יק?יכע אויגען, א שטײגער, װי ער װאלט דא מיר געהײםען 
ברענגען מארצעפאגעם. 

— מוחא, מוחיצ! — האב איך מיט שרעק זיך אפגעטרײ־ 
סע 5 ט, און, װי געיאגט, ארויםגעלאפען פון שטוב• 

— גרינהארן! — האט יענער מיר נאכגעשריען אויפ׳ן קו 5 • 

ער האט דאם אפגעיצאכט םון מיר און מײן פרומקײט, װײ 5 איו 
אנטזאג זיך צו עםען חמץ אום פםח... 

אין א דריטער שטוב, בײ א ?אנרםמאן, בין איך גאיק^יך 
געװען, װאם איך האב רארט שוין געטראפען נאכ׳ן עםעז, ײ״ל 
אויפ׳ן טיש האב איך דערזעהן א ברוינע חיה מיט א ״מגן דוד״ 
און ראזשינקע אויגע^עך, הפנים פון דעם זע^בען בעקער, פון 
װאנען מײן ״אומג^יק״ איז געקומען... 

איך האב געזאגט א שנע^ען גוד־באי און בין װײטער גע־ 
^זםען. 

איך בין ארײן צו רי פנחסיען, א כשר׳ען צאנדםטאן. איך 
האב טאקע געטראפען דזשאםט בײ די קנײד^עך. 

די שטוב האט מיך פאר׳שכור׳ט מיט די געשמאקע ריחות 
פון די ױם טוב׳ריגע מאכאים. איבערהױפט האבען געװאונקען 
צו מיר די םארברוינטע, זאפטיגע, געפרעגעאטע כרעמז^עך, װע 5 ■ 
כע האבען אראפגעצאכט פון טיש און געקיצע^ט מײן חוש הריח. 

— װי הא^טםטו, שוין נאכ׳ן עםען? — פרעגט מיך דעד 
בע 5 הבית. 

— אזוי, אין מיטען, נאך די ציבעצעם... — דער^אננ איך 
איהם א באאף. 

— װאו עםטו דעם פםח ? — װי 5 די פנחס׳טע װיםען דעם 

עיקר. 

— ב״ דער ״מיםעס״, װאו איך װאוין... — האב איך פאר 
איהר אויך גר״ט א בצאך. 

— מיט מצה שמורה ? — װיצע^ט זיך ר׳ פנחם, מ״נענדיג 
מיר דערמיט צו געבען א קיבעץ, װײא ער האט מיך נאך געקענט 
פון דער ה״ם, פאר װײט נישט קײן פרומען. 
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— אבער פארזובען מײנע כרעמזאעך װעט ער אודאי נישט 
װע^ען — רופט זיך װידער אן די באיצעבאםםע. 

מײן הארץ האט אנגעהויבען צו פי^אטערען פאר ערװאר־ 

טונג און ג 5 יק — מאכט זיך אבער צו מײן אומגיליק אין מיטען 
ארײן עטקע, א מ״דעצ, רי פנחם׳עם א פצימעניצע. 

— אאז איהם צו־רוה, טאנטע! — רופט זיך דאם מײדע 5 
אן. זי שטעצט זיך דאן אויך, טוט מיר א װאונק, אז איך זא? 
איהר נאכגעהן. 

עטקע איז אין א^געמ״ן געװען א מ״רעל מיט א םך מע 5 ות. 

אײן שװאכק״ט האט זי אבער געהאט — דוקא צו װע 5 ען זײן אן 
אפיקורם׳טע. איך װײם נישט צו זי האט עס געװאי^ט זײן מיט׳ן 
גאנצען הארצען, אדער בצויז מיר צוציב... געװאוסט האב איך 
שוין פון ^אנג, אז זי איז נישט גילײכגילטיג צו מיר; זי האט 
זיך באמיהט מיט א 5 ע כחות מיר צו געפעאען. און אזוי װי ר׳ 
פנחם, איהר פעטער, האט איהר רערצעהילט מםתמא, אז איך געהער 
נאך םון רער הײם צו די ״םרײע פויגעל , , נו, האט זי אפשר גע־ 
װא 5 ט זיך אײנקויםען אין חן בײ מיר דורך אפיקורםות. 

איך בין איהר נאכגעגאנגען אין איהר צימער ארײן אםייצו 
נישט אזוי גערן; די זאפטיגע כרעמזי^עך ז״נען מיר געװען פי? 
װיכטיגער. נאר ז״ א חזיר און געה נישט, װען א מײרעק רוםט 
דיך צו זיך אין רום אר״ן. 

— זיצט! — מאכט זי צו מיר און רוקט מיר צו א טשער. 

זעץ איך זיך. 

פאמע^עך פארשציםט זי די טיר פון אינװעניג, געהט דאן 
מיט א געהײמניםםואער מינע צו צו איהר טראנק, מאכט איהם 
אויך, נעמט םון רארטען ארויס װעש, באנריצעך און פארשידענע 
מט^ט^ים. ענדציך, גאר פון אונטען קומט ארוים א קלײז פעקע^ע. 

איך זיץ. קוק זיך נײגעריג צו, װי זי פאקט ארוים און ער־ 
װארטע יערע רגע עפעם אויםערגעװעהנאיכעם צו קריגען צו זעהן. 

ענדאיך האט זי אויפגעמאכט דאם געהײמניספואע פעקע^ע 
און — טאטע זיםער, איך פיה^ װי איך פא? שיער אין ח 5 שות! — 
א ק 5 ײן פאמפערניקעא האט זי דארטען געהאט אײנגעװיקע^ט. 

— דאם האב איך םפעשע? פאר א״ך באהאיצטען... איך װע 5 
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צוריק אריינגעהן צו די קנייד^עך — ?אכס זי אפיקורםיש און 
איהר האקט דא דערווייין די חמױידיגע םעודה. האט גאר נישט 
ק״ן מורא, עםט! איך װעצ שוין װאטשען דרינען, אז ק״נער 
זא 5 אייך נישט איבערראשען אין מיטען. 

דאם זאגענדיג, איז זי צוריק אריין צום טיש, איבערצאזענדיג 
מיך איינפאך א פארצװייפעאטען. איך האב פשוט נעװייגט פאר 
כעם און ביטערקייט. 

אום צו זיין א דזשענטע^מאן, האב איך אפגעשניטען 8 
שטיקעיל ברויט, געפאקט עם אין פאקעט אריין, געזעמען א װײ 5 ע 
אין געהאקטע װאונדען. ענד^יך האב איך עם גיט מעהר געקענט 
אויםהאצטען און בין צוריק אריין אין דער עם־שטוב. 

מען האט אבער דארטען שוין געהא^טען גאך דער סעודה — 

דער טיש איז געװען אפגעראמט. 
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